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                                  Del 1

Första kapitlet.

I oron, som beständigt väckes Och sjelf sitt gift begärligt när,

Vår tanke ut på hafvet sträckes Och skeppen ser, som krossas der.

G. F. Gyllenborg

Min son, tag läran af min mun!

C. G. af Leopold.

Omkring en half mil inom de i nordvest från Marstrand belägna
Paternoster-skären, hvilka — än i dag ryktbara för de der inträffande
skeppsbrotten — troligen fått sitt namn af de många pater-noster,
forntida sjöfarare der uppsändt för sina lifs räddning, ligger en liten
grupp af ofruktbara öar, bland hvilka dock en är bebodd och den vi i
vår berättelse vilja kalla Tistelön. All vegetation på denna fläck af
jorden är nästan utdöd, och de buskar och andra växter, som här och der
visa sig, hafva ett tvinande utseende, liksom för öfrigt hela naturen
på dessa klippmassor bär prägeln af en ödslig tomhet.

Vestra kusten af ön består endast af rödaktiga berg, emellan hvilkas
öppningar hafvet, nästan ständigt i raseri, vräker sina skummande
vågor. Stenarne, som betäcka stranden, under årtusenden rullade fram
och tillbaka af de rastlösa böljorna, hafva alla erhållit en nästan
klotrund form. I sjelfva bergen äro bildade runda, genombrutna hålor,
der hafs-vattnet oupphörligt rusar in och åter fradgande utströmmar, så
att dess klagande, entoniga ljud sammansmälter med de hem-ska skri
sjöfoglarne låta höra, antingen de uppstämma sina liksånger öfver de
ovigda menniskoben, hvilka jemte spillror af vrak ligga spridda omkring
kusten, eller de för strandbons vanda öra förkunna sin väntan på ett
nytt skeppsbrott.

Vid tiden för vår berättelse låg på öns östra sida, genom bergen något
skyddadt för de rasande vestliga stormarne, ett litet halfförfallet
hus, vid hvars yttre omgifning vi först skola fästa vår uppmärksamhet.
Huset hade en påbygd gafvel, hvars blanka timmerstockar och friska
mossa visade en skarp motsats till de genom fisktorkning och saltvatten
unkna och gröna väggar, som utgjordes af det gamla bjelklaget. Fönstren
liknade gluggar med tvenne bly-rutor i höjd, och mellan hvarje glugg
voro råa sälskinn utspända från takåsen ända ned till den långa muren.
Sjelfva gårdsplanen bestod af en stor flat bergshäll, i hvars ena hörn
några stänger med uppträdda råckor hängde i regelmessiga rader. Alla
klintar rundt omkring voro betäckta med långor och fläkt torsk. Ungefär
vid midten af bergshällen var i en trång remna en mast inkilad, på
hvars topp en flöjel ängsligt gnisslande vände sig för vinden. Tänker
man sig vidare en arg hund, vanligen posterad på hällens nedra afsats
med nosen vänd mot vester, och en fräsande katt sysselsatt att godta
sig med det stinkande agnet i en hummertina, så har man en nära
fullständig teckning af den plats, dit vi inbjuda läsaren.

En tung dimma låg utbredd öfver det ödsliga landet. Mot de nakna
klipporna slogo vågorna sin entoniga takt, och under gälla skri flaxade
sjöfåglarne till sina undangömda boningar. Dagen hade lidit fram,
solens sista stråle hade nedsjunkit i hafvets famn och mörk skymning
bredde sig öfver Tistelön. Men inne i stugan skimrade en tranlampas
bleka sken.

Från den rymliga förstugan, der ett par våta nät och en mängd metspön
voro upphängda, ledde en dörr till det rum, som beboddes af husets
manliga personal. Detta rum, stort, ödsligt och svartrökt, bar pregeln
af en omisskänligrå vildhet, hvilken ej heller motsades af dess först i
ögonen fallande invånare.

En undersätsig, bredaxlad man, af omkring femtio år, satt vid ena ändan
af ett gammaldags ekbord på en af huggen trästubbe, hvars släta
grönmålade sidor med märken efter jemringar tillkännagåfvo lemningame
af någon mast. Ansigtet var mörkbrunt och väderbitet, omkring hufvudet
tof-vade sig en tät massa af gråsprängdt hår, och polissongema, yfviga
som sjögräset, hvaribland de ofta varit gömda, drogo sig i en spetsig
vinkel nedåt den framstående hakan, från hvilken ett långt skägg
nedföll. Mannen var klädd i en bundttröja af ylle och byxor af ett
slags tjockt sjögrönt, holländskt bomullssammet, temligen vida och
slutande vid knät, der de grofva sälskins-stöflarne vidtogo. Hvarje
rörelse hos denne hafvets son, i synnerhet muskelspelet på armarne,
förrådde mycken fysisk kraft. Och de grå skarpa ögonen, som med
välbehag betraktade en studsare, den han höll på att rengöra, uttryckte
något, som icke oegentligen tolkade en stark själ eller åtminstone en
bestämd själsnärvaro.

Midt emot denne man, hvilken utgjorde familjens öfver-hufvud, satt
äldste sonen Birger, en rese, som gerna kunnat dricka brorskål med Rolf
Krake. Hans drag egde ett vackert manligt uttryck, en viss befallande
styrka; men läppens hånfulla krökning, jemte det vilda, oroliga i hans
irrande öga, ingaf den föreställningen, att öfver hans själ nu ruf-vade
ett tungt bekymmer. Birger Haraldsson, klädd i se-gelduksbyxor och med
de blårandiga skjortärmame uppskjutna till axeln, hvilade sig vårdslöst
mot sin lodbössa, under det han sysselsatte sig med att skärpa flinjor,
dem han emellanåt pröfvade mot nageln.

j Men som motsatser framstå i alla företeelser af lifvet, så funnos de
äfven här. På sidan om den mörke, allvarsamme mannen satt hans yngre
son, Birgers halfbror. Det var en ljuslett, klent bildad gosse mellan
tolf och tretton år, i hvars bleka ansigte en djup, sorglig liknöjdhet
redan tagit plats, och ett matt svårmod framblickade ur de
dunklaögonen. Gossen tycktes genom ett verkligt misstag af naturen
hafva blifvit kastad på denna plats, der han tydligen icke kunde komma
att spela någon lämplig roll. Emellertid vittnade den flit, hvarmed han
snodde taglet till en metref, att han invandes för yrket, under det han
emellanåt med skygg ängslan lyssnade på ett samtal, hvilket fadern och
Birger fortsatte utan att gifva akt på honom.

»Nå, hvad hörde du mera?» frågade Haraldsson den

äldre.

»Jag tror icke, att far skulle rosa marknaden om det gick som jag
hörde!» svarade Birger med ett bistert, uttrycksfullt leende och kikade
bortåt den mörkaste vrån af rummet, der en stor hög af större och
mindre packor låg gömd under en mängd lösa segel.

»Ah, en gammal räf är icke så lätt lurad! Men du tog for tidigt upp
packorna... Skäller icke Passopp? Gå du ut, Anton, och se åt, om du
märker något på sjön!»

Gossen lydde genast, men återkom med försäkran, att det blott var
vinden, som pep i knutarne.

»Godt, godt, jag tänker han tar sig på natten. Jag ville önska vi fick
en storm sådan att tulljakten, i fall hon nu är ute, behöfde se sig om
efter hamn... Men du näm-de icke ett ord om resten, Birger — hvad sa
Instöpacket?»

»Jo, efter far vill veta det, så sa Halvar Ramundsson: »Hör du, Birger,
har ni haft något obytt än med den nye jaktlöjtnanten? Det sägs, att
han skall vara en sk öfverduktig satan, att han har skarpare öron än
fans mormor, och han lär gett sig den och den på, att han icke skall
ligga ur sjön, förrän han fiskat upp hvalfiskarne från Tistelön, Jo,
jo, drar han först upp dem, så få de nog tacka gud, om de slippa med
bara huden!»

»Den krabban pöser af bara afundsjuka!» sade Haraldsson med en spotsk
dragning på ögonbrynen. »Han skulle akta sig han för hvalfiskarne från
Tistelön: de kunde lätt svälja honom i en munsbit. Jag förstår nog, att
det är den krukan, som eggat upp jaktlöjtnanten; men vänta, vänta,
minagossar: I ha ännu icke så rigtigt lärt känna Håkan Ha-raldsson: i
alla tider ha små fiskar blifvit slukade af de stora. Medan I läggen ut
nätet, leker han med er, men hoppar ut, när han vill.»

»En. två, tre gånger», menade Birger, »men den Q er de kan han fastna.»

»Nej, nej, säger jag! Jag har idkat rörelsen i några och tjugo år: jag
förstår den; och när jag blir gammal och orklös och ej förmår annat än
att gå hemma och ställa, då, Birger, står du for kulan.»

»Vi få väl se — det kan ingen veta!» Birgers irrande ögon fastade sig
på en dörr, som förde till trappan af den förut omnämda gafveln,
hvarifrån nu hördes ett sakta buller.

»Det är den lilla h sade Haraldsson, och de mörka, om rå triumf nyss
talande dragen ljusnade till ett smekande uttryck af kärleksfull ömhet.

»Det är Erika», mumlade Birger, och vände sig med en egen kort rörelse
åt sidan.

Efter några ögonblick öppnades dörren, och ett fruntimmer, omkring
några och tjugu år, af ett intagande, men allvarsamt utseende, trädde
in i stugan med en sjuårig flicka vid handen. Barnet, liknande en skön
uppenbarelse från englames hem, hoppade genast upp på den gamles knä,
slog sina små hvita armar om hans hals och ropade ett vänligt: »God
natt, pappa! Erika vill redan ha mig till sängs... den stygga, snälla
Erika!»

»Ni skall åter ut i natt, hör jag!» yttrade den unga qvinnan, vänd åt
Haraldsson, och i hennes ton låg en an-klagande förebråelse.

»Jag har göromål», svarade gubben vårdslöst, i det han med tindrande
ögon betraktade sitt älsklingsbarn, den lilla Gabriella, som lekte och
ryckte i hans långa skägg och lade sin mjella, fina kind mot faderns
brunbrända hy. Haraldsson kysste och strök med sin grofva hand hennes
glänsande lockar. Sedan lyftade han henne tillbaka ned på golfvet så
varsamt som om han fruktat att göra henne illa.»Jag ville önska»,
mamsell Erika, »återtog han med stolt sjelfkärlek, »att min hustru fått
lefva! Det hade gjort henne godt i själen att se det här barnet. Jag
tror icke, skam att säga, dess make är lätt att finna! Det skulle
tröstat Britta Lisa för många ledsamheter.»

»Jag tror tvärt om. Det skulle kommit henne att lida dubbelt, både af
missnöje med det närvarande och fruktan för framtiden!» svarade Erika
strängt.

»Ja, kanske, sedan hon lärt aig af mamsell att vara stormodig både i
ord och tankar. Men det är som ordspråket lyder: 'magt ger mod’. Hon
kan likväl komma i håg, att myggan surrar så länge omkring ljuset,
tills hon bränner sig. Mamsell Erika stämde icke pipan så högt för tre
år sedan.»

»Låt mamsell Erika vara i fred, far!» sade Birger sträfit. »Hvad skulle
det bli af flickungen der utan henne?»

Haraldsson, hvilken i sonen såg bilden af sig sjelf i sin egen ungdom,
ville ej reta det vilda blodet. Han lät derför sitt eget visligen
svalna och yttrade i halfgod ton: »Det var ju icke så illa ment, vet
jag.»

»Men du såg så styggt på Erika!» sade Gabriella. »Hvarför gjorde du
det, pappa?»

Erikas blick uttryckte lugn. Hon visste hvad hon var för invåname på
Tistelön och att endast hennes fasta, bestämda själ höll henne i den
aktning, som erfordrades för en qvinna, hvilken sällsamma
omständigheter dömt att vistas i en sådan omgifning.

»Tag god natt, lilla Gabriella — det är tid för dig att gå till hvila!»
yttrade Erika vänligt till sin skyddsling.

Lydig, bjöd Gabriella munnen åt sin far — handen fick hon aldrig kyssa.
Derefter nickade hon rätt nådigt med det lilla hufvudet åt Birger; men
med ett språng var hon i Antons famn.

»Skall du också ut i mörkret på sjön, Anton?»

»Nej, icke om jag finge slippa: jag ville mycket hellre vara hemma!»
svarade gossen med en half suck.»Så bli liemma då!» sade den lilla
Gabriella, som var van att hafva sin egen vilja och tyckte det just
kunde anstå Anton att ha detsamma.

»Fråga far — han vet bäst om det kan ske!»

»Låt honom bli hemma, pappa!» ropade Gabriella och sprang åter till
fadern. »Hör du, jag vill ändtligen, att han i morgon bittida hjelper
mig att plocka snäckor.»

»Nej, min pulla, han får icke bli hemma. I morgon, när han kommer igen,
får han hjelpa dig; men i qväll skall han ut och fresta på sig. Det
duger icke, att han blir en sådan mes, som ständigt sitter och värmer
sig vid spisen, medan far och bror hans ha arbete på sjön. Men 1ägg dig
du, sockerbarn — kanske har du Anton välbehållen hemma före dagningen.»

Det var något så utomordentligt sällsynt, att den lilla förgudade,
bortskämda Gabriella fick afslag på något, hvarom hon bad, att en liten
smärtans och förtrytelsens droppe föll från ögat ned på läppen. Men hon
sade ingenting, ty »krutet var godt*, skulle Haraldsson tänkt, om han
kunnat genomskåda sin unga dotters själ. Der fans redan en, om än helt
liten kraft, Erika teg alltid, då man gjorde henne ondt, och Erika var
Gabriellas mönster, hennes verld. Der* före ville den lilla också likna
henne, så vidt hennes barnsliga förmåga det medgaf.

Det rum, dit Gabriella med sin uppfostrarinna begai sig, utgjorde
förnämsta delen af den nya påbyggnaden och var till alla delar
fullkomligt olikt den svarta stugan på nedra botten. Oberäknadt att det
var försedt med temligen höga fenster, pryddes det med en mängd dyrbara
praktartiklar, hvilka hvar för sig vittnade om ett olika hem.
Gardinerna, af det dyrbaraste damast, smakfullt uppfastade, ned-föllo i
tjocka veck till den turkiska mattan, hvilken likväl icke tog sig
särdeles väl ut mot de många olika skepps-stolame af groft tillhugget
mahogny, till större delen försedda med tageldynor. De mest utsökt
ovanliga tapetstycken vore uppfästade på väggarne; och der dessa icke
räckte till, så-gos lemningar af flera nationers flaggor, blandade med
stuf-var af sidentyger. Öfver hvarje ihopfästning fans en större eller
mindre spegel eller taflor. De senare, som utgjorde det betydligaste
antalet, förestälde fartyg af alla konstruktioner. Hela tafvelsamlingen
hade kanske kunnat liknas vid ett litet galleri med porträtt af
hädangångna personer; och när den djerfve forne sjöröfvaren Haraldsson
besökte sin dotters rum, uppstego kanhända från de prydliga däcken och
den fina luftiga tågbygnaden skarpa minnen, hvilka, likt vålnader af
oförsonade personer, straffande uppträdde for att gifva en vink om
redogörelse.

Anblicken af det hela lät ana rof från strandade skepp, och deruti
skulle den så mycket mera blifvit styrkt, som fått kasta en blick i det
kompass-fodral, hvilket af Erika förvarades åt Gabriella, hvars
enskilta tillhörighet det var: det oansenliga fodralet innehöll de mest
utsökta perlrader och andra nipper till ett ganska högt värde.

På den stora mahogny-skifvan, hvilken som bord var uppslagen mellan
bägge fönstren i detta rum, dit en klemande far ihopfört allt hvad han
ansåg kunde roa och behaga den förgudade dockan, brann i en konstrikt
arbetad silfverlampa en klar, behaglig låga, lagom att belysa de tjocka
röda gardinerna omkring den grofva ek-sängen, dit Erika nu ledsagade
Gabriella.

»Vill icke du också lägga dig, Erika?» frågade den lilla. »Du sitter nu
så ofta uppe om nätterna.»

»Jag skall sy färdig din docka, Ella!» svarade Erika och började
framplocka en mängd granna lappar.

»Ack, låt mig då sitta uppe i sängen och se på, söta Erika! Du syr på
dockan alla nätter, men hon blir aldrig fardig.»

»I afton skall den säkert bli det, men du får icke sitta uppe och se på
mitt arbete, ty då har du intet nöje af det, när det är färdigt. Lägg
dig nu ner, så skall jag berätta dig något vackert!»

»Men jag har icke läst min aftonbön ännu, Erika!»»Det var sant, den får
du icke försumma!» sade Erika, och en matt rodnad, föranledd af tanken,
att hon för egna angelägenheter glömt pligten mot sin älskling, färgade
hennes kinder. »Läs dina böner, min Gabriella, och sedan skall du bedja
Gud för pappa och dina bröder!»

»Men Birger är alltid så konstig. Jag tror icke, att jag vill be för
honom.»

»Du skall bedja för alla menniskor, Ella, och de dina i synnerhet!
Birger är din bror.»

»Ja, men han är ändå stygg — ber du för honom, Erika?»

»Ja, Ella, mera för honom än för Anton. Anton är vek och mild och gör
aldrig någon för när. Birger med sitt häftiga sinne behöfvér deremot
flera böner.»

Gabriella läste sin aftonbön, hvaruti Birger för Erikås skull äfven
inneslöts. Sedan somnade hon ljuft under sm vårdarinnas halfhviskade
berättelse om »den förtrollade svanen på Tistelön» — den, om hvilken
legenden förtäljer en så underbar och skön saga.Andra kapitlet.

Dyster natt låg alltid på mitt hufvud Som en frostnatt ligger på en
blomma.

Men ntur det moln, som lik en svepning Mina ungdomsfröjders lik
betäckte,

Bröt sitt sken en salig älskogs-stjerna.

Det var samma stjerna, h vilken fordom Lyst till Betlehem de vise
männen:

Och hon nedgår ej i tidens bölja Evighetens klara morgonstjerna.

Vitalis.

Erika Malm, en i alla afseenden rikt begåfvad natur, stod så
fullkomligt ensam i verlden, att hon egde hvarken vänner, gods, skydd
eller hem. En så öfvergifven belägen* het erfordrades kanske ock för
att med ståndaktighet och försakelse uthärda på den plats, hon nu var
kallad att fylla.

Omkring tjugu år före den tid, vi gjort Erikas bekantskap, uppehöll sig
i Stockholm en rik barnlös enkefru från landsorten. Hon medförde från
hufvudstaden en tre års flicka, som hon utlöst från barnhuset. Om
Erikas föräldrar egde man ej den ringaste kunskap. Ingen hade någonsin
frågat efter henne; men den ädla fostermodern ersatte henne allt hvad
hon icke känt och ej heller saknade. Under den sorgfålligaste omvårdnad
uppnådde Erika sitt fjortonde år. En god och stadig grund var då lagd
både för den verlds-liga och moraliska bildningen; men olyckligtvis dog
fru Malm vid denna tid helt hastigt under en resa, utan att, såsom hon
ofta ärnat, hafva förordnat något om sin skyddslings iramtid. Den
värnlösa Erika, hvars utmärkta naturgåfvorhittills blifvit odlade på
ett sätt, som kunde kallas mindre-lyckligt valdt, då hennes framtida
ställning icke blifvit tryggad på samma gång, måste nu hastigt afsluta
den påbörjade banan och i stället med tålamod och undergifvenhet finna,
sig i den helt nya befattningen att roa och sköta sjelfsvål-diga barn.

Fru Malms arftagare, en aflägsen slägting, hade såsom en särdeles
välgeming tagit Erika med det öfriga; och konsul N—s hus i Göteborg
lärde den arma, ur familj ekfvet och kärlekens hem utstötta flickan att
se och uppfatta lifveta skuggsidor.

Fru Malm, sjelf ett gudfruktigt och mildt fruntimmer, hade tidigt hos
Erika inplantat det härliga frö, hvilket, uppskjutet och mognadt i en
qvinnas rena hjerta, ensamt förmår skydda mot sjelfförvillelsens
farliga retelser. Vand att pröfva de onda och goda känslor och
böjelser, som uppsto-do i hennes inre, fortfor Erika nu att utbilda sig
sjelf. Hon ^motarbetade sina fel och undvek att visa de små talanger
och företräden, som kunde väcka andras afund. Utan jemnårigt sällskap
och utan att någonsin hafva känt någon friskare och gladare sida af
lifvet än sin fostermors tysta boning, der allt, jemte den huldaste
ömhet, andades den strängaste' ordning, hade Erikas lynne redan vid
denna tid antagit ett. allvar och en djupsinnighet, som ofta gjorde
henne till föremål för skämt och framkallade binamnet »den lill-gamla».
Men tiden upphäfde motsägelsen mellan de fjorton åren och det lugna,
afmätta väsendet. Barnet uppnådde jungfruålderns blomma; och den
nittonåriga Erika, i sin| beroende, tryckande ställning, klädde det
modesta allvaret, ty det gaf henne, den fattiga, förbisedda, ett värde,
som ingen kunde bestrida eller förtaga.

Erika hade fortfarit att lefva i konsul N—s hus, emedan det icke fallit
henne in, att hon kunde ega rättighet att undandraga sig den andliga
och fysiska skärseld, hon der genom-1 gick. Från barnflicka hade hon
stigit till den dubbla befattningen af husmamsell och lärarinna för
barnen. Dessaposter voro från alla sidor behäftade med ledsamheter af
de små, men aggande slag, hvilka icke kunna fullt begripas af andra än
dem, som sjelfva kastat ett deltagande öga pä en fattig flicka i samma
läge.

Fru N— var en i sällskapslifvets former och behag väl erfaren dam. Hon
ville vara och var verkligen intagande utomhus samt äfren hemma, då hon
hade främmande. Men ensam, osedd af andra än dem, som utgjorde hennes
hvardagliga omgifning, var hon en tyrann i smått och pinade de
varelser, hvilka berodde af hennes godtycke, lika uppfinningsrikt som
ett elakt barn plågar den insekt, det fått mellan fingrarne.

Tidigt om morgname skulle Erika bestyra sina hus-göromål för dagen, så
att hon omkring klockan 8 fick börja sin befattning hos småherrskapet.
Men om detta ibland var ogörligt, vankades bitande stickord, hvilka
blefvo högljudda när barnen hade något att sqvallra om, ty deras
uppgifter voro trosartiklar for den svaga modem. Härtill kom att fru
N—, som var ytterst fåfäng, indrog för toalettens räkning en stor del
af de hushålls-penningar, hennes man bestod, och Erika fick uppbära
alla förtretligheter både af herrskapet, barnen och tjenstefolket, när
förknappningar i ett eller annat afseende egde rum. Två nätter i veckan
stod Erika vid ugnen och gräddade hvetebröd, ty om dagen fick ingenting
synas; och om hon då på morgonen lutade sig mot hufvudkudden på sin
säng, kom frun bullrande och efterhörde om mamsell »ärnade hålla
hvilodag midt i veckan», o. s. V. i

Men allt detta var dock något, som kunde uthärdas. Vid den dagliga
kryddan af gnat och erinringar om de väl-gerningar, hon åtnjutit,
tröstade sig Erika om aftonen af medvetandet, att hon stundligen
godtgjorde dessa valgemingar. Hon sökte ock en tröst i den
öfvertygelsen, att vissa varelser i verlden voro födda att lida och att
hon sjelf, fullkomligt skild från allt hägn, all ömhet, tillhörde
dessa... Men det gafs något, mot hvilket hennes rena religiösa
känslaupprördes, något, som hon ej trodde sig behöfva lida och
hvarifrån hon således med fast föresats beslöt att befria sig. Detta
onda var den orena låga, som egnades henne af hennes husbonde. Konsul
N—, en lättsinnig, omoralisk men-; niska, förföljde den öfvergifna
Erika med föraktliga anbud.' Hennes strängt sedliga väsende gjorde
motståndet mera farligt; och ju mera Erika undvek honom, desto oblygare
blei han.

Ännu hade icke frun i huset den ringaste aning om sin verkligen
förgudade mans otrohet; men en för Erikas öde vigtig händelse uppväckte
de furielika känslorna i fru N—s bröst och släckte med detsamma sista
gnistan af Erikas möjliga tacksamhetsförbindelse. 1

Det var en vacker eftermiddag i juni månad. Konsul N—s familj var
utbjuden att dricka kaffe i en trädgård strax utom staden. Frun gick
förut med den äldsta af sina döttrar, och Erika hade fått befallning
att mot aftonen komma efter med »Ullan», så vida den hufvudvärk,
hvaröfver barnet klagat, då gått öfver. Konsuln skulle, enligt det
löfte han gifvit sin fru, infinna sig, så snart han på sitt kontor
afslu-tat en vigtig affär.

Sällskapet i trädgården var redan församladt, då genom en af dessa egna
tillfälligheter, som ingen kan förklara, fru konsulinnans granne råkade
med armen stöta till den nyss framburna, alldeles orörda kaffepannan.
Hela innehållet kom fru N—s splitter nya sidenrock till godo; och
skrikande af smärta och i harmen öfver att se sin toalett förstörd,
svepte hon schalen omkring sig och skyndade tillbaka åt staden för att
afhjelpa skadan, hvilken dessutom var ganska kännbar.

Brådskande uppnådde fru N— sitt lyckligtvis ej långt bort belägna hus.
I förmaket fans ingen menniska, men i nästa rum stod hennes lilla
älskling och snyftade vid ett fönster.

»Kors, min söta pulla, hvarför står du här så ensam och gråter till på
köpet... jag vill väl icke förmoda, att Erika på något sätt varit stygg
mot dig?»Flickan bara lipade, utan att svara.

»Men säg mig, min lilla engel, säg för mamma hvar-före pullan gråter?»

»Påppa har kört ut mig.»

»Det var en annan sak! Hvad skulle du göra på kontoret — har icke mamma
sagt sin snälla flicka, att hon icke får gå dit? Men det blir alltid
spektakel, bara jag är borta. Jag begriper icke hvad den slynan Erika
gör, som icke ser efter dig!»

»Jag var icke på kontoret!» snyftade pullan.

»Har då pappa varit nere och lillan varit olydig?»

»Pappa är hos Erika, och der var jag också; men han sade, att jag
skulle gå hit och leka; och när jag icke ville vara här ensam, tog
pappa mig i armen och slängde mig ut.»

Fru N— blef alldeles gulgrön i ansigtet. »Hvad sade Erika», frågade hon
med darrande röst, »då pappa körde ut dig?»

»Hon ville följa med, men det fick hon icke, för pappa sade, att hon
skulle sy fast en knapp i hans väst.»

»Stanna här, min engel! Mamma skall nog taga reda på saken, och du
skall få en stor tallrik smultron, för det du är mammas kloka och rara
pulla.»

Fru N— flög till Erikas kammare. Vid dörren stannade hon för att hemta
andan och en smula ordna de orediga fantasier, som togo hennes förnuft
i beslag. Stormen var väckt, och den rasade förstörande genom hennes
bröst. Skulle hon öppna dörren eller icke? Der inne var allt så
fullkomligt tyst, liksom ingen menniska funnits i rummet. Tre å fyra
gånger försökte hon att lägga handen på låset, men det misslyckades,
emedan dörren var reglad inifrån.

Hvad som nu föregick inom fru N— låter icke beskrifva sig. Förvirrad af
svartsjuka och raseri, alldeles ur stånd att tänka, ropade hon Erika
med de mest skymfande namn och befalde henne att i ögonblicket öppna.Då
frånsköts regeln; men icke Erika, utan konsuln sjelf visade sig i den
för öfrigt tomma kammaren.

För några ögonblick stodo man och hustru tysta midt emot hvarandra.

»Hvad för dig hem så oformodadt och i ett sådant skick, min vän?»
frågade konsuln med ett visst försmädligt lugn.

»Jo, just min aning, att något ovärdigt bedrägeri här före-hades. Men
hvar är den nedriga, den eländiga, som på detta sätt lönar de
välgemingar, jag slösat på henne?»

»Sakta, sakta! Erika är, som du väl ser, icke här. Gör derföre lagom
väsen af ingenting!»

»Ingenting», upprepade fru N— i lidelseftill ton, »ingenting? Står icke
fönstret öppet: det är ej mera än tre steg till trädgården. Utvägen var
rätt god, men något för uppenbar, då hon hörde min röst. Men, vid gud,
det aflö-per icke så lätt... hon skall straffas, hon skall ur huset på
stunden, på ögonblicket! Hela verlden får snart veta att jag uppfödt en
orm i min egen barm.»

Då konsul N— såg den verkliga fara, som hotade att förstöra en ung,
oskyldig flickas enda egendom, hennes rykte, läto samvetets och hederns
pligter mägtigt höra sina förenade röster. Han var en lättsinnig,
kanske en dålig karl, men likväl ej så fullkomligt dålig, att han
längre förmådde höra den oskyldiga Erikas goda namn lida för hans
skull. Med en beslutsamhet, som kunde kallas manlig, hejdade han sin
hustru, hvil-ken redan var på väg att lemna rummet, nedtryckte henne i
en stol och reglade på nytt dörren.

»Stilla din rörelse, din stormande, obilliga häftighet», sade han till
sin fru, »så skall jag med några ord säga dig hvad du vill veta och
kanske ändå litet mera — men kom lerjemte i håg, att om du med ett enda
ord, en enda tve-ydig vink förolämpar Erika, så får du att göra med
mig! littills har jag med ett tålamod utöfver all billig väntan tålt
iitt slöseri, dina nycker, din fåfänga och alla dina öfriga fel, ivilka
gemensamt gjort vårt äktenskaj) till en börda för mig,

» Rosen pä Tistclim. L 2men uppfyller du ej det vilkor, jag nyss nämde,
så var förvissad, att du skall lära känna mig från en annan sida: du
skapar dig då sjelf en herre, under hvars vilja du skall blifva den
första att få lära lydnad!»

»Hvad vill du då, vill du taga lifvet af mig?» frågade hans hustru,
halfgråtande af förargelse och skrämsel.

»Ingalunda! Jag vill blott, att du bär dig förnuftigt åt och tager
saken lugnt. Du bör först veta och förstå, att Erika är en fullkomlig
motsats till dig: hon är ung, vacker, blygsam, mild och behaglig. Jag
har icke dagligen kunnat se henne utan att inse detta. Deijemte insmög
sig en känsla, som den fattiga, men hederliga flickan var för stolt och
dygdig att besvara. I eftermiddags, då du var borta, begagnade jag
tillfället. Jag skickade bort flickungen och pröf-vade min vältalighet
på nytt. Erikas hårdnackenhet förtröt mig. Nog af: den stackars
varelsen tog sin tillflykt genom fönstret; och om du äfven vill veta
hvarföre jag det oaktadt qvarstannade, så vill jag säga dig, att det
skedde i hopp att dufvan skulle återkomma, då hon trodde höken
utflugen.

Detta är i korthet sammanhanget. Jag föraktar att ihopsmida några
osanningar, och du kan så säkert trygga dig vid mitt ord i detta
hänseende, som du gör, då jag gifver det till borgen i andra affärer.
Men du finner väl tillika, att du för bådas vår skull, din egen
isynnerhet, gör bäst i att låtsa som om ingenting har passerat.»

»Tackar ödmjukast, det kan du tro! Jag undrar just hvad jag med tiden
skulle ha att vänta, om jag behölle den der?»

»Vackert, vackert, min vän! Du har dervid ingenting att frukta. Den
fara, Erika i dag för min skull varit underkastad har gjort mig ondt;
och jag lofvar dig vid min salighet, att flickan skall hädanefter vara
alldeles fredad för all efterhängsenhet från min sida. I samma stund du
är invigd i hemligheten, inser du väl, att det förnämsta behaget är
borta. Vänd derföre i all sköns lugn och beskedlighet tillbaka i
trädgården. Som en artig man infinner jag mig straxt efter.»»0, gud,
hvad jag nödgats höral» suckade fru N—- i qväfd ton. »Jag arma,
försmådda qvinna trampas under föttema af en man utan ära och
sedlighet. .. men det är ej möjligt att kunna uthärda ett sådant qval —
nej, jag svär det, jag vill ha luft» ... och innan herr konsuln var det
minsta beredd på ett så förtvifladt beslut å sin frus sida, var hon
redan uppe i fönsterkarmen och med ett hopp nere i trädgården.

»Helena, Helena», ropade konsuln efter den bortilande, »erinra dig hvad
jag sagt och kom ihåg, att jag håller ord!»

Men utan att vidare höra eller se eller begagna något af sina fem
sinnen, sprang fru N— genom den lilla trädgården och behöfde ej länge
söka, innan hon fann Erika gråtande på en torfbänk, till hälften
skuggad af ett stort träd.

»Så, att jag finner mamsell här!» utbrast fru N— i skarp, andfådd ton.
»Hon har vacket hedrat mig, men sig sjelf allra mest, genom sitt
hyggliga uppförande! Packa genast i hop sina smulor och ge sig af; ty
är hon icke ur huset innan jag återkommer i afton, så skall hela staden
få veta af hvilken orsak jag kört bort henne!»

Vid detta oväntade och grofva utbrott torkades Erikas tårar af sig
sjelft. Hon steg upp med ett uttryck i sitt ansigte, ingalunda egnadt
att blidka den stränga domarinnan1; och med fullkomligt lugn och stadig
röst svarade hon: »Jag är oskyldig, Gud känner, att jag är oskyldig,
men jag vill lyda och gå, ty jag eger ingen beskyddare.»

»Ja, gå, gå ... jag undrar just hvart hon vill taga vägen. Hon ärnar
väl anlita konsulns bistånd — men för sök icke det!»

»Jag ärnar icke anlita konsuln. Jag vill gå fattigare än jag kom hit!
Nu eger jag intet, ej en gång tron på någon rättvisa.»

Fru N— visste icke sjelf hvad hon tänkte: men säkert var det en flyktig
förmodan, att Erika skulle vara i stånd att verkställa sitt yttrade
beslut. »Gå!» utbrast hon än eagång i föraktlig ton. »Då jag i afton
återkommer, hoppas jag finna mamsell borta.» ...

Fru N— klädde om sig, lade smink på den bleka kinden och ett leende på
de darrande läppame. Derefter tog hon sin mans erbjudna arm, sin lilla
dotter vid handen och återvände till sällskapet utom staden.

På vägen yttrade konsuln: »Jag hoppas du lugnat dig efter den häftiga
rörelsen! Fann du Erika?»

»Ja!» svarade frun lakoniskt.

»Men min erinran glömde du väl icke, hoppas jag?» Konsuln fastade
härvid ögonen med ett så nästan hårdt uttryck på sin hustru, att hon,
som verkligen böijat lugna sig, å nyo kände en stark orolig
hjertklappning. »Vi fa väl tala om saken i afton!» sade hon undvikande.
»På gatan måtte jag väl åtminstone få ha den frid, jag nödgas sakna
inomhus.»

Konsuln fann detta billigt; och ämnet återtogs icke förrän andra
morgonen, då man med någon bestörtning fann att Erika gjort allvar af
sitt beslut. Redan om aftonen, strax efter herrskapets bortgång, hade
hon lemnat huset, utan att gifva någon upplysning om hvart hon tagit
vägen; öch först efter flera veckor, då hon genom en bekant i staden
lät uttaga sitt prestbetyg för att flytta till annan ort, blef det
bekant, att hon sökt och funnit en fristad bland skärgårdens
klippor.Tredje kapitlet

Mig har din blick, din l&ga skrämt.

Fru Nordenflycht.

Mitt bröst di g ej förbanna ämnar.

Hen räds — o, räds en dag

Att dig mitt eget hjerta hamnar.

J. A. Sienhammar.

Erikas själ var stark, hennes kropp likaså; derföre kunde hon
verkställa hvad hon ansåg, att hennes pligt både mot sig sjelf och fru
N— bjöd henne. Men hvar öppnade sig väl genast en fristad för den, som
på ett så oförmodadt och "tvetydigt sätt lemnat det hus, der hon
vistats under åratal? En känsla af blyg fruktan förbjöd Erika att söka
detta skydd hos någon af de få bekanta, hon hade i staden. Det föll
henne snarare in, att hon kunde få någon plats i skärgården; och utan
att göra långa öfverläggningar, tog hon schal och hatt och begaf sig
nedåt hamnen, för att se efter några segelfärdiga båtar. Vid ankomsten
dit såg hon ett fruntimmer, hvars klädedrägt, ehuru både fin och snygg,
likväl af snitten röjde sig tillhöra det förmögnare skärgårdsfolkets
klädsel. Qvinnan gick af och an, liksom hon väntat på någon; och efter
en stunds förlopp ankom också en karl, bärande hvarjehanda saker. Så
snart han var framme, gick qvinnan förut till en af de bättre båtarne.
Det var tydligt af hennes säkra rörelser, att hon der stufvade in egna
förnödenheter.Genast besluten att försöka begagna sig af denna lyckliga
tillfällighet, hoppade Erika ned på landgången och stod hastigt på det
renskurade däcket bredvid den främmande.

Bekantskapen var snart gjord; och mor Haraldsson från Tistelön
försäkrade, att som båten tillhörde hennes man, kunde hon så mycket
lättare uppfylla mamsells önskan att få medfölja.

Glad öfver den lyckliga framgången, hastade Erika hem, tog det
oumbärligaste af sina saker och återvände med lät-tädt hjerta till
båten, hvilken innan aftonringningen lyftade ankar.

Under den sköna, svala natten satt Erika, den hem- och nästan fredlösa
flickan, vid den vänliga mor Haraldssons sida och berättade om sina få,
men bittra öden. Deltagande sökte den hederliga qvinnan att ingjuta
tröst i den nedtrycktas hjerta. Också var hennes själ lättare och
hennes aldrig förklemade lynne lugnare, då hon efter en kort slummer
vid dagningen väcktes af den underrättelsen, att båten låg förtöjd vid
Tistelöns brygga.

Både den äldre och yngre Haraldsson gjorde påden bildade, finkänsliga
Erika ett vidrigt intryck; men desto mera drogs hon till husmodem. Mor
Haraldsson hade lika gerna kunnat kallas fru som mången annan rik
skärgårdsbos hustru, hvars man egde båtar och tran-kokerier, men hon
föraktade en sådan fåfanglighet. Ehuru född prestdotter, ville hon icke
mottaga någon annan titel än den af »kära mor»; och genom denna
benämning, jemte hennes vänliga ömhet, uppkom snart det förtroligaste
förhållande mellan mor Haraldsson och Erika, hvilken tills vidare
qvarblef der hon nu var.

Mor Haraldsson egde en skatt, som låg henne högre om hjertat än allt
annat i verlden: det var den lilla treåriga Gabriella. Med grämelse såg
den rättsinniga qvinnan det lif, som hennes man och stjufson förde, och
anade ej något godt slut på deras djerfva äfventyr. Hon sörjde i
tysthet öfver det hon ej förmådde ändra, men tackade tillika gud för
den rika trösten, att, om hon fölle ifrån, den späda knop-pen, hvilken
redan af alla resande för sin sällsynta skönhet kallades »Tistelöns
ros», icke handlöst skulle öfverlemnas åt de råa männen, utan i Erika
erhålla ett vårdande hägn.

Erika, ovan vid en så uppfriskande känsla som mensk-lig kärlek och ren
välvilja, lyssnade till de förnyade bönerna att qvarstanna och ej
vidare söka något annat hem. Hon vårdade sig föga om de nakna ödsliga
klipporna, den elaka lukten och hela den vilda natur, som omgaf
Tistelön. Hon såg blott den själfulla tacksamheten i mor Brittas ögon,
medan den lilla täcka strand-rosen, den yra Gabriella, med hvarje dag
växte allt fastare i hennes hjerta.

Det var ljuft för Erika att sysselsätta sig med det hoppfulla barnet,
hvilket troligen annars blifvit alldeles bortskämdt af de klemande
föräldrame.

Erikas alltid lugna och värdiga väsende inverkade äfven på de barska
männen. De kände i hennes närvaro en aktning, hvilken blef allt mera
märkbar, ju längre hon stannade qvar. Råheten i deras tal antog en
mindre anstötlig form; och det välde, hon utöfvade, i synnerhet öfver
Birger, var så stort, att det ofta förvånade henne huru hon med en
blick, ett enda ord kunde leda denna vilda natur, med hvilken annars
ingen fick magt.

För att behaga Erika och göra hennes vistande på ön så behagligt och
långvarigt som möjligt, hade rummet i den påbygda gafveln blifvit
inredt efter den beskrifning, vi redan lemnat. Tid efter annan tillkom
der någon prydnad ur de hemliga förrådskamrar, hvilka endast Haraldsson
och hans äldre son kände. Det förundrade Erika icke litet, att en sådan
rikedom och mångfald af husgeråd och praktartiklar voro förvarade inom
den murkna stugans lutande väggar; men det blef först längre fram som
hon med smärta och afsky erfor huru alla dessa härligheter tillkommit,
och från den tiden tillät hon ej mera, att hennes och Gabriellas rum
fick någon tillökning i lösöreboet.

Ett knappt år efter Erikas ankomst till ön dog den goda, kärleksrika
korsdragerskan, den tåliga Britta. Hon deg afsorg, djup, tärande sorg;
och hennes sista stunder, hennes sista tankar voro för barnen.

Uti Erikas vård anförtrodde hon Gabriella och tog af den förstnämda det
heliga löftet, att icke utan den mest trängande nöd lemna det hus och
de varelser, som hon lade på hennes hjerta. Derefter fastades hennes
uppmärksamhet vid sonen, den unge Anton, hvars veka lynne helt och
hållet liknade moderns milda sinne. Gossen ryste för de vilda uppträden
han redan vid tio års ålder upplefvat, och lofvade sin mors kallnade
hand att aldrig utöfva någon handling, den hans samvete fördömde, och
att, så fort han uppnått sitt myndighets-år, skilja sig från sin far
och bror, i fall dessa icke under tiden förbättrat sitt lefnadssätt.

Mor Britta var borta, och i Haraldssons hårda bröst, der kanske ändå
några gnistor af ömhet brunnit, bodde ånger och grämelse öfver det, som
ej mera kunde ändras;

# men tiden lät det grofva ämne, hvaraf han var danad, allt mera
hårdna. Han blef vild, grym och roflysten som förut och endast hans
afgudalika dyrkan för den lilla Gabriella antydde någon svaghet i hans
jernnatur.

Åren kommo och gingo. Tistelöns orubbliga klippmassor badades som förut
af Skageraks salta böljor, och de rasande höststormarne hkastade
årligen nya vrak till dess stränder. Det var ett emskt, oroligt och
likväl enformigt lif som Erika förde på den kala ön, men vanan och
kärleken till hennes fosterdotter, i förening med den djupt nedslående
känslan, att hon icke var älskad på någon annan fläck af jorden, att
intet hjerta fans, som längtade efter hennes eller ens frågade efter
hvar hon vistades, bildade i hennes inre verld ett slags stillastående
lugn, ett medvetslöst öfverlåtande åt ödet. Hon ville icke rubba det
förhållande, hvarfor hon trodde sig kallad att lefva, och kände
dessutom en innerlig och upplyftande tröst i den tanken, att just der,
hvarest hon nu befann sig, var hon till bästa nyttan för sina
med-menniskor. ........ «Sedan någon tid hade Erika likväl oroats af
ett förhållande, som hittills varit henne omöjligt att klart reda. Hon
hade funnit att de, känslor, som herskade öfver den mörke Birgers själ,
tillhörde en natur, hvaraf hon ej egde någon erfarenhet. De voro utan
tyifvel kärlekens, men en vild, stormande kärlek, som skrämde henne,
ehuru hon icke vågade visa det. Erika kände, att det endast var genom
ett fullkomligt lugn, en beständig själsnärvaro, som hon tyglade sin
omgifhings råhet. Under sista veckorna hade förhållandet likväl så till
vida ändrat sig, att Birger lika enträget undvek hennes sällskap som
han förut sökte det. Erika tyckte sig äfven finna, att den tid hon
varit mera mild och vänlig mot honom, hade hans lynne och väsende
antagit samma pregel. Men sedan hon börjat behandla honom med en viss,
i följd af deras förhållande, naturlig köld, syntes han mörk och
hotande som natten, då den utslår sina stormiga vingar för Mt famna det
kyliga hafvet....

Men vi återvända till den afton, på hvilken vi infört läsaren hoö
lurendrejame på Tistelön.

Gabriella hade somnat. Erika satt vid bordet och arbetade på den
lofvade dockklädningen, men hennes hjertas ängsliga oro tillät henne ej
att fasta mycken uppmärksamhet Tid sitt göromål. »Hvarför skola de åter
ut i natt?» tänkte Erika, då hon hörde huru de nere i stugan släpade
och drogo och gjorde sig i ordning för det nattliga äfventyret. Hon bad
innerligt Gud styrka henne till det bästa beslutet. Skulle hon
äfventyra att framlefva sina dagar i denna förfärliga omgifhing,
ständigt hotad af den dystert flammande lågan i Birgers ögon? Skulle
hon kämpa, segra och återföra denna halft förlorade menniska på det
rättas väg? Eller skulle hon hafva nog mod och beslutsamhet att åter ge
sig ut för att söka ett nytt hem i den verld, som redan förskjutit
henne, innan hon ännu fattade betydelsen af en enda bokstaf i det
vigtiga ord, som benämnes samfundsförhållande ? Men om hon äfven tänkte
sig möjligheten att finna en godplats för sig sjelf, huru kunde hon
förmå sig att öfvergifva den moderlösa Gabriella, som hon så heligt
lofvat att vårda ?

Striden inom Erikas bröst var icke lätt. Hon/ hade, sedan hon beträdt
Tistelön, aldrig känt sig så underligt upprörd som denna afton; och
aldrig hade vågorna, kastade af den allt häftigare tilltagande
oktober-stormen, förekommit henne mera våldsamma. Det väsnades och pep
i det svarta djupet utanför hennes fönster, och bandhundens dofva
skällande sammanflöt i hemsk samklang med orkanen, som piskade kring
knutarne.

»Gud i himlen bevare alla, som äro ute under denna förfärliga afton !»
bad Erika med andäktigt sammanknäppta händer och lät sitt hufvud
nedsjunka mot bröstet. Då hördes ett sakta knarrande ljud i trappan.
»De gå åt löftet!» tänkte den af ångest fattade flickan; men stegen
närmade sig hennes kammardörr och med sammanpressad andedrägt lyssnade
hon täl de med en egen, djup ton uttalade orden:

»Låt upp, mamsell Erika!»

Det var Birgers röst. Erika kunde knappt resa sig från stolen. Öfver
tvenne å» hade förflutit, sedan den styfsinte ynglingen beträdt
tröskeln till detta rum, hvilket tycktes vara alla i huset heligt. Hvad
ville han nu på denna ovanliga tid?

Efter en förnyad knackning reste sig Erika och frågade med återvändande
fattning, utan att likväl öppna: »Hvad önskar ni så sent, Birger — hade
jag icke gjort allt i ordning?»

»Jo, visst, men efter mamsell Erika ännu är uppe, så öppna! Jag har
något att säga.»

»Säg det! Jag hör rätt vfil.»

»Är ni rädd?» var det hånande svaret, och ett tvunget skratt ljöd genom
den ödsliga förstugan.

»Nej, hvarföre skulle jag vara det?» sade Erika, som vid dessa ord
återfick hela sitt naturliga mod. Hastigt var regeln från dörren, och
hög och allvarsam stod den unga qvinnan framför den sene gästen.»Nå,
hvad vill ni mig nu, Birger?» var hennes lugna

fråga.

»Hvad jag vill, det får ni kanske tids nog veta. Var ej så sträng...
låt mig se mig omkring! Jag har icke varit här på länge, mycket länge:
jag vågade icke och ville ej heller störa er, så gema jag än önskade
vara der mansell Erika är.»

Han gick fram till bordet, der lampan brann. En upp* slagen psalmbok
låg bredvid Erikas arbete. Birger böjde sig ned och läste den vers,
hvarvid hon lagt märke. Först tycktes det som han endast begagnade
denna förevändning att hemta mod till det han ville säga, men efter
några minuter upprepade han orden högt och med en känsla, som Erika
trodde vara honom främmande:

»Herren mig försäkran gifver Om sin godhet, endast jag Intill döden
trofast blifver,

Aktar på hans välbehag,

Gör mitt kall med fröja och flit Och till honom har min lit,

Viss att han mig ej förgäter,

Nöjd med hvad han mig tillmäter.»

»Jag ville önska, mansell Erika, att jag kunde läsa den här versen med
samma andakt och uppbyggelse som ni!»

»Hvarför skulle ni icke kunna det, Birger? Om ni oftare hörde det
heliga ordet, blefve ni förtrogen dermed. Ni skulle finna kraft till
det goda och stöd mot frestelsen. Det vore välgörande för både hjerta
och sinne.»

»Mitt hjerta och mitt sinne äro begge onda, mamsell Erika! Genom mig
sjelf, genom mig ensam förmår jag icke att göra dem bättre.»

»Det är sant, Birger, och att ni erkänner det är redan vackert och
kristligt; men bönen, bönen förmår mycket...»

»Nej, icke mina böner, mamsell Erika!» afbröt Birger i häftig rörelse.
»Kanske kunde jag ännu bli en annan men-niska, en förbättrad menniska,
om — men det är väl omöj-ligt. Det har väl varit en galenskap, att jag
kunnat tänka, det ni ville bli hustru åt en så simpel karl som jag. Jo
jo, ni bleknar... det var nog förmätet tänkt. Men ni bör likväl veta,
mamsell Erika, att jag, om ni kunde besluta er till en så stor
uppoffring, icke skulle låta er blygas för mig. Jag har i alla fall
tänkt att läsa navigation i vinter. I stället för att som nu lefva af
äfventyr, ville jag bygga mig ett fartyg, det jag sedan som både redare
och skeppare sjelf för på resor till Jutland; och ett hus, så präktigt
ni önskade det, skulle jag uppföra på stommen af det här rucklet, som
då komme bort. Och sedan blefve ni fru så god som någon här i
skärgården.»

Under det långa, med en viss förtröstan anförda tillägget hemtade sig
Erika från den obehagliga öfverraskningen. Hon kände en innerlig afsky
för äktenskapsförbindelse med en sådan menniska som Birger. Likväl låg
i hans manliga, kraftfulla, alltid bestämda handlingssätt något, som
anslog hennes egen starka själ. Hon tyckte sig kunna göra hvarje
uppoffring för den vilde ynglingen, utom den att bli hans hustru; och i
följd af denna rörelse svarade hon öppet:

»Nej, Birger, det fördaget hvarken kan eller vill jag bifalla. Icke
derföre, att ni, som ni sade, skulle vara 'för simpel’ åt mig. Jag vet
ju icke hvem jag sjelf är, troligen ett barn af armodet, kanske af
synden. Således är hvarje hederlig karl, som vill taga den fattiga
Erika till hustru, äfven god nog. Men det är något annat, som ni skall
förstå, Birger, hvilket både nu och framdeles hindrar att tänka på
detta förslag. Allt sedan jag kom hit till Tistelön har er vådliga och
oftast säkerligen syndiga lefhad skrämt mig. Ni har alltid stått för
mig som en menniska, hvilken omöjligt kunde vinna mitt förtroende. Och
för den man ej känner detta, kan man ej heller älska. Likväl vill jag
icke undandraga er min vänskap. Gör er genom godt uppförande värd både
min och andra menniskors aktning, så skall jag alltid behandla er som
en bror.»»Tack, tack, ni är för god, mamsell Erika!» svarade Birger med
hånfull bitterhet. »Låt mig likväl säga er ännu något, som kanske kunde
vara värdt att tänka på. Kom ihåg, att ni nu, nu i denna stund, har en
menniskas framtid och troligen också dess välfärd i ett kommande lif i
edra händer . .. Erika», tilläde han med en hos honom ovanligt vek,
bedjande röst, »ni är ju gudfruktig, ni önskar att omvända syndare ...
nu förmår ni det, ty jag svär vid min salighet, att om ni vill blifva
min hustru, skall jag från denna timme aldrig vandra på sådana vägar,
der jag ej kan möta ert öga. Men stöter ni mig bort, då» — hans ton
blef åter skarp och bitter — »fins ej heller något, som håller mig
tillbaka. Hittills har jag endast varit vild och öfverdådig; det onda,
jag gjort, är ej sådant, som bestämdt skadat någon menni-ska: det är ej
något brott mot annat än tull-lagame. Men utan er, Erika, förtärd af de
känslor ni föraktar, hatande mig sjelf, er och hela verlden, skall
Birger Haraldssons namn bli en skräck för hela kusten.»

För första gången stod Erika darrande inför den man hon var van att
beherska genom sin röst och sitt väsende. Ett stort ansvar hvilade i
denna stund på henne. Hon kände sina krafter svigta: hennes hjerta
ville nästan brista af ångest. Skulle hon uppoffra sig sjelf eller
honom och med honom kanhända draga djupa olyckor öfver oskyldiga
varelser? Det var dock allt för rysligt att i detta ögonblick gifva ett
löfte' för lifstiden. Hon hade tillräckligt sansning qvar att känna,
det denna handling öfrersteg hennes krafter och att långa år skulle
komma att gälda hvad stundens nöd af-tvungit henne.

Erika upplyftade den bönfallande blicken till Birger. Resens gestalt
höjde sig i det osäkra lampskenet, hans ögon brände sig in i hennes
hjerta: dessa ögon, som på en gång tycktes ödmjukt tigga och likväl
hota, de voro förfarliga. Erika uthärdade icke att se på dem, hennes
ögonlock sänktes och sakta framsmögo orden öfver hennes läppar: »Jag
kan icke, Birger, jag kan icke!»»Ännu är det tid!» sade han med
oroligt, ångestfullt uttryck. »Ni kan, ni kan, men ni vill ej... Se,
Erika, jag är så eländig, så förhexad, att jag på mina knän tigger er
om förbarmande!» Birger nedsjönk verkligen framför den darrande Erika,
och i hans ansigte speglade sig ett qval för starkt att målas i ord.
»Samtycker du att bli min hustru?»

»Tag mitt lif, om ni så vill, Birger, men jag kan ej befalla öfver mitt
hjerta, som sträfvar emot!»

Då reste sig Birger. Hans läppar voro hårdt sammantryckta, och
muskelspelet i hans ansigte var förfärligt. I dörren vände han sig om
och sade med en röst mera sorgsen än bitter: »Farväl, Erika! Ni får
inför Gud ansvara för allt det onda denna stund för med sig.»

»Nej, Birger, nej, tag era grymma ord tillbaka! Gud är rättvis.»

»Ja, Gud är rättvis; och om brottets väg blir min, så blir ångerns
din!» Han tillslöt dörren och gick med tunga, knarrande steg tillbaka
ned i stugan.

Den äldre Haraldsson hade emellertid omklädt sig och stod nu resklädd i
ett par byxor af tunt beredt sälskinn och deröfver en kavaj af mörkblå
fris.

»Är du färdig, Birger, så gå ned... Slå seglen under på däcksbåten och
lät pojken hjelpa dig med packoma! Jag är snart efter.»

Den i ett höm af rummet halfsofvande Anton uppväcktes och befaldes att
i ögonblicket vara färdig. Förskrämd sprang den arme gossen upp och lät
tåligt packa på sig liksom han varit ett lastdjur. Han kunde likväl
icke hindra ett par suckar att framsmyga ur det pressade bröstet, men
de besvarades af fadern med ett groft: »Åh, skäms din slyngel! Är du
bättre än far din? Packa dig åstad och kom ihåg, att du ej mer har mor
att klaga för!»

Gossen sväljde ett par bittra tårar och gick tyst med packoma nedåt
bryggan. Den stora båten kastades, liksom den varit af papper, af och
an för stormen, under hvars pipande gny tUlredelserna gjordes.
Haraldsson satte sig sjelftill rodret, prisande det gynsamma vädret.
Focken och spri-seglet halades an och sedan Birger kastat ännu en mörk
blick åt fönstret, hvarifrån det matta skenet flämtade, stöttes båten
ut. Natten famnade både folk och farkost, och högt slogo vågorna
tillsammans öfver den försvinnande punkten.Fjerde kapitlet.

Etf fågel sjunger der i lummigt snår:

Du hör, du ser blott, hvart din stig du vänder. Hur vågor tumla om vid
nakna stränder,

Och ser hur himlen sjelf i vågor står.

H. Såtkerberg.

Ett par mil från Tistelön ligger ett litet fiskläge af obetydligare
art, men likväl tillräckligt stort att någorlunda helgjuten framställa
taflan af en sådan liten undangömd verld.

Uti åtskilliga rigtningar från den gropiga, ojemna stenläggningen,
hvars tydliga mening är att föreställa en gata, finnes en mängd små
stugor uppförda. De förnämsta skryta med en rödfärgad framsida, men
nästan alla hafVa på gafveln af de utbygda förstuguqvistame något
bildhuggeriverk från förolyckade fartyg, till det mesta förgylda
galjonsbilder, eller andra dylika prydnader.

En pestartad stank, uppkommen genom den förruttnade fisken, är så
inbiten, att lmappt de friska vindarne förmå rensa luften; men
invånarne, vane vid denna och många andra olägenheter, märka den
knappt. Männen ligga nästan dag och natt på sjön, och qvinnoma, i
allmänhet fiila, syssla hemma med fisken samt att iordningställa
backor, metref-var, nät, katsor, ostron-tänger och annan fiskredskap.
Barnen, ett otaligt antal, här som vid andra fisklägen, äro
ka-stanjebruna, med gulhvitt hår och blå ögon. De synas vanligen i
flockar, de fattigaste utstyrda endast i en trasig skjorta, svartgrå
till fårgen, de förmögnare med beckiga fragmentaf fars aflagda byxor
och tröja, hvilken likväl icke blif-vit ändrad, utan tjenar den unga
plantan till ett slags kapprock, hvarvid dock de långa, dinglande
ärmarne falla sig litet besvärliga. Raska och vana vid verksamhet,
arbeta barnen antingen med fisktorkningen eller roa de sig vid stranden
i sällskap med en eller annan genom svält mjeltsjuk gris, åt hvilken de
kasta agn och andra dylika godbitar.

Vänder man nu blicken till det inre af dessa armodets boningar, finner
man likväl en renlighet och en ordning med det lilla, som lemnar ett på
sätt och vis tröstande intryck. Ett gammalt, men rentvättadt segel,
stoppadt med hafetång, utgör sängkläderna. Den stora bordskifVan är
renskurad och blank af nötning och golfvet prydt med den finaste
sälsand. I ena hörnet står vanligen ett skåp, med pilastrar af
slät-täljda furupinnar, hvari förvaras den förnämsta delen af
hus-gerådet, såsom två eller tre tékoppar med ett sprucket fat, en
kaffekanna utan pip, en bränvins-tumlare af tenn, m. m. Öfver det lilla
fönstret är en smal hylla, och der ligger husets bibliotek, bestående
af en gulnad bibel och en psalmbok med svarta läderpermar: såsom
mellanlägg får man se en af apostlarne, prunkande på guldpapper. Men
den smala hyllan förvarar icke blott andlig litteratur: den hyser äfven
några dammiga bundtar, innehållande »Lunkentus», »Katten i stöflar»,
»Den sköna Melusina» samt ett par visor att sjunga »på sin egen
behagliga melodi, tryckta i år». Den fattiga stugan har äfven sin
prakt: på väggame hänga, fästade med en tretumsspik, taflor
föreställande hans majestät och kronprinsen till häst, allt i träsnitt
med verser under. Emellan dessa dyrbarheter och fiskredskapen, som
äfven har sin plats på väggame, är ett visst anständigt af-stånd, ty —
ära den, som äras bör — de hederliga sjä-lame skiille anse sig fela i
hyllning mot majestätet, om de komme det för nära med sina nät,
metrefvar och hummertänger, Såsom i sammanhang med dessa senare få vi i
parentes omnämna, att vår historia tilldrog sig på den angenäma tid, då
bohuslänningen fick fritt köpa och äta sin egen Eosen pä Tistelön. I.
3hummer, utan att se den »till landets bästa» uppslukas af
engelsmännen.

Men sedan vi tecknat den först åskådliga sidan af ett litet fiskläge,
borde vi måla allt det elände, som vintern och dess följeslagare,
hungern och nöden, åstadkomma bland dess invånare. Dock, längre fram få
vi återkomma till detta ämne. Vi inträda nu i det lilla rödmålade
huset, som, med sina hvita fönsterluckor och afekilda belägenhet mellan
bryggan och de ruckliga sjöbodame, tycktes hänvisa på något för mer än
de andra. Sådant är ock förhållandet: huset bebos af den tjenstgörande
kustbevakaren, jaktlöjtnanten Arnman med hans lilla hushåll.

Se, hur snyggt det ser ut! Förstuguqvisten är städad och fin som ett
förmak. Genom de små, men rena fönsterrutorna lysa höga balsaminer vid
sidan af en geranium och en liten apeltelning i en grönmålad låda. Och
midt igenom det anspråkslösa orangeriet framtittar ett ärbart hufvud
med uppstruket hår och bindmössa. Hufvudet tillhör fru Katrina Arnman,
jaktlöjtnantens välförståndiga husfru.

Gök-klockan i stugan slog 12, och vid dess sista slag trädde fru Amman
ut på förstuguqvisten och såg sig omkring. Det var en präktig qvinna,
denna fru Amman: hon utgjorde sin mans ära och krona och var att anse
som ett slags lefvande hjelpreda i alla förhållanden, hvarföre hon ock
flitigt anlitades af de fattige fiskrame, hvilka i henne, så nykommen
hon var, sågo en mor, färdig att höra och hjelpa så långt hon förmådde,
men äfven att skrubba till och ej lägga fingrarne emellan, när det
gälde att bestraffa ett fel, en ovana eller någon fallenhet för
osnygghet. Fm Katrina var en sträng och allvarsam husmoder. Icke desto
mindre var hon högt älskad af sin enda betjening, gamla Annika; och
ehuru äfven sträng i sin uppfostran mot det enda barn, hvarmed Herren
välsignat hennes äktenskap, var hon äfven som mor älskad, vördad och
åtlydd: ett ord från hennes läppar var ett orakel, omöjligt att motstå.
I fru Katrinas hela väsende och stora, nästan präktiga figur låg också
nå-got, som rätt gema kunde kallas imposant: en hvar, som såg henne,
rönte inflytandet af hennes omedvetna värdighet.

»De karlarna ha nu aldrig reda på tiden!» mumlade' hon för sig sjelf i
misslynt ton. »Jag undrar just hvad gubbarne ha för sig?»

I detsamma syntes ett par personer med hastiga steg vika om hörnet af
ena sjöboden och nalkas huset. »Kors, så ni söla!» utropade fru
Katrina. »Veta ni icke, att klockan slagit 12 — långan kallnar, och
Arve, stackars pojke, är färdig att bita sig i fingrame af hunger.»

»Brumma icke, mor!i> svarade i godlynt ton den yngre af männema, hvilka
likväl begge räknade mannaålderns gräns bakom sig. »Jag har fått något
att tänka på — tulljakten skall ut ännu i eftermiddag.

»Då slår jag vad, att du fått väderkorn om sälskyt-tame på Tistelön...
men det kunna vi tala om sedan. Nu skola vi se till, att ni får taga
supen på fisken, innan den kallnar.»

Alla tre gingo in i det snygga, trefliga rummet, der ett bord för fyra
personer stod dukadt. De tvenne platserna intogos af jaktlöjtnanten och
hans hustru, den tredje af sonen Arvid, en fjortonårig, lefnadsfrisk
gosse, och den fjerde af husets vän, f. d. underlöjtnanten vid kungl.
maj:ts och kronans flotta, herr Per Fabian Askenberg, gammal kamrat
till gubben Arnman, som i sin ungdom äfven tjenat vid flottan.

Det var en liten vacker familjtafla att se dessa fyra goda och lyckliga
menniskor tillsammans. Den fullkomligaste kärlek och enighet rådde i
deras krets, och ofta lifvade löjtnant Per med sina trefliga historier
den mera allvarsamme Amman, då efter dagens slut de språkade vid
aftonpipan och i minnet genomgingo sina forna äfventyr.

Den gamle hederlige invaliden lefde ingalunda på nåder hos sin vän:
nej, han hade, i utbyte mot förmågan att nyttja sin högra arm, erhållit
en ständig pension, hvartill lades räntan af ett Htet kapital,
förvärfvadt under bättre tider; ochdenna senare skatt, som af gubben
Askenberg ansågs lik en främmande egendom, var, jemte hans vapen,
hvilka prydliga och blanka hängde öfver sängen i hans kammare, bestämd
åt Arve, hans gudson, gunstling och lärjunge.

Den ordrikhet, som vanligen vid bordet höll jemn takt med anfallen i
fiskfatet, lät likväl i dag icke förnimma sig. Fru Katrina stökade i
tankarne till med fars matsäck, Arve spekulerade på något råd att få
följa med på resan, jaktlöjtnanten sjelf såg fundersamt ned på
tallriken och gubben Askenberg hemsöktes af det nog sällsynta fallet
att känna sig olustig, nästan oroad, utan någon orsak.

Men vid soppan, då fru Katrina hade matsäcken färdig, ville hon veta
hvarföre alla tego. »Hur var det, Arnman, min gubbe, hvad hade du
hört?»

»Mycket, mor, vigtiga nyheter! Angifvelse för luren-drejeri är åter
gjord mot de misstänkta sälskyttame på Tistelön. Men denna gång hoppas
jag få dem i Man. Vinden är god, och med guds hjelp skall jakten före
nattens inbrott ligga på god utkik.»

»Är det då så säkert, som att taga på hyllan, att de ge sig ut i natt?»
frågade fru Katrina. »Det blåser upp till en storm på aftonen, och det
är ej gyckel att söka upp dem i deras smyghål, isynnerhet för dig, far,
som ännu icke är så berest i den här gemena skärgården.»

»Nej, mor, gyckel är det visst icke, men jag förtröstar först på Herran
och sedan på rättvisan af mitt förehafvande. De smuggla icke i smått,
de kanaljema, och det vore vacker fångst att göra, om saken lyckades.»

»Ja, derpå beror det!» inföll gubben Askenberg betänksamt. »Här blir en
tjocka i natt, som jag fruktar mera än stormen. Jag skulle icke få en
blund i ögonen, om jag vore hemma; derföre följer jag med på
expeditionen.»

»Jag också, far, jag vill ändtligen vara med!» utbrast Arve, som vid
löjtnant Pers raska utfall icke ville blifva efter.

»Ah prat, din byting, sitt du hemma, tills du blir torr bakom öronen!»
inföll fru Katrina. »Natten ochlurendrejeri-beslag äro blott för män,
som äro faran vuxne, men icke skall ungen flyga ur boet, innan vingame
bära honom.»

Arve knotade sakta inom sig, men fru Amman hade uppfödt sin son i tukt
och Herrans förmaning. Der hon hade sagt sitt nej, var icke värdt att
knysta. Men den efter äfven-tyr längtande gossen knnde dock icke
afhålla sig från att tid efter annan kasta bedjande blickar på den
vanligen mera efter-gifvande fadern. Denna gång skulle likväl alla
försök vara förgäfves, ty Amman yttrade i allvarsam ton: »Du blir
hemma, min son, och farbror Per också! Jag vill endast hafva mina
tvänne jaktkarlar med mig.

»Hvad nu», inföll gubben Askenberg, halft ond, »jag är väl ingen hare
heller? Ehuru högra handen stelnat, kan den venstra ännu röra sig så
raskt som någons.»

En förebrående blick af Amman tystade löjtnant Per: men sedan de lemnat
bordet, och fru Katrina gått att syssla i köket, dit hon medfört Arve
som biträde, emedan, efter hennes förståndiga sätt att se, all kunskap
var nyttig för en ungdom, stälde gubbame sig vid fönstret, och Amman
yttrade, i det han visade utåt det oroliga hafvet: »Der ^an du ingen
tjenst göra mig, men väl här hemma — i alla händelser.»

»I alla händelser?» upprepade Askenberg och såg skarpt på sin vän. »Ja,
ja, de kunna vara många, som fm syster nyss anmärkte: du känner icke
lurendrejames smyghål. Men de åter äro bland dem så hemma som i stugan.
Den högste styre till det bästa!»

»De hafva redan tre gånger gått mig ur händerna», återtog Amman, som,
med kropp och själ lifvad för sitt yrke och ännu med fulla krafter att
sköta det, kände sin förtrytelse uppflamma vid tanken på de misslyckade
expeditionerna, »ja, tre gånger, bror, ha de hundame narrat mig april —
men denna gång har jag fått säkra underrättelser, att de skola leverera
betydliga och dyrbara packor till ett köpmanshus i Göteborg. Just nu
någon af nätterna lära de ha sina möten,och troligt är, att de välja
den här, som artar sig att blifva passande för dylika företag.»

»Men om bror icke träffar dem i natt?»

»Så lemnar jag dem ändå ej ur sigte, innan jag vunnit målet: komma
skola de, om det än dröjer ett par tre nätter. Om dagarne, förstås, går
jag under segel och kryssar åt annat håll.»

»På det sättet kan du bli länge borta, utan att vi, som äro hemma, få
besked om något.»

»Ja, nog kan det dröja ett par dagar. Men träffar jag dem icke i natt
eller i morgon natt, styr jag i öfvermorgon hem på några timmar.»

Klockan 3 gick Amman, åtföljd af sin hustru, sin son och den gamle
invaliden, om bord på tulljakten. Fru Katrina hade medtagit sin
kaffekittel med varmt och skönt kaffe; och nu, sittande i den lilla
ruffen, trakterade hon sin man med en afskedskopp och önskade honom
sedan med tårar i ögonen en lycklig resa.

»Jag är alltid vid sorgligt mod, far, när du så här skall stryka ute om
natten», sade fru Katrina i hjertlig ton, »men i dag är det värre än
vanligt. Gud den högste skydde och ledsage dig på din färdl Snusburken
står till venster i mattinan, och tobaksrullen stoppade jag i den ena
släpstöfveln; i den andra ligger ett par humrar, som ej fick rum i
tinan. Herren hålle i natt sin hand öfver alla sjöfarande... Farväl,
farväl, min gubbe!»

»Farväl, min gumma!» Ammans bruna, väderbitna kind lutade sig ned mot
fm Katrinas, och hans läppar sökte och funno den trogna ledsagarinnans
mun.

»Var bara icke för oförvägen», hviskade gubben Askenberg, i det han
skakade Ammans hand, »kom ihåg, du är icke ensam i verlden!»

Arvid framträdde sist. »Se der, min gosse», sade jaktlöjtnanten och tog
den stora massiva silfverklockan med pinsbacks-kedjan ur fickan, »du
skall väl hafva något att trösta dig med för det du icke fick följa
mig! Jag harklocka här på jakten och behöfver ej denna, som du likväl
skall förvara så troget som jag. Det har varit din farfars

— och nu alle _ man från bord 1 . .. Gud välsigne 1»

Den lilla familjen vände åter till sitt hem, under det tulljakten stack
ut i sjön.

Det var samma afton sälskyttame gjorde sig färdiga till sm nattliga
fård.Femte kapitlet.

Synden år svartare ån det svartaste kol, Sjålen år snabbare ån
lärkvingar små. Till helvete ligger vägen bredast,

Och der ligger menniskan som ledast.

P. D. A. Aiierbom.

Jaktlöjtnant Amman hade uppnått den plats, han ansett tjenligast för
att hafva tistelöborna i ögonsigte; men redan hade flera timmar
skridit, fram under ett hemlighetsfullt spejande, utan att lemna
ringaste spår till förhoppning om god fångst. Jakten krängde för
stormen likt en slingrande orm-unge, men tålig och ihärdig stod Amman
på däck och lyssnade om icke bland de rullande orkanerna något annat
ljud skulle blifVa hörbart.

»Mårten», sade jaktlöjtnanten till den raskaste af sina karlar, »langa
mig hit flaskan nerifrån — vi ska ha oss en styrketår!»

»Det skall smaka skönt!» sade Mårten och rullade, redan i försmaken af
den väntade njutningen, bussen åt andra sidan; men knappt var han
halfvägs nedför trappan till ruffen, då en sakta hvissling af
jaktlöjtnanten kallade honom tillbaka.

Mårten, som fruktade att hans beskickning vid förefallande
omständigheter möjligen kunde indragas, utsträckte skyndsamt handen,
grep den på hyllan stående flaskan liksom i flykten och återvände i
blinken till jaktlöjtnanten,hvilken sakta rörde honom på axeln och
mumlade: »Hvad ser du der i dunklet, Mårten?»

»En båt i lä, om icke fan drifver sitt spel!»

»Nej, Mårten, det är en båt, och säkert den vi slå efter. Sätt ut
focken och låt oss hålla af ned på den.»

Ammans gissning eller rättare väderkorn hade sin rig-tighet: det var
verkligen sälskyttarae från Tistelön.

Haraldsson och Birger hade redan bemärkt faran; och utan att spilla
många ord vid rådslaget, vände de båten och satte rakt ut mot
Patemoster-skären, i förhoppning att narra jaktlöjtnanten och sjelfva
komma undan. Men Amman förföljde emellertid, och som tulljakten var
skarpare seglare, hann den så småningom allt närmare sälskyttaraes båt.

Haraldssons drag antogo under fortgången af detta ömsesidiga jägtande
en mera grym och, om man så får säga, karakteristisk vildhet. De stora
grå ögonen rullade förfärligt under sina djupa bågar, och de skarpa
ansiktsmusklerna rykte af och an. »Leken blir allvar!» sade han med dof
röst till Birger, som var sysselsatt vid tacklaget. »Vi ha dem snart på
halsen, och sen... Men, pojke, har du icke mål i mun? Här fordras raskt
beslut.»

Birger vände sig, och vid det svaga skenet af en frambrytande månstråle
varseblef fadem hans bleka, förstälda ansigte.

Haraldsson, som icke gifvit akt på Birger efter dennes återkomst från
Erikas kammare, förklarade detta besynnerliga uttryck såsom fruktan för
den förestående faran och röt till af ilska: »Hund, slokar du med
öronen, när du ser far din färdig att våga det yttersta för att rädda
lif och gods!»

»Jag ämar icke ge er efter!» svarade Birger med så fruktansvärdt
allvar, att Haraldsson, som insåg sin orättvisa, lugnare tilläde: »Här
kommer icke att fattas tillfälle för profstycke. Jag har ett
förtvifladt beslut i hågen.»

Derefter befalde han Birger att bättre sprita ut focken och sedan
nedlägga sig på däck, för att mot den grånande morgonhimlen lättare
kunna urskilja Patemoster-skären.Ännu syntes ingenting, men de
förfärliga bränningame hördes som en aflägsen åska, och ju närmare
båten nalkades skären, desto belåtnare och ljusare blef uttrycket i
Ha-raldssons grymma drag. »Hör du hur det ryter? Hafstrollen spela och
dansa — det är en lustig leki» sade han till Birger, som låg bredvid
honom och dystert stirrade utåt det hemlighetsfulla svalget.

»En gång i min ungdom», återtog Haraldsson med ett underligt leende,
»en enda gång har jag seglat genom brän-ningarne. Öppningen är knappt
tio alnar. Styr man det minsta ur rännan, ä’ fartyg och lif icke värda
en kabelända. Den gången lyckades jag, och förföljaren blef för mina
ögon krossad mot klipporna. Förstår du min mening, Birger? Vi ha intet
annat val, och jag hoppas med satans hjelp att det nu skall gå på samma
sättl»

»Vi få se!» sade Birger entonigt. »Vi ä’ icke der än.» Han sprang
hastigt upp. »Hör ni, far, han prejar oss ... vi ha honom rakt på
hälame.»

»Ännu icke, ännu icke», sade Haraldsson med märkvärdigt stadig röst,
»än ha vi litet försprång.»

»Men om vi icke ge oss, skjuter han innan vi hinna ... Hör, han ropar
oss åter anl» yttrade Birger äfven med ett lugn värdigt ett bättre mål.

»Nu!» ropade Haraldsson i högsta spänning, då båten nästan uppnått
svalget; men i samma ögonblick for en eldstrimma från tulljakten, som
kommit helt nära — en kula susade förbi sälskyttames båt, och en annan
afslet fock-skotet.

»Död och förbannelse», röt Haraldsson, »vi a förlorade, om icke skotet
blir inhaladt! Gör hvad du förmår, Birger... vi hänga på ett hårstrå!»

Men resen hade redan, utan att afvakta faderns befallning, fattat den
för stormen fladdrande focken, bemägtigat sig stumpen af skotet och
höll med jettekrafter denna i ena och i essingen på båten med den andra
handen.»Bra gjordt, pojke 1» ropade Haraldson, då båten åter sköt fart
genom de rasande bränningame. Det var ej vågor de genombröto: himmel,
jord, berg och vatten syntes icke till — endast hvit fradga omgaf
farkosten, öfver, under och på sidorna, och tjutande frampustade de mot
klipporna krossade vågorna sina darrande dödssuckar.

Slutligen flög båten fram i det omätliga hafvet på vestra sidan om
skären. Faran var öfverstånden, och Haraldsson lyfte åter hufvudet med
den djerfva tillförsigt, ett lyckadt vågstycke skulle ingifva en sådan
natur. »Det var ett godt stycke arbete!» sade han triumferande till
Birger. »Belägg nu skotet så godt du kan, så ska’ vi se pä hur det går
med kronans gossai här bakom oss.»

Det var i morgongryningen. Stormen hade saktat af, men luften var mörk
och kulen. Haraldsson ansträngde sina vanda, skarpa ögon för att desto
bättre kunna urskilja huru den hatade tulljakten reste all verldens
väg. En grym, hånande tillfredsställelse spelade i hans ögon. Men detta
uttryck förvandlades i det bittraste raseri, då han med en röst, som
för första gången under hela affären förrådde en darming, yttrade, vänd
mot Birger, hvilken förgäfves sokte att få focken belagd: »Vid alla
dj... r, den gamle krontjufven har kommit helskinnad igenom! Tiden är
kort, det duger ej att förspilla den med ord. Vi ä* förlorade, om
icke...» Han kastade en uttrycksfull blick på sonen, medan han
betänksamt vägde studsaren i handen.

Ett leende af fruktansvärd vildhet besvarade från Birgers läppar den
halft framkastade vinken. »Erika», mumlade han mellan tänderna, »i går
skulle jag ej kunnat göra detta, i dag fruktar jag ingenting: jag aktar
ej mera hvarken mitt eller andras lif.» Han nickade betydelsefiillt åt
fadern, sprang för-ut och nedhalade med några väldiga tag focken, under
hvilken han sorgfälligt stack geväret.

Haraldsson, som redan fullkomligt återfått sin vanliga köld, gömde sitt
på botten i styrrummet och lade derefter båten mot vinden.Tulljakten
nalkades nu, och jaktlöjtnanten prejade båten för tredje gången.

Haraldsson erkände sig hafva förbjudna varor om bord, men underkastade
sig, emedan all strid ändå nu vore för-gäfves.

»Det fågnar mig att ni ändtligen erkänner sådant!» svarade Amman med en
viss förlåtlig stolthet. »Men bättre hade varit, om ni sparat oss begge
ett vågstycke, som nära kostat både fartyg och lif. Men lägg bi nu, så
att jakten kan komma långsides!»

Haraldsson lydde med ett utseende af ödmjuk undergif-venhet, och inom
några ögonblick låg ändtligen, efter den ihärdiga striden, kronobåten
sida vid sida med sälskyttames.

»Nu är det vår tur, Mårten, att spela herrar och betala det packet!»
sade jaktlöjtnanten och beredde sig att stiga öfver relingen; men
förrän han hunnit verkställa sitt beslut, hade Haraldsson omärkligt
fattat sin studsare och lagt an ... nästa ögonblick brann den af — och
den hederlige gubben Amman, hvilken så värdigt beträdt sin farliga
tjenstebefattning, föll med krossadt hufvud framstupa öfver
lurendrejames båt.

Nästan liktidigt befann sig Birger om bord på tulljakten, och efter ett
kort, men förfärligt brottande med de begge jaktkarlame, hvilket
erfordrade hela Birgers jettelika styrka, kastades den ene i hafvet och
den andre, den ihärdige, raske Mårten, krossades af gevärskolfven, då
han redan till hälften lyckats draga Birger öfver relingen. Begge
tumlade tillbaka mot däcket, och Mårtens sista ord voro: »Din blodhund,
då du en gång dinglar i galgen, kommer du väl i håg den här leken; och
när din syndiga själ lemnat din eländiga kropp, skall du inför Gud
svara mig för mina två gossar, som du gjort faderlösa!»

Omedelbart på detta ohyggliga uppträde borrades jakten, sedan den
nemligen först blifvit undersökt af den roflystne Haraldsson, som lade
sig till en del af tågverket och fastsurrade liken vid tofterna. Och
med de sista ringlame aflen sjunkande kronobåten, öfver hvilken vågorna
snart vältrade sig i vanlig enformighet, försvann äfven hvarje farhåga
för mördame att blifva upptäckta, ty så långt ögat nådde, syntes
hvarken fartyg eller någon lefvande varelse.

Far och son voro rysliga att åse, då de, efter slutadt blodsarbete,
tysta som vålnader stodo der i den halfdunkla skymningen och kastade på
hvarandra blickar, förrådande ömsesidigt hat och afeky. »Det är nu
gjordt som gjordt ärl» sade slutligen den äldre Haraldsson och
öfvervann sig sjelf genom antagandet af en fräckhet, hvilken kunde
liknas vid det sista afklädandet af alla menskliga känslor. »Det var
nödtvång», tilläde han i ett slags öfvertygande ton, »sjelf-försvar! Vi
voro tvungna, om vi icke ville öfverlemna oss sjelfva i lagens händer.
Men låt oss nu tänka på att komma vår väg . . . Hvar är pojkbytingen?»

Birger och Haraldsson erinrade sig nu först att de under loppet af
flera timmar icke sett till Anton. Förundrade, kastade de ögonen
omkring och varseblefvo med en gemensam rysning huru den arme gossen,
inkrupen i öppningen till plikten, stod och stirrade på dem med
blickar, hvilka förrådde lika mycken fasa som vildhet och oredighet.

»Hvad gör du der, Anton?» frågade Haraldsson i en ton som, begagnad af
honom, kunde kallas mild. »Kom fram, gosse!»

»Nej, nej, jag törs icke! Då gör I med mig som med jaktlöjtnanten och
de andra. Låt mig vara, låt mig vara!» Och darrande af ångest, halade
han sig allt djupare ned och gömde sig slutligen bland de lösa
klädespersedlarne i kojen.

»Usling, kanalje, bär dig ej åt som en galning!» ropade Haraldsson, i
det han stack hufvudet ned genom öppningen och visade daggen, som han
höll i handen.

Ett vildt, hemskt och gält tjutande var Antons enda svar; och ehuru
skakad af vrede och knappt i stånd att styra sitt obändiga lynne,
nödgades Haraldsson, af fruktan att blifva hörd och upptäckt, draga sig
tillbaka.»Hvad är att göra?» sade han till Birger. »Pojken kan forråda
oss!» Rysande för sina egna ord, såg han ned i kojen med en blick, för
hvilken till och med Birger blinkade. »Hvad är att göra?»

»Intet», sade Birger dystert, »intet kan göras, ty den stackars gossens
hjema är rubbad. Fyra blodskulder hvila på våra hufvuden. Det hade
varit så godt att bränningen vid Patemoster-skären slukat oss alla.»

Är du en sådan feg kruka, att du redan ångrar dig?» sade Haraldsson med
rå stolthet. »Hvad jag en gång gjort, ångrar jag aldrig: käringar kunna
pipa, men männer handla. Du borde blygas att tala som du ej vore son
till Håkan Haraldsson, den största lurendrejam i skärgården!»

»Och mördarn och sjöröfvarn!» hånade Birger med grym bitterhet.

»Tig, pojke, och gå till arbetet», dundrade Haraldsson med rullande
ögon — »eller vill du bli sedd här?»

Birger mätte med en föraktlig blick den, hvilken han gaf det helgade,
men missbrukade fadersnamnet. »Vi måste bort, jag vill hjelpa er!» sade
han med stadig, lugn röst. »Sedan ...» Han slutade ej meningen, men
Haraldsson såg i sonens öga något, som öfvertygade honom, att deras
blomstrande verksamhet öfverlefvat sina bästa dagar.

»Feg, feg!» mumlade den gamle med sammanbitna tänder. »Afkomman duger
ej. Men bort nu, medan galningen der nere tiger!»

Och gynnade af den starka dimman, undkommo de brottsliga
lurendrejame.Sjette kapitlet.

Hvi stulle jag ej möta lugn min pläga, Hon är en engel, sänd ifrån min
Gud. Hvi skalle jag den gode fadern fråga, Hvarför han valde henne till
sitt bud?

Vitalis.

Åter stod fru Katrina Arnman vid de blommande balsaminerna och blickade
öfver deras rika kronor utåt stranden. Dagen var så lugn och klar som
hösten i sitt allra bästa lynne förmår skänka den; men fru Katrinas
sinne var tungt och vemodigt, ty det var tredje dagen efter hennes mans
af-resa — och ännu hördes han icke af.

Löjtnant Per hade gått ut för att hos de nyligen från en långresa
hemkomna fiskrarne efterfråga om de ej varsnat tulljakten, hvilken
efter all förmodan kryssat åt samma håll Jivarifrån de kommit; men till
fru Ammans stora förtrytelse dröjde gubben Askenberg alltför länge, och
hon var just på väg att sjelf begifva sig åstad för att erhålla
underrättelse om saken, då Arve kom inrusande med en häftighet och en
bestörtning, hvilken tydligen målade den starkaste oro, den
förskräckligaste ångest.

»Hvad står på, gosse, är jakten kommen . .. kanske far är sjuk?»

»Jakten är icke kommen, mor!» svarade Arve, och ett par stora tårar
rullade långsamt utför de friskå, fylliga kinderna.»Nå, hvarför gråter
du då, barn?» Fru Katrina höll sig med ena handen fast i bordskanten.
Hela hennes kropp darrade; hon hade likväl styrka att, då Arve icke
svarade, ännu en gång fråga: »Hvarför gråter du? Säg det, att jag må
gråta med eller trösta dig!»

»Nej, nej, mor, det fins ingen tröst!» utropade Arve och snyftade högt.
»De sade der inne hos Nils Asmundssons, att tulljakten aldrig mer
kommer igen, att den förgåtts i den starka stormen i förgårs natt, ty
ingen af alla, som sedan rest samma väg, har sport till den.»

Fru Katrinas svigtande knän ville ej längre bära henne; med
sammanknäppta händer nedsjönk hon på stolen; men hennes blick, i
hvilken den stumma, djupa smärtan talade, dröjde ännu med ett
sönderslitande uttryck vid hafvet.

»Hvar är farbror Per?» frågade hon slutligen med en svag skymt af det
vanliga, lugna och bestämda allvaret, »kommer han ej hem?»

»Han är der inne i Nils Asmundssons stuga, mor, och står och talar med
karlame. Jag stod utanför fönstret och hörde hvad de sade; och jag
tänkte också något, jag, när far reste. Han såg så vackert på mig, och
sedan gaf han mig klockan och bad mig, att jag skulle förvara henne
troget som han gjort. Ja, jag skall förvara henne, och hvar dag vill
jag be till Gud, att jag blir en sådan karl som far.» Arve upptog det
sorgfälligt i fickan undangömda uret, kysste det och sköljde det med
varma tårar.

Då fru Amman såg klockan, denna skatt, som hennes gubbe så högt aktat
och så sorgfälligt i alla skiften bevarat, såg den i sonens hand, brast
den starka beklämning, som hvilat öfver hennes bröst. Tårar, heta,
bittra, men ensamma, rullade en och en öfver den krithvita kinden. »Gaf
han dig klockan, barn?» frågade hon med stapplande röst. »Hvar-före har
du förtegat det?»

»Jag tänkte att, om jag visade fram den, mor skulle vilja gömma den åt
mig.»»Låt mig hålla den!» Fru Katrina utsträckte handen, fattade uret
och betraktade det med ögon, i hvilka ett bäfvande hjerteqval starkare
talade än i ord. Men hennes själ var for stark att duka under för den
första smärtan. Hon reste sig med återvändande kraft och förklarade för
Arve i få, men stadiga ord, att det vore syndigt att sörja öfver en
olycka, som man ej sett i ögonen. »Det kan ingen veta hvar far funnit
bäst lämpligt att ligga och speja efter de gemena luren-drejarne. Gå
efter löjtnanten, Arve — han skall väl ha något att säga!»

Gubben Askenbergs inträde gjorde det erhållna uppdraget öfverflödigt.

»Hvad är det för historier de omtala hos Asmundssons?» sade fru Katrina
och bemödade sig att visa sig så oförskräckt som möjligt. »Fins några
bevis för deras slutsatser? Kan ej gubben ligga undangömd der ingen
anar det?»

»Jo, det är just hvad jag fruktar!» svarade med upprörd, darrande ton
den gamle sjöbussen. »Jag tror, fru syster, att han ligger der ingen
söker honom.»

»På utkik, menar jag!» rättade fru Katrina.

Askenberg skakade på hufvudet. »Ingen har sett till jakten sedan på
eftermiddagen, då hon gick ut härifrån. Och här är just nu en skeppare
från Känsö, som i går förmiddag gick åt samma håll förbi Lyholmarne.
Han borde hafva sett eller åtminstone sport till henne, om hon funnits
ofvan vatten.»

»Ofvan vatten! Herre himmelske gud, om min gubbe, det den allsmägtige i
sin nåd förbjude, verkligen skulle hafva förlist, så måtte väl vraket
ändå finnas!»

»Nej, det är icke att lita på, om hon stött på någor-städes. I sådant
mörker och tjocka kan hon hafva sjunkit. Vi hade ju en storm den
natten, att vi ej fingo en blund i våra ögon. Och Arnman var alltid för
nitisk i tjensten: han gick ofta längre än pligt och nödvändighet
bjödo.»

»Herren är nådig — jag öfvergifver ej hoppet!» sade fru Katrina med
fast tillit. »Jag sjelf vill ut — vi skola låna Roten pä Tistelm. L
4Asmundssons båt och söka igenom hvarje vinkel häremellan och
Tistelön.»

»Ja, ut ska vi, ännu denna timme!» inföll gubben Askenberg.
»Asmundssons båt göres redan klar. Men hvem kan ana eller begripa huru
långt jakten kan hafva varit utom Lyholmarne, om han fått spaning på
och förföljt Tistelö-packet».

»Lika mycket, vi skola söka — vår Herre ger väl något tecken. Tag du
med dig klockan, Arve, att vi må se hvad tiden lider under vår
bedröfVelse. .. eller låt mig ha den, barn! När vi komma hem, i sorg
eller glädje, skall du återfå den.»

Och Asmundssons båt, med den olyckliga familjen, samt flera andra af
fisklägets farkoster, med deltagande grannar, gåfvo sig ut i olika
rigtningar.

»Vänner och barn», sade fru Katrina, innan de åtskildes, »hafven tack
för den kärlek I bevisen mig genom att medfölja på min sorgliga förd!
Jag är nu för upprörd att bättre kunna säga hvad jag känner, men söken
mig, när be-dröfvelsens timme kommer för er, och jag skall vara hemma.»

Den vördnadsbjudande qvinnan fattade sjelf rodret, och i det hon
helsade till höger och venster, skildes båtarne; och tårfylda ögon
följde den sökande på hennes osäkra, vanskliga resa.

Den stilla familjen Amman var djupt aktad och älskad. Knappt fans en
själ, som ej ville ut och söka dess öfver-hufvud.

Tre långa dagar varade det hemska let-ölet. Tistelöns stränder besöktes
äfven; och den fräcke Haraldsson, som stod på bryggan, beklagade med
lömskt deltagande, att den nitiske tjenstemannen skulle omkomma såsom
offer för sin egen vaksamhet. »Det var likväl allt för djerft», tilläde
han, »att nattetid, i sådan storm och tjocka, våga sig ut i en sådan
skärgård som vår.»

»Frestade ni sjelf stormen den natten?» frågade gubben Askenberg och
såg skarpt på Haraldsson.»Det gjorde jag visst», sVarade denne med
djerf fattning, väl vetande att någon af hans folk lätt kunde förråda
detta, »men jag måste bege’t, for maken till oväder har jag ej många
gånger, så van jag är, varit ute för.»

»Och ni varsnade ej minsta skymt af tulljakten?»

»Hvarken den eller något annat.»

Tröstlösa återvände de sökande till fiskläget. Ingen skymt af misstanke
kunde falla på Haraldsson, ty brottet var för oerhördt att af någon ens
anas, och ingen annan förmodan ansågs grundad än den, att jakten under
natten stött på och sjunkit...

Dagar och veckor förgingo. Tulljakten med sin besättning var och blef
borta. En ny kusttjensteman utnämdes, och med bristande hjerta flyttade
fru Katrina balsaminerna och all sin lilla lösegendom till en annan
stuga. Här stökade hon visserligen till, så godt hon förmådde, att
bereda trefhad åt sin son och löjtnant Per, hvilken troget följde i
lust och nöd; men för sin egen del fann hon ej mera någon plats, den
hon ville anse som hem på jorden. »Jag går här», plägade hon ibland
säga till gubben Askenberg, »som en främling, hvilken fortsätter resan,
så länge det täckes Herran, men mitt lif är i himmelen, dit min gubbe
gått förut. Dock pris vare den allsmägtige, äfven när han tuktar! Jag
var så lycklig som en menniska kunde vara, hade så mycket att glädja
mig åt. Medgången är likväl icke alltid nyttig för vårt stolta sinne:
det vet jag bäst nu, sedan motgången lärt mig väga mina krafter.»

Gubben Askenberg aktade högt fru Katrina och den enkla värdighet, den
sanna gudsfruktan, hvarmed hon bar sin sorg, men sjelf förmådde han ej
höja sig till samma styrka. Han knotade ofta i bittra ord öfver det
underbara öde, som tillät den dygdige och rättsinnige gå under just i
sina bästa och kraftfullaste bemödanden, då deremot den lismande, den
lastfulle lättingen ständigt seglade med förlig vind.

»Och hvilken anser bror afundsvärdast?» frågade fru Katrina i en ton,
som nödvändigt skulle sätta den gamla ärliga sjömanssjälen i
vånda.»Afundsvärdast — det var nu en sak för sig, en rätt kinkig sak,
fru syster 1 Jag finner just ingen utaf dem särdeles afundsvärd, ty om
vi besinna att...»

»Kom icke med några underhandlingar!» invände gumman Arnman allvarsamt.
»Jag ville ej, att gossen der skulle höra, att hans gudfar tvekade att
gifva svar på den frågan . .. Säg, Arve, hvilket vill du helst vara, en
redlig och rättskaffens menniska, förföljd af ständiga motgångar, än
vinna alla verldens förmåner mot det att du sålde ditt samvete och
vandrade på syndens väg?»

»Det är säkert, mor, att jag hellre vill dras med all verldens onda, än
bli en sådan usling som skulle göra dem sorg, som älskat mig», svarade
Arve med fast tillit, »och frukta icke, mor, att jag glömmer de
förmaningar, jag fatt vid hvar aftonbön!»

Fru Katrinas läppar öppnade sig till ett stilla leende. Hon såg på
löjtnant Per, och han besvarade hennes ögonkast med ett annat, som
förvissade henne, att de i grunden hade samma tankar, samma tro, ehuru
qvinnans tålamod att lida och fördraga ej alltid föll på mannens lott.

I sådana ögonblick af rörelse trädde alltid fru Katrina fram till
fönstret, pysslade med sina balsaminer och sökte mellan deras blomrika
grenar så oförmärkt en skymt af haf-vet, hvars böljor sakta lullade sin
eviga sång i hennes lyssnande öra.Sjunde kapitlet.

&vad gnistrande smärta Upp i min fajerna.

Ner i mitt bjerta!

Nej i min fajerna Är det de spjerna.

Är det det brusar,

Är det det susar,

Är det det gnyr.

Häll styr . . .håll styr!

H. Palmasr.

Det var vinter. På Tistelöns klippiga stränder bäddade sig allt högre
drifvor. Storbåten låg overksam och fastfru-sen vid stranden,
småbåtarna uppdragna i sina värnande skjul, och tacklaget i sina
skräpiga förvaringsrum drömde om höstens öfverståndna besvärligheter.
Inne i stugan, der de isiga fönsterrutorna knappt tilläto en stråle af
dagen att framtränga, satt Haraldsson vid den ensliga brasan och rökte
sin knaster. Han syntes mörk och tankfull, och de moln, som sväfvade på
hans rynkade panna, blefvo allt mera dystra, ju längre

- han stirrade på den vid ändan af rummet belägna dörren. Denna dörr
förde till en smal, svart förstuga, dit aldrig någon af tjenstfolket
gick, emedan det endast var igenom den stora dörren på husets framsida
som all känd och naturlig gemenskap egde rum. Den förra begagnades
således blott af Haraldsson sjelf och Birger, hvilken haft sitt rum i
ändan af nämde förstuga.Birger hade ej som vanligt hållit vinterhvila
på Tistel-ön. Sedan den förfärliga blodnatten vid Patemoster-skären
kände han en afsky att återse Erikas rena blick. Han återvände ej med
fadern efter afslutandet af deras gemensamma lurendrejeri-affär, utan
företog i det stället en länge påtänkt resa och stannade på återvägen i
Göteborg, der han för det närvarande sysselsatte sig med att läsa
navigation. Så myc-om Birgers yttre lif — det inre få vi längre fram
tillfälle att betrakta på närmare håll. Emellertid skola vi besöka den
kammare, som' under hans frånvaro innehades af en varelse, åt hvilken
den snarare syntes bestämd till fängelse än boningsrum.

Detta rum, lågt, mörkt och trångt, hade ett vida obehagligare och
ödsligare utseende än sjelfva stugan. Vid ena väggen var en lafve eller
säng uppslagen, hvars dubbla botten beqvämt var inredd till hemliga
förvaringsrum. För öf-rigt bestod hela möbleringen af några grofva
stolar, en gammaldags skepps-pulpet och en bordskifVa, inkilad mellan
fönstret och muren.

En tillfällig förökning i möblemanget, en illa arbetad fallsäng, stod,
troligen att skyddas för köld och drag, midt på golfvet. På den rena,
hvita hufvudkudden, hvilade ett gulblekt ansigte, och öfver täcket låg
en hand utsträckt, som med sina utmärglade fingrar tycktes söka att
komma i beröring med mannen af lien.

Vid den sjukes säng satt Erika lyssnande med sänkt hufvud och bleka
kinder. Oro, nattvak, sorg och bekymmer talade tydligt ur de dunkla
ögonen och de matta rörelserna. Det var icke samma lifsfulla kraft i
hållning och väsende, som man var van att finna hos den starka,
förståndiga qvinnan: någonting tärande gnagde synbart på de friska
bladen af hennes lifsblomma, men något, hvars orsak ej borde sökas i
ett sjukt hjerta, ty Erikas var oangripet, och ögats blick antydde ej
på det halftrånande lidande, som uppstår af dylika sorger. Snarare var
det förståndetsän hjertats strid, ett grubbel öfver ämnen, som ej hade
att skaffa med ljufvare rörelser.

»Låt mig behålla tåget, låt mig behålla tåget!» ropade på en gång med
skärande röst den arme sjuklingen, den beklagansvärde Antön, hvars
sinnen, ännu alltid orediga, icke tilläto honom att komma till klart
medvetande om hvad han upplefVat den rysliga natten vid
lurendrejeri-affären. Han hade af fadern blifvit hemförd i ett
tillstånd af sanslöshet, hvarpå följde en lång, tärande sjukdom, den
Haraldsson hoppades skulle sluta sonens unga plågsamma lif och på samma
gång begrafva den sista möjligheten till brottets upptäckande. Men den
egennyttiga bönen hördes ej. Lågan flämtade matt, utan att lefva, utan
att slockna: de kroppsliga krafterna ville svagt återkomma, men själens
töcken snarare till- än aftog.

»Min stackars Anton,» sade Erika med sin vänliga, lugnande röst, »hvad
skall du göra med tåget?»

»Jag skall hala mig ned. .. Släpp det, släpp det, så att jag får gömma
migl» och han kröp tillsammans med en rörelse af bäfvan, i det han drog
täcket högt upp öfver öronen.

»Hvarföre skall du gömma dig, Anton? Vill någon göra dig ondt?»

»Tyst, tyst, tala icke så högt! Då hör han oss, och han säger alltid,
att jag skall tiga, för det var bara nödtvång. Men gå undan, så att jag
får hala mig ned i plikten . .. der ser han mig icke!»

»Hvem ser dig icke der nere, Anton? Hvem fruktar du?»

Gossen skrattade hemskt. »Var icke enfaldig, Erika, och tänk att du får
veta sådant!» sade han med ett hos honom ovanligt uttryck af list.
o»Ser du icke att han står bakom dörren och hotar mig? Åh, jag kan nog
tiga, jag kan nog tiga!» ropade han högt, liksom tillförsvar. »Frukta
icke ... slå mig bara ej — icke så mycket, icke så mycket.. . Aj, aj,
jag skall tiga!» Och nu krökte sig den vansinnige gossen fram och åter
liksom under täta slag. Dejemmerrop, han uppgaf, voro förfarliga: de
söndersleto Erikas hjerta och ljödo ända ut i stugan der Haraldsson
satt.

»Håll dig stilla, gosse — det är ju ingen som gör dig något ondt!» sade
fadern och trädde fram till den lidandes säng.

Vid den välkända rösten tystnade Anton ovilkorligt, men hvarje muskel i
hans ansigte uttryckte en dödlig, återhållen ångest; och ju längre
Haraldssons genomträngande blick fixerade honom, desto mattare tycktes
han blifva, och slutligen återföll han i det tillstånd af slapphet,
hvarunder det endast i den inre verlden var de rysliga bilderna
tillåtet att uppträda till lif och verksamhet.

»Jag vet icke huru ni så kan se på honom!» sade Erika och vände sig
till Haraldsson med ett uttryck af harm och afsky. »Det är ju klart,
att er blotta blick skrämmer honom från förståndet, så snart en enda
gnista deraf vill bemöda sig att framtränga.»

»Hvad är det för prat?» svarade Haraldsson sträft. »Skall hela huset
oroas af hans galna skrik!»

»Husfolkets känslor äro väl icke så ömtåliga, att de behöfva skyddas på
den sjukes bekostnad. Dessutom får ju ingen komma hit... Men på detta
sätt kan det ej gå i längden. Jag förmår ej, hur gerna jag än ville,
att beständigt vaka; och att lemna honom åt er är min förskräckelse,
emedan hvar gång, då jag återkommer, gossen är så uppskrämd, att flera
timmar icke förmå lugna honom.»

»Jag är van att göra hvad jag tycker och tar inga föreläsningar!»
yttrade Haraldsson, som under Birgers frånvaro utöfvade sin råa vilja
otyglad. »Vill mamsell gå hit, må det så vara; vill hon deremot vara
härifrån, är jag mera tjent med det, ty flickungen saknar henne, och
pojken sköter jag bäst sjelf.»

»Nej, Haraldsson, mitt samvete tillåter icke, att jag lemnar den arme
gossen i era händer, och än mer: pligten, som er döende hustru öfverlät
på mig, uppfordrar mig att fråga om ni på samvete kan säga, att ni icke
känner orsa-ken till gossens kropps- och sinnessjukdom. Han var frisk,
då han om aftonen tvingades af er att följa med på er hemliga resa.
Hvad har derunder förefallit? Något — derom är jag fullkomligt
öfvertygad.»

»Men jag säger, att ingenting föreföll, utom det, att pojken, som är
bortskämd och van att sitta i spisen och röra i askan, ej tålt vid att
vara ute i ett sådant herrans väder. Han blef kall och våt, och det kan
vara orsak nog för en sådan stackare att få sig en sjukdom på halsen.»

»Det är sant, nog kunde han bli sjuk af en stark förkylning, men hans
sinnesförvirring skiljer sig tydligen från sjukdomen, ehuru den senare
kan inverka derpå. Och besynnerligt är det, att samma ämne alltid
förekommer. Hvad fruktar han, och hvarföre vill han alltid gömma sig i
plikten?»

Haraldssons öga ljungade en nästan mördande blick på Erika, men hon
mötte den oförskräckt, i det hon med fast röst tilläde: »Haraldsson,
sök icke att bedraga mig! Något har bestämdt förefallit, som ni vill
dölja.»

»Akta er att säga om detta!» svarade Haraldsson i en ton, som darrade
af illa kufvadt raseri. »Era galna tankar får ni ha för er sjelf, men
räkna på det värsta, om ni öppnar munnen!»

»Hvad — vågar ni hota mig!» yttrade Erika, som kände att hennes
sinnesnärvaro var det enda, som kunde trygga hennes egen säkerhet. »Vet
ni icke, att jag lemnar ert hus hvilket ögonblick jag vill, och att om
ni sökte qvarhålla mig, skulle jag ropa till ert tjenstfolk, att ni
fruktade det mina läppar kunde förråda de ord, jag här hört. Tag er
till vara, ... ni vet att jag icke låter skrämma mig!»

Det är osäkert om Erikas ord eller den nyhet, Haraldsson samma dag
erhållit, bidrog att återföra honom till sans-ning, nog af: hans drag
återtogo sitt vanliga illistiga och isande lugn, och med ett slags
förtrolighet började han på nytt:' »Nå, efter mamsell Erika så dugtigt
står på sig, ehuru jag intet ondt hade i sinnet, vill jag säga rena
sanningen. Pojken sprang mig i vägen, under det jag hade fullt uppmed
att sköta segellapparne i stormen, och då tog jag honom i armen och
kastade honom något ovarsamt ned i plikten. Han fick dervid ett slag i
hufvudet, hvaraf jag fruktar den här oredan i hjernan uppkommit. Men då
det nu är lätt begripet, att detta icke skett af ondska att skada
barnet, utan i hettan, så förstår nog mamsell Erika, som är så klok och
belefvad i verlden, att jag kan vara rädd det något ondt rykte kunde
bli utspridt. Folket har alltid velat åt mig. Jag behöfver just icke
sjelf ge dem något att häcka på.»

Erika fann förklaringen temligen sannolik. Likväl var det ett och
annat, som ännu syntes henne ganska mörkt, och hon tvekade ej att derom
uttala sin mening.

»Om förhållandet är som ni säger, Haraldsson, hvar-före fortfar ni att
skrämma gossen till tystnad, då ingen fara finnes, utom för honom
sjelf? Och har Anton icke annat att förråda, än att ni under stormen
och i sinnesuppbrus-ning kastade honom ned i plikten, hvad är det då
nödigt att aflägsna alla menniskor härifrån?»

»Jag sade ju nyss: jag fruktar, att hans tal kan falla så, att det läte
som om jag med uppsåt vållat olyckan.»

»Detta är ett fullkomligt misstag: ingen skall tänka så ogudaktigt. Gör
bara icke någon hemlighet af saken! Och ehuru sent det är, så kalla en
läkare, hvilken kan undersöka förhållandet, och låt någon af
tjenstfolket ligga här inne att hjelpa oss med vakandet!

»Ingen doktor botar den sjukdomen. Vår herre står för lif och död, och
han gör som han behagar. Att låta någon ligga här inne, det låter jag
bli, ty, som sagdt, jag sköter honom bäst sjelf. Dessutom får jag snart
hjelp: jag har i dag fått veta, att Birger kommer hem i nästa vecka.»

Nu hade Erika intet mer att tillägga. Birgers blotta namn bringade
henne till tystnad. Efter ett långt, plågsamt afbrott, hvars orsak
lyckligtvis var Haraldsson obekant* steg hon upp och yttrade, det de nu
kunde lemna Anton, emedan hans sömn tycktes vara naturlig. I dörren
vände hon sig likväl ännu en gång tillbaka, för att öfvertyga sig, det
äfvenHaraldsson gick; och sedan hastade den omsorgsfulla Erika från den
stackars sjuklingen till den friska rosen, den lilla Gabriella.

Hos vår unga hjeltinna uppenbarade sig den stora modern naturens
underbara förmåga att låta den ljufVaste blomma växa ur den giftigaste
rot. Denna späda telning af en grof och vild stam visade redan frön
till de mildaste och bästa egenskaper, egenskaper, hvilka icke ens det
betänkliga klemandet och det lättax uppfyllandet af hvarje önskan, till
och med hvarje nyck, förmådde utplåna eller störa. Men så kan det också
med skäl tilläggas, att Gabriella till största delen hade sin trogna,
kärleksfulla lärarinna att tacka för att det goda, som fans hos henne,
lyckligt utvecklades och bar frukt. Det var icke första beviset på hvad
uppfostran förmår, en förnuftig uppfostran, som eger magt att motarbeta
både medfödda och förvärfVade fel.

— Den lilla »rosen på Tistelön», en benämning, som hon erhållit både
för sin ovanliga fägring och sitt barnsligt intagande och friska
väsende, var en skön knopp, som lofVade att en gång göra rättvisa åt
det namn, hvarmed hon redan helsades af alla sjöfarande, som lade till
vid ön. I hvarje rörelse hos det lifliga naturbarnet låg ett behag; och
hennes gång var så luftig, att man tänkte sig en liten sylf, då hon
klättrade bland klipporna på sin ensliga ö.

Om någon annan verld egde Gabriella ännu ett mycket otydligt begrepp,
ty blott ett par gånger hade hon varit med Erika i närmaste kyrka på
fasta landet och endast en gång (men deraf hade hon knappt något minne)
med far och mor till Marstrand. Ej under således, om den nakna och
ödsliga Tistelön inneslöt allt hvad hon tänkte sig präktigt och skönt.
I de djupa remnorna i bergen, der vattnet samlade sig, lät Anton sina
båtar segla, och Gabriella satt förtjust bredvid och uppmuntrade
farten. I de stora jette-grytorna eller klipphålorna hade hon sina
lekhus, och dit bar Anton hvarje dag de grannaste snäckor, den finaste
sand och allt märkvärdigt, som han uppgräfde omkring stränderna.Med
tacksam kärlek slöt sig Gabriella till sin yngre bror, och en dag utan
honom föreföll henne som en vecka. Hon njöt icke, hade ej den ringaste
glädje, då den ej delades med Anton; och så högt hon än älskade Erika,
kunde denna ändå icke skingra den ledsnad, som längtan efter hennes
vanlige lekkamrat medförde.

Under ett så hjertligt förhållande mellan de båda syskonen är det
naturligt, att vintern, hvilken alltid afbröt de egentliga nöjena,
denna gång måste förekomma Gabriella dubbelt så lång som vanligt.

»Blir ej Anton snart frisk, kommer han icke upp i dag, eller får jag ej
gå ner till honom?» voro alltid de frågor, hvarmed hon mottog Erika.
Och de voro de första, som äfven i dag sväfvade öfver hennes läppar, då
hon, i full verksamhet med att kläda en liten fiskarflicka till brud,
såg Erika inkomma.

»Nå, söta Rika, hvad sade Anton — kommer han upp i dag? Du berättade
honom väl hur mycket jag väntat på honom?»

»Anton längtar också efter dig, Ella, men han är i dag sämre än
vanligt. Han orkar icke lemna sängen, ännu mindre gå uppför trapporna.»

»Då kan ju jag gå ner. Snälla Rika, får jag icke det?»

»I morgon, om han blir bättre!»

»I morgon, det säger du alltid, Rika! Men det är nu visst en månad
sedan jag såg Anton. Jag ville nu visa honom de här präktiga snäckorna,
alldeles som små hus. Jag har fått dem af fiskare-Kajsas Lena. Äro de
icke bra vackra?»

»Jo, för söta. .. men i dag kan Anton ej ha nöje af att se dem.»

»Kära Rika, var icke stygg!» Och den lilla sirenen, som naturen redan
lärt att begagna sina fördelar, klef behändigt upp på Erikas knä, lade
sin kind intill hennes och såg henne med en så innerlig och
förtröstande blick i ögonen, att Erika så till vida gaf efter, att hon
lofvade på aftonen föra henne till Anton.* Gabriella, som icke tordes
begära mera, började åter sin lek med fiskare-Kajsas Lena, en liten
rask flicka, den Haraldsson af sällsynt barmhertighet upptagit, emedan
Lenas mor, en fattig enka, som i många år sålt fisk på Tistelön, helt
nyligen genom vådlig händelse omkommit. Men leken ville icke mera komma
i gång, ty Gabriellas otålighet förstörde i ena ögonblicket allt det
nöje hon haft möda att framkalla i det föregående...

Ändtligen kom den så ifrigt efterlängtade aftonen. Vid Erikas hand
inträdde Gabriella i sjukrummet. Anton satt till hälften upprätt i
sängen och roade sig att medvetslöst uppdraga bomullen ur täcket.

»Ella!» utropade han gladt och sträckte armarne mot den älskade
systern.» Gud ske lof att du är hemkommen ... Nu skall du icke mera
resa ifrån mig och lemna mig ensam nere i den stygga svarta plikten,
der jag om natten, då vi foro genom... jag törs icke säga dig det, för
det var bara nödtvång, sa’ far... Men hu, så kallt det är; sjön slår
upp ända hit... Se, jag har dragit seglet så långt upp öfver mig, och
ändå är det snart vått... Akta dig, Ella, du förkyler dig, om du så
vadar i vattnet!»

Gabriella utbrast i tårar och kastade sig med ett uttryck af fruktan i
Erikas armar. »Söta Rika, Anton skrämmer mig», hviskade hon, »han ser
så blek och stygg ut som Birger gjorde ibland; och så talar han så
underligt.»

»Ella, är du rädd för mig?» frågade den sjuke gossen, och hans röst
förrådde sorg. »Var icke det! Jag blir bra, om du sitter här på sängen
hos mig, ty då törs vattnet icke komma upp, utan då bjir det
alltsammans der nere i djupet. Om du visste, Ella, hvad som ligger
der... Hu, hu, se ej dit — du skulle bli så rädd, att du icke kunde
sofva på många nätter. Men jag är tvungen att beständigt se på det:
antingen jag vill eller ej, gå ögonen dit.»

»Men hvad ser du då?* hviskade Gabriella, redan intagen af en underbar
skräck, liksom då hon hörde någon hemsk saga.^ »Jag måste tiga, annars
får jag stryk så att jag kryper så här» .. . Och nu började de vanliga
slingringame med kroppen, alldeles som om han sökt rädda sig undan
slagen. Märkligt var likväl, att han nu icke skrek, ehuru ansigtet
utvisade större smärta än vanligt. Och då Erika, som med trogen
sorgfällighet följde hvarje sjukdomens förändring, frågade honom, om
det i dag icke gjorde ondt, svarade han sakta, nästan hviskande: »Jo,
grufligt, värre än vanligt — men jag törs icke skrika, ty då ser han på
mig, och det gör ännu mera ondt.»

Då den stackars sjuklingen blef lugnare, upplyfte Erika den darrande
Gabriella och satte henne på sängen. Antons vänliga smekningar tröstade
henne väl något öfver det första mottagandet, men hon bibehöll likväl
en viss oro och såg med barnslig fruktan efter Erika, hvarje gång denna
aflägsnade sig åt en annan sida af kammaren. Slutligen insomnade den
till kropp och själ trötte gossen, under det Gabriella med sin lilla
hand strök hans heta kinder och blåste svalka på den brinnande
pannan....

»Mamsell Erika står icke ut med det här vakandet!» sade Haraldsson i
vänligare ton än vanligt, då Erika med Gabriella återvände från
sjukrummet.

»Nej, jag ser, att Haraldsson finner det öfverflödigt, efter min soffa
blifvit utflyttad.»

»Det kommer deraf, att jag sjelf ärnar bo der inne, tills Birger
återkommer. Jag skall nog ge gossen all den vård, han behöfver; och
mamsell Erika kan vara öfvertygad, att fast jag är sträng och sträf —
det är nu en gång min natur

— vill jag ändå icke göra mitt eget barn något ondt.»

»Kanske vill ni det icke, men säkert är, att ni skrämmer Anton med
blotta ögonen.»

»Icke, när vi äro ensamma. Då är han spak som ett lam, och'jag är då
aldrig sträng. Om mamsell Erika icke gick ned så ofta, skulle han bli
bättre. Jag kunde då lättare sköta honom med fogligare medel.»»Visste
jag, att detta vore sanning, ville jag aldrig gå ner», svarade Erika,
»men, Haraldsson, endast Gud ser huru det är. Jag kan i detta fall icke
strida med er, dock ber jag er innerligt: var icke hård mot gossen! Ty
så mycket bättre är han likväl, att jag bestämdt tror, det endast
sträng behandling förvärrar det onda.»

»Hvårföre skulle pappa vara stygg mot Anton?» frågade Gabriella och såg
förundrad än på sin far och än på Erika.

Litet förlägen öfver sin oförsigtighet att vidröra detta ämne i barnets
närvaro, gjorde Erika i korthet sin skydds-ling begripligt huru sådana
sjukdomar som Antons fordrade än stränghet, äii godhet, och huru svårt
det var att hålla medelvägen.

Icke tillfredsstäld, förklarade Gabriella sitt misshag med dessa
upplysningar. »Det är nog något annat, som du icke vill säga, Rika!
Pappa slår visst Anton då ingen är der inne» . . . och nu började
Gabriella gråta så bittert liksom hon sjelf lidit af det onda.
»Hvarföre är du så stygg mot alla menniskor, pappa? Det är bara mot mig
du är snäll; men om du icke vill vara beskedlig mot Anton också, så
skall jag aldrig hålla af dig det bittersta.»

»Guds barn, gif dig till freds, jag skall icke göra Anton ondt. Så
trösta dig du, min sockerdocka... När Anton vaknar, skall jag ge honom
den stora taflan, som han så ofta önskat sig.»

Då ljusnade Gabriellas vackra ögon. Hon nickade vänligt med sitt lilla
hufvud och sprang sedan tillbaka på sin kammare för att änpu en liten
stund, innan hon somnade, språka med fiskare-Kajsas Lena.Åttonde
kapitlet.

Hårdt har hon kämpat, mycket har hon lidit: Des» barm &r sårad och dess
pulsar tömda. Och hon förföljs ännu. En flykting är Dess tanke, ntan
riktning, ntan hem.

Dock jagas äfven han af sorgens härar, flvarthelst han irrar, sökande
en fristad.

J. L. Runeberg.

Något öfver en vecka hade förflutit.

I gafvelkammaren var det skumt. Gabriella låg, med den nya dockan på
armen, insomnad i ena soffhörnet, och Erika stod, q vald af mörka
föreställningar, vid fönstret och tänkte på den sig allt mera närmande
stunden, då hon skulle återse Birger. Han hade redan några timmar varit
hemma, men en ångest, som hon icke kunnat öfvervinna, hade hindrat
henne att gå ned och bedja honom vara välkommen.

I Erikas hufvud arbetade en tanke, hvilken ständigt förföljde henne. Än
antog den skepnaden af pligt, än af synd; och grubblandet på den städse
olösta gåtan tärde hennes lifskraft, utan att lemna något stöd åt
öfvertygelsen.

Det uppträde, som egt rum aftonen före den bekanta mordnatten, hade
inbränt sig i Erikas hjerta, och hennes verksamma inbillning upprepade
beständigt hvarje särskilt del. Hvad Birger blefve i en framtid, hvarje
syndig gerning han kunde komma att begå, vältrades på henne: hennes
namn skulle blifva en lösen för brott och olyckor — för-farligt! Och
hvilka följder hade redan hennes ståndaktiga nekande haft? Något hade
passerat denna hemska natt, som jagade Birger från ön och som lät den
arme Anton förlora sin helsa och sina sinnens bruk. Erika förmådde ej
reda dessa frågor, men hon kände sig förvissad, att svaret, om hon
kunde erhålla det, skulle blifva fruktansvärdt.

Ofta, då hon suttit ensam vid gossens sjuksäng, sett hans lidande och
hört de orediga utbrotten af hans plågsamma fantasier, hade hon med
skälfvande ångest frågat sig sjelf, om hon icke var en omedveten orsak
till all denna jemmer. Blott en enda gång hade hon haft mod att uttala
Birgers namn. Anton hade då med en häftig sprittning vändt sig om och
gifvit alla tecken till oro och förskräckelse; och från den stunden
aktade sig Erika att lemna den sjukes feberaktiga drömmar någon ny
näring. Hon inneslöt sina tankar för sig sjelf, men tyvärr voro dessa
tankar så bittra och plågsamma, att den arma ofta dignade under deras
börda.

Tulljaktens försvinnande samma natt lurendrejarne voro ute, hade i
hennes själ, på grund af månget ord, som undfallit den sjuke, jemte
Haraldssons misstänkta vaksamhet, väckt, om icke en bestämd misstanke,
åtminstone en svag, dunkel aning, att Haraldsson och Birger visste
något derom. Stundom missleddes hon väl derigenom, att intet spår
funnits efter tulljakten, men åter kastade Antons förfärande ord, att
»något hemskt fans på djupet», en ryslig klarhet öfver det ämne, hon
sträfvade emot med både känsla och förstånd. Haraldssons berättelse var
det sista stödet, hvarvid hon sökte fästa sig; men äfven detta ville
icke hålla, ty hon kände hans falskhet och erinrade sig dessutom den
hotelse, hvarmed han rådt henne till tystnad. Och qvalen vid alla dessa
svarta, oroliga föreställningar, hvilka ofta förvirrade hennes hufvud,
väckte den tanken ständigt till nytt lif, att hon borde uppoffra sig
sjelf, hela sitt ringa hopp om jordisk lycka, för det stora målet att
rädda en medmenniska från förderfvet och genom denna handling förebygga
de grymheter, som den

Rosen pä Tistelön. J.

5åt sig sjelf lemnade förvildade Birger i en framtid kunde begå.

Icke utan isande rysning tänkte hon sig genom äktenskapets band förenad
med en menniska, som kanhända. . . nej, hon hade icke styrka att
fortsätta den förfärliga meningen — men vore den grundad, hvems var
skulden? En känsla, omöjlig att tolka med ord, genomfor Erikas hjerta,
då hon anade möjligheten att sjelf vara en oskyldig orsak till det
gräsligaste brott. Hade hon icke hållit Birgers öde i sina händer och
vid den betydelsefulla vändpunkten afklippt tråden, som kunnat
sammanlänka honom med* en bättre framtid, ett rättskaffens lif! Borde
det då också ej vara hon som uppoffrade sig sjelf för blotta
möjligheten att ännu kunna verka något godt?

Från denna synpunkt, den moraliska sidan, betraktade Erika frågan. Men
den hade ock en annan: den lagenliga. Om Birger vore delaktig i något
brott, var det ej då en synd, som förnedrade henne inför Gud och sig
sjelf, att förena sitt öde med hans? Tillhörde det icke snarare hennes
pligt att utspana hvarje möjlighet, som kunde leda till ljus — och om
hennes aning besannade sig, befalde icke då lagens stränga bud, att hon
skulle angifva de brottsliga?

Så stred den arma Erika, och måhända hade en strängare logik, än den
hon hunnit förvärfva sig, äfven kunnat förvillas under likartade
förhållanden.

Omsorgen för qvällsvarden nödgade henne att lägga band på sina känslor.
Hon måste gå ner, hon måste återse Birger, och hvad hjelpte det att fly
undan for några ögonblick . .. stunden nalkades.

I stugan, dit Erika inträddp, satt Birger ensam vid bordet och ristade
tankspridt med sin fallknif några rispor i den tjocka skifvan. Antingen
hörde han icke eller låtsade han ej höra den lätta gången, hvilken
alltid satt hans hjerta i rörelse; och Erika hade således god tid att
betrakta den märkbara förändring, som både hans utseende och
kläde-drägt undergått.Den bruna, men friska färgen hade lemnat rom åt
en olivgul anstrykning öfver kinder och panna. Ögonen lågo djupare
under sina hvalf, och omkring munnen, vanligtvis krusad till ett
hånfullt leende, syntes nu ett helt olika drag. Erika tyckte det
liknade smärtans och orons. Sjelfva det egna uttrycket af rå kraft, som
alltid utmärkt honom, låg liksom bundet; men det fans ett annat:
sorgens och passionens förenade magt hade tryckt sin omisskänliga
prägel på hvarje hans rörelse. Hvad klädseln vidkom, var den både
finare och bättre än den han förut begagnade till helgdags-drägt, men
Erika ihågkom, att hon af Haraldsson hört, det Birger nu tagit sin
skeppare-examen. Det var således mindre underligt, att han lagt sig
till herrekarls-rock, i stället för den forna tröjan.

»God afton, Birger!» sade Erika, som omöjligt kunde förmå sig att säga
välkommen.

Birger steg upp. En ryckning flög genom hans lemmar. »Mamsell Erika» .
. . Han var icke i stånd att frambringa ett ord mera; men den blick,
han fästade på henne, ^ innehöll en sådan blandning af qval och
bitterhet, att Erika häpnade och kände sitt hjerta darra af medlidande.

»Jag tror, att ni varit sjuk, Birger?»

»Nej, jag har icke varit sjuk. Tycker mamsell Erika, att jag är så
förändrad?»

»Ja, verkligen.»

»Det kan väl icke heller vara så underligt: mycket har förändrat sig
sedan vi sist träffades. Jag är ej mera densamme.» Hans afnjagrade kind
öfverdrogs vid dessa ord af en hemsk blekhet, o,ch hans ögon följde
troget alla Erikas rörelser. Hon, som ej kunde uthärda den forskande
blicken, sänkte sin. Då tilläde han saktare. »Har mamsell Erika ibland
kommit ihåg mitt afsked?»

»Ja, visserligen, men jag har tänkt. ..»

»Hvad?» frågade Birger ifrigt. »Har ni kanske tänkt, att jag icke höll
ord?»Erika ryste ovilkorligt för den häftiga frågan, hvilken tycktes
henne innebära den försäkran, att hon i det fallet misstagit sig. »Jag
har innerligt bedt», sade hon, »att Gud skulle hålla sin hand öfver er,
Birger!»

Han såg på henne med ett obeskrifligt uttryck af smärta. »Gud har icke
hört er bön. Då ni förkastade mig, uttalade ni också min
förkastelsedom.»

»Nej, Birger, tro icke något så rysligt! Jag är ju endast en fattig
syndig menniska och handlade efter hvad min känsla och pligt bjöd mig.»

»Pligt — ja, pligten mot er sjelf.»

»Ja, visst! Denna är också helig. Anser ni er icke ha någon pligt mot
er sjelf, Birger?»

»ih jo, bevars, såsom skyldigheten att hålla sig sjelf uppe. För att
rädda mitt eget lif, min egen säkerhet, försöker jag alla slags medel.
Är icke det i sin ordning, mamsell Erika? Man uppfyller ju då pligten
mot sig sjelf.»

Det var något i Birgers ton, mera än i hans ord, som kylde blodet
omkring Erikas hjerta. »Jag menar det visst icke så som ni tycks förstå
det, Birger! Man får ej begagna andra än lofliga medel.»

»Ja, men det är ej godt att veta när de just äro lofliga. Jag förstår
icke så mycket, men jag tror, att det kommer an på i hvad
sinnesbeskaffenhet en är, då något svårt fall kommer för handen. Är
blodet rigtigt upprördt, så att förnuftet ej har håll på en, då griper
man nog till hvad medel som helst, utan att stort tänka på om det är
lofligt eller ej.»

»Jag förstår icke, Birger, hur en menniska med sundt förnuft kan komma
i ett sådant tillstånd, att icke en olycka eller en öfverhängande fara
eller någon annan tillstötande händelse bringar henne till besinning.»

»Jo det låter allt förklara sig. Jag har i vinter läst mera än jag
gjort under hela min lifstid, och bland annat råkade jag på en bok, som
uttryckligen beskrifver, att det fins menni-skor, hvilka till och med
födas med de grymmaste och vil-daste anlag till allt ondt och som känna
etirigtigt behof att plåga andra. De kasta sig utan besinning i de
största faror för att tillfredsställa denna oöfVervinneliga lust, detta
raseri, som uppstår af kroppens inre sammansättning. Om maYnsell Erika
nu tänker sig ett sådant der missfoster, om icke precist så, likväl
ditåt, och detta kräk lemnadt åt sig sjelf eller i händerna på den, som
uppmuntrar de dåliga anlagen — hvart skall det bära hän? Tänk sedan på,
när sinnena hos en sådan menniska retas till ytterlighet, om det är
möjligt, att han i nästa stunden derefter tänker på lofligheten af
några medel.»

»Det är märkvärdigt», yttrade Erika förvånad, »att ni kunnat fästa er
vid en så ryslig tanke. Den låter väl icke alldeles osannolik, men den
måtte väl i alla fall icke kunna tillämpas här. Under alla
omständigheter anser jag den högst farlig att nära, ty på det sättet
skulle ju en menniska kunna begå de gröfsta synder i den falska
öfvertygelsen, att hon ledes af en oemotståndlig inre drift. Och vore
det verkligen förhållandet, anser jag att en sådan menniska framför
alla andra behöfver hafva ögonen på sig sjelf och ständigt vara i strid
med sin syndiga natur . . , Men det är ännu något, som väcker min
förundran: jag förstår icke huru ni, Birger, på ett par månader lärt er
att finna ord för alla era tankar. Ert språk har blifvit mera städadt,
men det ni säger förekommer mig farligare.»

»Ah, jag har väl, allt sedan jag blef så pass karl, att jag kunde resa
på egen hand, haft folkvett, fastän far bara tycker det vara högmod att
tala annorlunda än han. Bokvett har jag inhemtat efter hand, mest nu i
vinter — men det gagnar mig icke stort, hvarken det ena eller andra!»
till-lade han med en bitter suck.

»Det är orätt sagdt, Birger — blott icke det senare inverkar falskt och
förvillande på ert omdöme... Men har ni icke varit inne och sett på den
stackars Anton ännu?»

Vid gossens namn strömmade blodet till Birgers ansigte.»Nej», sade han
i alldeles förändrad ton, »far är nu der: jag vill uppskjuta mitt besök
tills i morgon.»

»Det är en märkvärdig sjukdom!» återtog Erika. »Jag har mycket grubblat
på de ord Anton falt under sin sinnesförvirring. Likväl har det icke
blifvit mig klart hvad som vållat rubbningen i hans hjema. Jag kan,
upprigtigt sagdt, icke ha mycket förtroende till Haraldssons utsago,
Ni, Birger» . .. Erika afbröt tvärt. Hon fann att hon redan vågat för
mycket.

»Af mig ville ni således veta, mamsell Erika, om det förhåller sig som
min far berättat — af mig! Har ni då så mycket förtroende till mig, att
ni icke fruktar, att äfven jag kunde föra er bakom ljuset?»

Erika besinnade sig knappt ett ögonblick, innan hon svarade: »Jag
känner, att jag kan tro er, Birger!»

»Tack för dessa ord! Det var det bästa jag på länge hört. Men besinna
er också noga om ni verkligen vill höra hvad jag kunde förtälja — tänk
om ni sedan ångrade er?»

»En rigtig erinring! Förtroendet kunde kanske bli en mera tryckande
börda än sjelfva ovissheten. Jag binder mig i alla fall aldrig genom
tysthetslöfte.»

»Den, som efter mogen öfverläggning vill af höra ett öppet meddelande,
är kanske bunden lika starkt som genom tysthetslöfte!» anmärkte Birger.

»Ja, det är mycket sant, men ...»

»Vi få tala vidare en annan gång. Jag hör far i gången. Mamsell Erika
kan emellertid vara säker, att jag aldrig skall fästa hennes tystnad
som vilkor för det jag kan komma att säga. Den, som har så pass hjerta
och förstånd, vet nog hvad rätt är.»

Erika aflägsnade sig, emedan Haraldssons återkomst erinrade henne, att
timmen för qvällsvarden redan var inne. Sedan hon slutat sina
hushållsbestyr, gick hon som vanligt in att se om den sjuke Anton.
Gossen hade under loppet af de sista dagame visat sig något lugnare.
Själen syntes mattad: ett nytt stadium i hans sjukdom hade inträdt.Då
Erika närmade sig sängen, fann hon hans blick med ett spändt, men
likväl belåtet uttryck vexelvis vända sig från den ena till den andra
af de stora bruna trädknappame, som fasthöllo sänggaflarne på hvardera
sidan. Han märkte icke Erika, utan helsade vänligt till höger och
venster, liksom han sett något föremål sitta på hvardera sängknappen.

Efter en liten stunds tystnad sade han i en'innerligt mild och vänlig
ton: »Jag har så länge väntat på er i qväll.»

»Ack, det är hans englar!» tänkte Erika, och en ljuf välgörande rörelse
vaknade i hennes bröst, då hon erinrade sig att återkomsten af denna
fantasi alltid varit tecknet till ett förbättradt, ett lugnare
tillstånd. Anton hade ofta, då Erika om natten vakat hos honom,
förtrott henne, att tvenne små sköna barn, skönare än sjelfva
Gabriella, men mycket lika henne, brukade långa stunder sitta på hvar
sin sängknapp. De sutto likväl icke alltid stilla, utan spatserade
emellanåt uppfor sängens sidor, men aldrig så nära, att de vidrörde
honom. Den ena af Antons englar var alltid, efter hvad gossen
berättade, hvitklädd och hade ett skönt uttryck af mnerlig glädje i
sitt utseende. Den andre deremot, som var långt mera grann i sin
purpurklädning, syntes lidande och djupt nedtryckt. Men bägge
voro'öfver all beskrifning härliga och tycktes älska att vara hos den
stackars sjuklingen.

»Jag skall väl lyssna på honom!» tänkte Erika, som, ehuru upptagen af
egna bekymmer, ej kunde undgå att känna det djupaste deltagande för den
arme Anton.

Gossen tilltalade nu sina små gäster med en röst, af hvars lycksaliga
ton Erika förstod, att han trodde sig ha hört en af englarne tala.

»Jaså, ni ha ej varit borta ifrån mig, säger du, fastän jag icke sett
till er på länge. Det var snällt det! Jag vill likväl alltid se er: jag
håller så mycket af er... Men», fortfor den sjuke och såg med en
frågande blick åt högra sidan, »säg mig, du lille röda tosing, hvarför
du ständigt serså ledsen ut? Det gör mig ondt i hjertat, när du så der
faster ögonen på mig.»

Nu blef det några minuters tystnad, hvarunder Anton lyssnade med spänd
uppmärksamhet. I förundrad ton utbrast han ändtligen: »Lifvets engel,
säger du. Jaså .. * Bitterhet och smärta — du är så medlidsam... icke
skall du vara ledsen för det: du bjuder ju så godt du har, och du kan
ej rå för, att det växer mask i dina granna äpplen . . . trösta dig
du.. . Ack, så’na fina lockar — räck fram ditt lilla hufvud, att jag
får klappa dig. Nå, se ej sorgsen ut! När du blir lite större, ska* vi
ofta leka tillsamman med Gabriella. »

»Och hvem är du då?» frågade han och vände sig till sin glädtige kamrat
på venstra sängknappen. Åter följde en stunds tystnad, hvarefter han
med lika förundrad ton som nyss återtog: »Bjuder du ljus och salighet
utan ända, du som är dödens engel» . . . Han tycktes begrunda detta ...
»Jaså, när jag ser dig komma närmare hufvudgärden, då väger min sjukdom
åt dödens sida; men när din lille bror kommer, lutar det åt lifvet. Var
det ej så du sade? ... Tack, tack, men håll dig nu i styr, spring icke
så häftigt fram och åter! Sängkanten är ju så smal, att du lätt kan
falla ner och slå i hjel dig . . . du ler, du .. . Gå icke ifrån mig...
nej, nej, bli qvar begge två!» bad den sjuke nu med en ton, som hastigt
antog ett förtvifladt uttryck. »Det är bäst som det är: jag vill icke
dö — det är så svart nere i djupet, der de ligga allesammans vid
Patemoster-skären.»

En kall rysning lopp genom Erikas lemmar. »Min aning!» sade hon sakta
och fattade nästan krampaktigt i sängen.

Anton gaf till ett skri. Hela den lugna fantasien var störd, och i
häftig ångest ropade han: »Se der, der ä’ de. .. se hur de dyka upp ur
vattnet... Låt mig vara, låt mig vara... släpp mig! Jag är oskyldig —
jag stod bara i plikten och såg på.»Erika lade sin kraftfulla arm om
den sinnessjuke gossens lif. »Ligg stilla, Anton lille!» sade hon med
den lugnaste röst, det var henne möjligt att antaga. »Det är jag, det
är Erika, som är hos dig. Tala du med dina englar — jag ser hur de
sitta så snällt på sängknapparne och vaka öfver dig.»

»Jaså, ä’ de qvar än? De ä’ så snälla — det var roligt, att du också
fick se dem!» inföll Anton, som vid återkallandet af den lyckliga
villan åter försattes dit. »Men, Erika, de sitta nu ej längre på
knappame som du sade .. ^ Se hur de springa upp och ner på hvar sin
sida om sängtäcket... Märker du hvilken som är mig närmast?»}

»Ja, den vackra engeln med rosenröda klädningen står straxt vid
hufvudgärden.»

»Det var bra. . . jag ser det!» Han nickade till höger och venster.

»Dina små sällskapsbröder be dig sofva nu, Anton! De lofva att vaka
omkring dig och skicka dig vackra drömmar.»

»Jag tycker också, att jag är sömnig. Men, Erika, jag vill först hviska
något vid dig!» Erika lutade sig ned; och med mycken försigtighet,
liksom för att ej bli hörd, lade Anton sina läppar intill hennes öra
och sade: »Om du ser den hvita engeln komma för nära hufvudgärden så —
schasa bort honom!»

Hon lofvade uppfylla hans önskan, hvarefter den stackars Anton
tröstfull insomnade.

Men Erika gick till sin kammare för att lida af vakna drömmar.Nionde
kapitlet.

... Sfcall i jordisk mark ett himlafrö slå rot Och drifVa och ge frukt
och trotsa stormars hot, Skall i vår tnnga luft den ädla gnistan
trifvati Och tändas till ett ljus och till en låga lifvas.

Må fröet skjuta fritt, men tryggt i odlarns gård,.

Må gni3tan vecklas fritt, men närd med trogen vård, Att marken ej blir
stel och atmoeferén tjocknar — Och fröet evigt dör, och gnistan evigt
slocknar.

J. O. Wallin.

Birger hade redan tillbragt fjorton dagar på Tistelön, utan att hvarken
han eller Erika sökt tillfälle att fortsätta det vigtiga samtalet. Han
var nästan oafbrutet hos Anton, men under första veckan fick Erika icke
komma in och bevittna deras sammanvaro. Hon saknade således alla
underrättelser om det intryck, som Birgers återseende gjort på den
sjuke.

Hon måste likväl tillstå, då Antons kammare åter stod henne öppen, att
detta intryck till sina följder varit högst välgörande.

Anton var nu tyst och stilla. Hans tankeföljd egde ofta redighet, och
han visade ingen rädsla att se Birger hos sig. Men så var ock Birgers
bemödande att roa och förströ sin sjuke bror beundransvärdt. Alla
tankar på det förflutna förstod han skickligt att aflägsna eller vända
så, att de ej fingo sin gamla magt öfver den stackars gossens
lättretliga fantasi. Erika förstod icke huru det var möjligt, att
Birger, för hvilken alla sådana fredliga och stilla
sysselsättningaralltid varit främmande, kunde ega en sådan magt öfver
sig, att han med outtröttlig uppmärksamhet och försakelse helt och
hållet egnade sig åt vården af den sjuke. Dessutom varseblef hon ett
slags sympatiserande mjeltsjuka i brödernas blickar; och* hon kunde ej
undgå att märka, det Birgers för hvaije dag allt mera insjunkna kind,
sänkta hufvud och stirrande ögon fingo en talande likhet med Antons
utseende, hvaremot gossens krafter började småningom återkomma, tills
han slutligen efter ett par veckor, stödd på Birgers arm, kunde vandra
omkring i kammaren. Den bleke Anton, som under sin sjukdom skjutit upp,
log vänligt åt dem, som nalkades eller talade till honom; men sjelf
talade hån nästan aldrig. Ett stilla svårmod var tecknadt i hans drag
och i alla hans släpande rörelser.

En afton, då Gabriella, som nu åter tordes vara ensam inne hos sin så
länge saknade lekkamrat, satt på en pall vid hans fötter och
uppmärksamt afhörde den vackra berättelsen om de bägge englarne, gick
Erika fram och tillbaka i sin kammare. Hennes tankar voro hos dem, som
genom tulljaktens undergång blifvit faderlösa; och den qväljande oro,
hvilken alltid var förenad med detta ämne, höll henne i en så stark
spänning, att hon ej märkte den sakta knackningen på dörren, förrän den
åter förnyades.

Det var blott en enda person inom hushållet på den ensliga ön, som så
kunde anmäla sig, det kände Erika, och derföre öppnade hon hellre
dörren, än hon genom det vanliga »kom in!» förrådde den rörelse,
hvaruti de tre små slagen försatt henne, en rörelse, hvilken ofelbart
skulle ha återklingat i rösten.

Det var verkligen Birger, som ännu en gång besökte gafvelkammaren.

Erika stod tyst, till det yttre fullkomligt lugn och kall, men inom
hennes bröst var det annorlunda: der bodde ångesten, smärtan, aningen
om den stundande förklaringen, följderna deraf, kanske omstörtningen af
hela hennes lif. Hon fattades af ett outsägligt qval, redan innan
Birger talat; menhvad behöfde han ord — hans utseende förtäljde det
värsta, som hennes egen inbillning redan uppfunnit. Utmattad af den
stora inre kampen, satte sig Erika . .. hennes ögon uppmuntrade Birger
att tala.

»Ni har då beslutit att höra mig, mamsell Erika?»

Hon böjde hufvudet,

»Säg mig då först upprigtigt, på det vi må bespara oss så mycket som
möjligt af det bedröfliga ämnet, hvad ni har misstänkt och hvilka
slutsatser ni dragit af Antons orediga tal?»

»Dessa slutsatser ha varit rysliga. Jag fruktar att uttala i ord hvad
jag beständigt sökt undertrycka som en elak villfarelse.»

»Mamsell Erika», sade Birger med en röst, som talade djupt allvar, »det
är ju meningen att öppet framlägga våra tankar? Undanflykter eller
smyghål för orden tycker jag vi kunna utesluta: de taga bort tiden.
Vill ni säga er mening rätt fram?»

»Tulljakten ...» frampressade Erika: hon förmådde ej mera än det enda
ordet.

Men det var nog. På Birgers ansigte låg redan förut ett uttryck,
hvilket genom sin hemskhet skrämt henne. Nu företedde det ett så
fasansfullt spel, att Erika med våld qväfde ett utrop af förskräckelse.
Några minuter förgingo. Birger mätte kammaren med stora steg. Hans egen
rörelse tycktes kosta honom största ansträngningen att besegra.
Slutligen stannade han helt nära Erika och sade med sakta, men
genomträngande, klar röst:

»Det är så — jaktlöjtnanten och hans två följeslagare ha omkommit genom
mig och min far. Jakten ha vi borrat och sänkt.»

Erikas hufvud nedsjönk mot bröstet. Golfvet gungade under hennes
darrande fötter. Hvad hon kände var för mycket djupt, för mycket
ohyggligt, att ett ord kunnat bana sig väg öfver hennes läppar; och
tanken kunde ej heller reda sig, sedan den blifvit nedslungad i den
anade afgrunden.»Mamsell Erika», sade Birger och lutade sig ned till
henne, »vet ni hvarför jag uppenbarat er en hemlighet, som klokheten
borde rådt mig att förtiga?»

Erika bortvände sitt hufvud med en smärtsam rörelse.

»Ni har icke hört mig än!» fortfor Birger, och hans ton förrådde vidden
af de grymma känslor, som stormade inom honom. »Vill ni icke höra mig —
vill ni skicka mig bort med ert hat och förakt utan att‘höra på det
öfriga?»

»Hvad jag ytterligare får höra», svarade Erika med ansträngning,
»betyder föga, efter hvad jag redan hört. Mitt samvete säger mig, att
jag förbunde mig med er, på sätt och vis delade ert gräsliga brott, om
icke. , .» Hon hade ej mod att fullborda.

Då sväfvade ett bittert leende öfver Birgers läppar. »Jaså», sade han
entonigt, »ni vill ange oss, mamsell Erika?»

»Mitt hjerta sönderslites vid tanken på detta steg, men huru skulle jag
kunna lefva under samma tak med...»

» .. . med en menniska, som ni sjelf gjort till mördare?» afbröt
Birger, och hans öga ljungade en förebrående blick på Erika.

»Det är för mycket.. . Gud i himlen, se till min ångest!» suckade den
qvalda qvinnan, och hennes starka själ förmådde ej längre qväfva
smärtans naturliga utbrott. Hon flöt i tårar.

Birger hade aldrig sett Erika gråta. Hennes rörelse mildrade
bitterheten i hans hjerta: endast bedröfvelsen att hafva försatt henne
i ett sådant tillstånd af elände qvarstod.

»Mamsell Erika, lugna er och hör mig!» bad han nästan ödmjukt. »Jag
fordrar ju ej er tystnad, vill ej lägga något hinder för ert
förehafvande, jag begär blott, att ni låter mig säga allt hvad som
ligger mig på hjertat; och vidhåller ni derefter ert beslut, så var
säker på, att jag lemnar er för att aldrig återkomma! Denna afton skall
afgöra mitt öde ... jag ber er, att ni ej mera leker dermed — ni har
sett hurudan följden kan blifva.»

»Låt oss uppskjuta till i morgon! jag uthärdar ej längre.»»Jag kan ej
lida ett längre dröjsmål», återtog Birger, »allt för länge har det
varat! Nu vill jag ha visshet, ty om detta overksamma, eländiga lif,
jag nu för, måste fortfara, så går jag visst och gör en olycka för att
bli det qvitt. Något skall beslutas!»

Och utan att invänta svar beskref Birger, att börja med, det vilda
raseri, som bemägtigade sig hans själ, då han, efter att ödmjukt hafva
tiggt om Erikas löfte, fick afslag för andra gången. Hans
sinnesförvirring när han lemnade ön var, efter hvad han vid sin
salighet bedyrade, så stor, att han derunder kunnat begå hvilken
gerning som helst utan att hafva tydligt medvetande derom förrän
efteråt. Han omtalade sedan hela affären med tulljakten, faderns
uppmaning och det för några ögonblick återvändande förnuftet, som
likväl straxt vek tillbaka för det rysliga minnet att just vara utstött
i samma stund han önskat och hoppats att få vandra en bättre väg. Allt
genomgick han. I hela föredraget låg dock kanske en omedveten, men i
alla fall en tydlig an-spegling på den skuld, Erikas handlingssätt hade
i hans be-gågna ogeming. Emellertid häntydde ännu intet ord på hoppet
eller ens på den önskan, att hon skulle dela hans ensliga, brottsliga
lif. Och Erika började långsamt hemta andan, då han tilläde:

»Så usel kunde jag bli... jag kunde i sinnesyra, i galenskap begå ett
brott, hvars ryslighet öfvergår allt hvad jag ännu hört. Men hvad
följde derpå? Jo, ångern. Ånger är ett förfärligt ord — det är ännu
värre att känna den så som jag gjort och gör det. Jag har varit i ett
förskräckligt tillstånd, jag har pinats, bedt och vakat, till och med
gråtit tårar ända från det innersta af mitt hjerta... blodståra^! De ha
likväl ej förmått utplåna min skuld eller lindra mina samvetsqval.
Blott ett par gånger har jag känt liksom droppar af en välgörande
balsam falla på det svidande såret, och det har varit när jag på
omvägar, som ocköå ingen men-niska anat, skickat hjelp till den ene
jaktkarlens begge efterlem-nade söner — den andre hade hvarken hustru
eller barn. Förde två stackars gossame, som också äro moderlöse, har
jag dragit försorg på det sättet, att den yngre kommit i
handt-verkslära. Den äldre, som nödvändigt ville bli jaktkarl liksom
fadern, reser nu med den nya tulljakten . . . och hjelp skall ingen af
dem sakna, fastän jag aldrig får synas. Detta, mamsell Erika, är det
enda goda, jag har att komma med mot allt det onda. Jag ser nog i era
ögon hur litet det är, men tänk på livad jag utstått under dessa långa
nätter, som ingen ända haft! Om dagarne håller jag mig upprätt, ty så
usel vill jag icke bli, att alla menniskor ska’ läsa det, som endast är
mellan mig och min Gud.»

Han tystnade några ögonblick. Äfven Erika teg: hon hade intet ord att
säga den olycklige, ångerfulle syndaren.

»Mamsell Erika, står det icke i Guds ord», sade han och sökte förgäfves
att möta hennes sänkta blick, -»att ingen synd är så svår, ingen skuld
så stor, att icke ett förbättradt lif kan utplåna den? Ensam formår jag
dock icke, såsom jag redan sagt er, att fullborda ett sådant arbete —
dere-mot strider mitt sinnelag — men ni, mamsell Erika, som är god och
mild, en ljusets engel, ni skulle, det vet jag, ännu kunna göra mig
till menniska. Men jag ser nog af er rörelse, att ni tänker på annat:
ni tror ert samvete uppmanar er att anklaga oss. Gör då som ni vill,
men öfverväg noga följderna! Ni skall intrassla er i en långvarig
ransak-ning, utån att ni får oss fålda, och detta kan aldrig ske,
emedan inga vittnen finnas. Vi neka bestämdt till allting och gå fria
från saken. Er återstår då endast minnet att i grund hä förstört en
menniska, hvilken ni kunnat rädda och dra tillbaka från afgrunden.

Den grufliga striden i Erikas hjerta begyntc på nytt. »Lemna mig tre
dagars ro!» suckade hon. *Jag måste ha tid att reda mina förvirrade
tankar.»

»Undanflykter — om tre dagar eller tre veckor är ni säkert lika
villrådig. Aldrig skall ni förlika er med den rysliga tanken att bli
Birger Haraldssons hustru, förrän det oåterkalleligen är afgjordt.
Sedan känner jag er för väl för atticke veta, det er själ, som är så
stark, också skall uppfylla det ni åtagit er.>

»Gör hur ni vill, BirgerU sade Erika och upplyfte med möda sitt sänkta
hufvud. »Vill ni icke vänta dessa tre dagar, till dess jag hinner sansa
mig och ordna mina tankar, så lemna mig, ty, vid den allsmägtige guden,
i afton tvingar ni intet ord af mig!»

Birger såg den ädla, fasta ståndaktighet, som låg på hennes ansigte.
För att vinna en sådan hustru, var det väl värdt att foga sig efter det
vilkor hon gjorde, ehuru han tillräknade sig som en stor svaghet att ge
efter för en qvinnas vilja. Men denna enda qvinna, som härtill kunde
förmå honom, var Erika. Sakta gick han ur kammaren och sade blott i
förbigående: »Om tre dagar kommer jag tillbaka.»

Under hela denna tid var Erika icke nere. Hon till-bragte dagame i
tankar, natten i bön. En andaktsbok var hennes enda förtrogne.
Oräkneliga voro de förslag hon uppgjorde att undkomma sitt öde.
Beständigt förföljdes hon af den skräckfulla anklagelsen, att hon var
en medelbar orsak till Birgers brott och att, om hon äfven nu försköt
honom, när den djupaste ånger talade ur hvarje hans ord, skulle hon
äfven sjelf en gång förgäfves bönfalla om förbarmande. För Erika var
och blef sakens moraliska sida den, att hon borde uppoffra sig sjelf;
den andra, den rättsenliga, den att an-gifva brottslingarne, erkände
hon gagnade till intet, då hon ej egde bevis ... och den tredje, den
att fly och på nytt uppkalla Birgers raseri, alla hans onda och syndiga
anlag, att lemna den moderlösa Gabriella utan hägn och åt Haralds-sons
förfogande den sinnessvage Anton, för hvars olycka hon äfven anklagade
sig — kunde hon det? Borde hon uppoffra alla dessa varelser endast af
egennytta att rädda sig sjelf, och till hvilket lif?

Erikas hjerta, fritt från all egoism, ett hjerta öppet och känsligt för
hvad hon ansåg som pligt, detta enkla, milda, gudfruktiga hjerta
segrade öfver alla förnuftsslut. På sinaknän anropade hon den högste
domaren öfver handlingar och känslor att granska hennes uppsåt och att
tillgifva henne, om hon orätt tydt det bud, som var inskrifvet i hennes
samvete, att lemna allt jordiskt ur sigte för Guds rikes tillväxt. Ty
fast och djup var Erikas öfvertygelse, att hon genom sin uppoffring
förde en syndare till himlen.

Den tredje aftonen kom...

Vi skola dock ej af hölj a den slöja, som bör hvila öfver stadfåstelsen
af Erikas och Birgers förbund. Den djupt ångerfulle mannen, den i sin
försakelse höga qvinnan, Gud såg dem och upptecknade deras löften. Men
menniskoma förundrade sig, då såsom alltid, öfver hvad de icke kunde
begripa.

Rosen pa Tistelön. 1.

6Tionde kapitlet.

Hvadan kommer du, saliga lugn i stormen? Icke skapade dig min egen
styrka.

Icke är au ett barn af menniskostoftets Svindlande tankar.

K. A. Nicandir.

Låt mig tala! Olada tidender jag bår.

P. D. A. Atterbom.

»Låna mig brors — mina äro så dunkla!» sade gumman Arnman och
utsträckte handen efter löjtnant Pers glasögon . .. »Jag kan i allt
mitt lif icke begripa hvad det Kär är för slag?» Fru Katrina vände med
försigtighet ett bref, som hon höll mellan tummen och pekfingret.

»Ja, det är anmärkningsvärdt nog!» yttrade gubben Askenberg, lika
nyfiken som hans granne. »Så vidt jag kan erinra mig, har fru syster
icke erhållit något bref sedan straxt efter salig Arnmans försvinnande,
och det blir i höst fem år sedan.»

»Jag känner icke sigillet, och der står i alla fall ingenting att
läsa!» menade fru Arnman och klippte det undan med sin stora sax. Nu
uppvecklades brefvet och lästes högt, emedan fru Katrina ej hade några
hemligheter för den gamle invaliden.

»Min ärade fru!

Jag vet icke om en gammal vän till den hederlige Amman ännu ihågkommes
af hans hustru, men.. .»Jag skall väl se på underskriften!» afbröt fru
Katrina sig sjelf och stafvade ihop det något krångliga namnet: »Isak
Gabriel Palmqvist... ack, du nådige gud, den välsignade mannen kan jag
visst icke glömma! En ärans man var han och är det väl ännu,
tullförvaltarn i H., käraste herr bror

— det var icke man att glömmas, det! Bror mins väl hur Amman alltid
berömde honom? Han var, på den tiden vi hade vår station i H., min
salig gubbes beskyddare, liksom Arnman, skam att sjelf ta fram det,
just var tullförvaltarens högra hand. Men låt se hur var det nu igen.»
. . . ’Min ärade fru!’ ... »Så artigt — ja, han var alltid artig!» Och
nu läste hon halfhögt, tilldess hon uppnått det afbrutna stället.

... »jag har i friskt minne såväl er sjelf, min bästa fru, som ert
förträffliga kaffe, era vackra balsaminer och er raske son.» ... Nu tog
gumman Arnman till näsduken, och den ene droppen efter den andre
nedföll på brefvet. »Gud fröjde honom, det var en menniska, det! Han
höll sig icke för god att sitta nere i vår lilla kammare och dricka en
kopp kaffe. Men det har mången dags regn och solsken vexlat sen den
tiden. Det är ändå alltid en glädje, som gör hjertat godt, att se sig
ihågkommen...»

»Min kära fru Arnman! Det tunga öde, som träffat frun, har jag af
innersta hjerta beklagat, men jag vill ej tala der-om, för att icke på
nytt upprifva såren. Nog af: Arnman var en rättskaffens och redlig man
med fast och manligt sinne. Han skötte sin tjenst som en karl och
uppoffrade sig, kanske af öfverdrifvet nit. I denna mörka sak ser
endast Gud, och han dömer.

Jag har underrättat mig om fru Ammans omständigheter och hört att, hvad
dagligt bröd beträffar, nöden icke stått för dörren. Gud har gifvit
frun ett godt stöd i den gamle, redlige löjtnant Askenberg, och jag är
säker, att han icke heller försummat sin väns son. Hvad jag således nu
egentligen hade till ärende, var att tala några ord om min önskan att
kunna verka något för gossens framtid. Har hanlust för handeln, så vill
jag skaffa honom någon fördelaktig kondition: men står hans håg åt
tullväsendet, så är jag just för närvarande i behof af en skicklig
skrifvare på tullkammaren. Hvad som kan brista honom i kunskaper för
sin nya befattning, är jag säker han ersätter genom flit och
beredvillighet. Jag skall utomdess se honom till godo såsom son af min
hederlige Arnman och efter förmåga sörja för hans vidare fortkomst.
Utan bekymmer kan fru Arnman med fullt förtroende lemna ynglingen i
mina händer: det skall icke missbrukas. Om mitt förslag antages, vore
önskligt att han kunde vara här inom loppet af ett par veckor. I alla
händelser får jag ju invänta några rader till svar.

Med gammal vänskap tecknar Isak Gabriel Palmqvist.»

»Ja, se det var något det!» utbrast gumman Amman med tindrande blickar,
i det hon tog glasögonen af näsan och återräckte dem till gubben
Askenberg. »Se bara, hjer-tans bror, huru Herren håller sin hand Öfver
de faderlösa och tröstar enkor uti deras bedröfvelse! Först skickar oss
den gode guden vår käre löjtnant Per, som varit oss ett troget stöd i
lust och nöd; och nu, då jag i mitt hjerta dagligen suckat: ’Hvad månde
det blifva af detta barnet? Han är nu gamle gossen, hela nitton år, och
ännu icke ifrån väggame!’ .. se, då såg han, som all nöd kan hjelpa,
till vårt bekymmer. Pris vare hans nåd!»

»Nå, nå, fru syster, det var väl icke så illa med Arve heller! Han har
ju icke drifvit bort sin tid till onytta. Och att han ickerf redan är
styrman och, som ordspråket lyder, karl för sin hatt, det är åtminstone
hvarken hans eller min skuld, utan helt simpelt fru systers, som alltid
lagt sig emot hans håg för sjön. I öfrigt har jag, hvad gossens
uppfostran beträffar, intet på samvetet: att han räknar, skrifver och
har kunskaper dubbelt upp för en tullskrifvare, derför kan han tacka
sin hemmavaro. Och genom sina resor med den/ nye kustuppsynings mannen
har han vunnit vana och skicklighet för yrket, i fall han »kulle komma
att en gång gå i sin fars fotspår.»

»Kära hjertandes, bror, tag ej så illa vid, det var icke så menadt som
bror tar det!» sade fru Katrina, helt nedstämd vid det oväntade fallet,
att löjtnanten blef allvarsamt ond. Men se, gubben Askenberg hade, och
det med rätta, sin egenkärlek så väl som andra menniskor, och derföre
kände , han en liflig förtrytelse deröfver, att fru Arnman kunde anse
Arves hemmavaro såsom någon så förfaslig olycka.

Men snart afväpnades gubbens vrede af hans trogna vårdarinnas synbara
förlägenhet och bedröfvelse; och i det han tog pipstumpen ur munnen
sade han helt fryntligt: »Ursäkta, fru syster, om gubben förgick sig!
Men med gossen har det ingen nöd. Han hade alltid blifvit karl, det var
bara det jag menade.»

»Ja, herre Gud, icke vill jag bestrida det, kära bror! Jag ville bara i
all enfaldighet säga min tanke, att bättre som bättre är. Icke kunde
det i längden vara nyttigt, att han ej komme ut i verlden. Det gör de
unga junkrarne godt att sjelfva pröfva på krafterna; och hvad
dugligheten beträffar, hoppas jag med Guds hjelp, att verket skall
prisa mästarn.»

Fru Katrina nickade vid dessa ord betydelsefullt åt löjtnanten, hvilken
genom denna artiga vändning kände sig fullkomligt försonad. »Jag kan
undra», sade han, liksom ingenting förefallit, »när vi ha vår Arve
hemma?»

»Ah, det blir väl hvarken i dag eller i morgon!» menade fru Katrina och
bjöd löjtnanten en pris. »Han är liksom förhexad i sälskytteriet, men
så får han också rätt vackra fyrkar för hundarne; och ståtlig ser han
ut, min vackre pilt, när han kommer med sin höga sälskinsmössa på
hufvudet och väskan öfver axeln. Många gånger, då jag får se honom,
komma mig just tårame i ögonen. Han påminner mig lifligt om salig
Ammans utseende, när han första gången friade till mig.»»Första gången?
inföll löjtnanten. »Gaf fru syster honom afslag?

En skär rodnad, som icke tog sig illa ut på gumman Ammans vänliga
ansigte, förrådde minnet af forna dagars händelser. »Kära bror, hvar
och en har väl haft sina svagheter i verlden. Det var en tid, då jag i
lättsinnighet och oförstånd yfdes öfver den skapnad, Gud gifvit mig,
och lyssnade på förföriskt prat af granna herrar. Salig Arnman, som då
tagit afsked från flottan och var tullvaktmästare i H., tycktes mig
allt för simpel. Men vår Herre, som har många ris, straffade min
fåfänga: jag fick kopporna, ganska svåra, och se’n var det alldeles
förbi med mitt fagra skinn. När jag först kom upp efter sjukdomen, gret
jag ögonen så röda, att jag blef fulare än jag var. Och sedan gret jag
i lång tid ej mindre bittert för det j$g blef sittande ensam. Men, som
jag sedan ofta sagt och gud ske lof alltid tänkt, vår Herre är de
dårars förmyndare. Min pröfning var min lycka.»

»Nå, det skall bli roligt att höra hur dermed förhöll sig!» sade gubben
Askenberg och makade sin stol närmare fru Katrinas.

»Jo, det var en vacker aftonstund.. . jag mins det så grant som om det
passerat i går. Vi hade just råg ute att soltorka, och jag satt på
gården och nystade garn, för att på samma gång vakta säden från
grannens fyrfotingar och våra egna höns. Nå, som jag säger . . .
behagar bror ej en pris ... så satt jag der och nystade och tänkte, att
det hade varit mig bättre, om jag icke försmått tullvaktmästams
giftermålsanbud. Han menade ärligt med mig och skulle säkert lika
mycket haft mig kär i min olyckas dagar — bror förstår, att jag då ännu
ansåg som en olycka att ha förlorat min skönhet — som i mina bästa
solskensdagar. Men nu voro flera år förgångna sedan dess. Arnman hade
fått en tulljakt och kallades löjtnant och brydde sig visst icke om
den, som ej bättre visste skatta sin lycka. Ja, just så eller så
omkring flögo tankarne, då någon sakta bakifrånrörde mig på axeln. Jag
såg mig om och hade så när skrikit högt till i glädjen, då jag fick se
salig Arnman stå der så mild i synen och buga sig för mig. Men med ens
for mig i minnet kopporna och den fulhet de qvarlemnat. 'Det var ett
nöje att se jaktlöjtnanten!’ sade jag, steg upp och neg det djupaste
jag förmådde i mitt hjertas stora förlä; genhet.»

»Det var mycket länge sedan jag träffade jungfru Dal-stedt’, sade han,
’jag hoppas att allt står väl!’ Vid de orden hade jag så när brustit i
gråt, men jag tog mod till mig och bad honom i stället för svar att
stiga in. Far var i verkstaden, men jag skulle underrätta honom om
besöket.»

»Nu var då bekantskapen förnyad, och sedan kom Arnman hvar eviga vecka.
Men hur kär jag än redan då höll honom, emedan jag böijat inse hans
stora värde, ville jag ändå ej låta honom märka det ringaste, ty ännu
var der så mycket högmod qvar, att det kostade på att 'bita i försmådd
kaka, och på det sättet var han länge i ovisshet om han skulle göra
andra försöket. Men slutligen drog kärleken honom så starkt i armen,
att han fattade beslut att fria på nytt. En förmiddag, vid den tiden
min far plägade vara i verkstaden, putsade Arnman sig och begaf sig
från sitt. Medan han gick nedför trappan, sade han i sitt sinne: 'Om
jag först möter en käring, då vänder jag om, ty det bådar otur och
förtret; men möter jag en hund, det är lycka, och då går jag fram/ Och
ser nu bror, ätt vår Herre hade sin hand med i spelet. Gubben hade
knapt vändt om första hörnet, förrän borgmästarns store Karo kom
springandes mot honom och viftade med svansen så vänligt och
förtroligt. Med gladt hjerta gick han då öfver kyrkogården och in till
vårt. Nu skall bror veta, att jag satt i sidokammarn och siktade mjöl
och hade så oförhappandes kommit att knyta om hufvudet, så att det ej
skulle dofta i håret, en gulrosig sidenduk, som Amman aftonen förut
qvarglömt. Han plägade alltid komma om aftonen, när jag slutat mina
göro-mål, och derför kan bror tro, att jag blef 'kors i bröstet’,då
herr jaktlöjtnanten dristigt stiger in och säger: 'Håll till godo,
jungfru Majsen! Duken kläder så väl, att den aldrig borde komma
dän.'»*)

»'Jag ber om ursäkt’, sade jag och drog duken hastigt från hufvudet,
’det var bara ett misstag: jag tyckte i brådskan att det var fars.’ Men
jag var ej van att ljuga, och derföre steg mig också skamrodnaden upp i
ansigtet.»

»'Kära, lilla jungfru Majsen’, började han igen och sökte få täg i min
hand, som alldeles mjölade ner hans nya svarta kläder, 'gud gifve, att
jag finge skänka något mera än detta lappri! Jag vill icke tala om den
snön, som föll i fjol, mitt frieri för några år sedan, men om jag nu
finge bjuda jungfru Majsen min person och hon toge den till godo,
skulle ingen vara lyckligare än jag’.»

»Då satt hjertat mig i halsgropen. Jag tänkte på mitt svåra högmod, på
straffet, de stygga kopporna, och gud vet hvad och drog mig så i all
ärbarhet bakom mjöltunnan, ty jag skämdes att säga ja. Men salig
gubben, som rätt väl såg hvad klockan var slagen, kom mig allt närmare
och närmare, tills, gud allena vet huru det gick till, han fick mig om
armen och, mjölig som jag var, förde mig in i stugan. Far hemtades, och
då han fick höra hvarom frågan var, tog han af sig nattmössan och sade
amen — och så var allt i god ordning och jag trolofvad.»

»Det der var en rigtigt nöjsam historia, fru syster», sade löjtnanten
och strök sig om hakan, »rigtigt nöjsam! Jag tror nog det var en lycka,
att den fina jungfru Majsen fick kopporna.»

»Ja men, var det så! Högmod går för fall, men Gud straffade mig i sin
mildhet med den lindrigaste agan. Efteråt

*) Ofvanstående lilla historia ur fru Ammans minnen har, såsom någon
torde finna, starkt syskontycke med en annan i första delen at mina
Skuggspel. Vare härvid i förbigående sagdt, att mänga personligheter
och händelser, som i nämde arbete förekomma i verkligheten, ha af mig
blifvit begagnade på den s. k. diktens område i mina romaner.har jag
först insett det och kommit till den slutsatsen, att någon värre olycka
lätteligen kunnat hända mig, om jag ej i så behaglig tid fått de
välsignade kopporna... Men, herre min fader, jag har ju icke vattnat
balsaminerna i dag! Det må jag ej försumma, ty skulle de dö ut, då vore
min dagliga glädje och trefnad störda.» Och gumman Arnman hastade med
ett stort vattenglas till fönstret för att uppfriska sina älsklingar.

»Jag vill slå vad», yttrade gubben Askenberg leende, »att något kärt
minne äfven faster sig vid de der blommorna? Jag har märkt, att fru
syster lemnar dem en sorgfalligare vård än deras grannar.»

Gumman Arnman såg vänligt på sin gamle vän, och det låg något
obeskrifligt godt, nästan tacksamt i den blick, hvilken sedan föll på
de präktiga blommorna.

»Jag ser de hafva sin historia — och efter fru syster är i taget att
berätta, så låt höra!»

»Ah ja, hvarföre icke! Jag behöfver ej skämmas för min kärlek till dem.
Allt från den dag jag fick dem eller rättare deras föregångare ,— ty
dessa ä’ bara afläggare, förstås — ha de burit mig glädje, och mången
gång har det varit min tröst att se dem knoppas och blomstra. Jag har
alltid dervid tänkt på den dagen de först prydde mitt fönster ... Ser
bror, jag ' fick i dopet af mina saliga föräldrar namnet Maria Katrina.
Men i min ungdom, den tid jag ännu icke haft kopporna och var ijäsad
och bortskämd, kallades jag allmänt för Majsen och skön Majsen, hvilket
jag väl ock råkade till att höra ibland, fast jag ej låtsade om det.
Men nu hände sig så, att den första af mina namnsdagar, som inföll
efter min trolofning med Amman, var Katrina. Salig gubben kom i god tid
på morgonen att önska mig lycka och hade då under armen en kruka med en
hög, grann balsamin, omkring hvars stam var lindad en pappersremsa, som
jag än i dag förvarar, och på remsan stod i en liten rad af grant
målade förgät-mig-ej namnet Katrina. 'Jag vet icke’, sade Arnman, i det
han bjöd mig sin gåfva, ’om jag har så dålig smak, menKatrina ljuder
bättre för mina öron än Majsen; och om du rigtigt håller af mig, så låt
mig hädanefter kalla dig så T»

»Jag förstod nog Ammans mening, så fin hon var. Namnet Majsen tyckte
han erinrade om den tiden jag var vacker och fåfäng. Katrina passade
bättre efter de nya omständigheterna. Jag var nöjd med förändringen,
föresatte mig i mitt hjerta att alltid göra mig värd det nya namnet och
från den dagen kallades jag aldrig annat än Katrina.»

»Och syster höll ord!» inföll löjtnant Per med en ton, hvilken vittnade
om den rörelse, hvarmed han afhört balsaminernas enkla historia.

»Men nu är det brors tur att berätta!» sade fru Katrina och upptog den
nedfalda stickstrumpan. »Jag har aldrig vetat hur det bar till, att
bror kommit att lefva i ungkarls-ståndet^ hela sitt lif igenom?»

»Åh, derom är historien kort!» yttrade den gamle invaliden med ett
hjertligt leende. »I min ungdom hade jag aldrig tid att fria, ehuru jag
ett par tre gånger var rätt varm om hjertgropen; och se’n jag blef
gammal, var det för sent. Hade jag icke haft min vän Arnmans hus, der
jag gick i vinterqvarter när jag ej längre dugde till tjensten, så hade
jag kanske ändå sett mig om efter en beskedlig menniska. Men det var nu
bäst som skedde. Jag har i fru systers sällskap funnit mig så väl, att
jag aldrig saknat någon hustru, hvilken kanske i alla fall icke gifvit
mig hälften så god omvårdnad som fru syster gjort.»

»Bror är allt för god, det a vi som stå i skuld hos bror!» sade fru
Katrina, högst belåten med den välmenta artigheten . . . »Men, min kära
löjtnant, klockan har slagit 12, och ännu ingen dukning! Bror kan just
vara snäll och slå upp bordskifvan, medan jag tittar ut i köket och ser
åt om Annika icke har bränt vid maten under vårt långa prat.»Elfte
kapitlet.

Äfven lifvet eger sin försoning re'n, En ringare, den högres stilla
förespel.

K Tegnér.

Utaf de fordna drömmar Än mången bild sig ter,

Men som i årens strömmar Försvinner mer och mer.

8. J. Hedborn.

Den väldiga ande, hvilken med säkra steg genomgår verlden, delande
mörkret och skiftande ljuset, och under sin framfart rubbar alla
förhållanden, hvilken öppnar eller tillsluter menniskornas ögon och
öfverändakastar bruk och seder, stiftar nya lagar och utplånar äfven de
mest inrotade fördomar, med ett ord, tiden, som förmår allt, hade äfven
visat sin magt på den fläck af jorden, hvilken vi känna under namn af
Tistelön. Fem år hade der hunnit gifva sakerna ett helt annat utseende.

Om vi nu betrakta t. ex. denna stupande berghäll framför den forna
stugan med sin ihoplappade påbyggnad, så finna vi, att hällen nu är
sprängd, fyld och planerad, hvarigenom den visar sig för den resande
som en treflig fyrkantig gård, omgifven af en vacker mur. Katten,
hvilken fordom satt vid det stinkande agnet i hummertinan, sitter nu
och solar sig på tröskeln till det nya, granna huset med tre
fönsterlufter på hvardera sidan om den utbygda fronte-spisen, ur hvars
tvenne mindre fönster lätta gardiner afgrönt tyg vifta fram och åter.
Solen, som har så godt om förgyllning åt allting, skiner strålande ned
på planterin-garne vid husets baksida, hvilka nu dölja den skrofliga
grunden. Allt detta antyder, att sälskyttame, de misstänkta
lurendrejarne på Tistelön — liksom många andra, hvilka dragit nog
förmögenhet tillsammans — bygt sig ett hus och nu lefva på god fot, ge
socknens fattiga deras bestämda underhåll, ofta nog en måltid, och visa
mot alla, som anropa dem, en vänlig gästfrihet, hvilket välförhållande
inom kort förskaffat dem namn, heder och värdighet af hederligt folk.

Sådant var ock förhållandet. Lurendrejarne hade lagt ned handtverket.
Birgers giftermål med den förståndiga Erika måste nödvändigt åtföljas
af en stor förändring i deras lefnadssätt och husliga förhållanden.
Kapten Birger Haraldsson var nu den styrande magten. Gubben hade sitt
rum för sig, der han väl stundom hemsöktes af fruktan i afse-ende på
det förflutna lifvet, men oftare öfverlemnade sig åt saknaden deraf.
Hans sysselsättning bestod numera i det ännu alltid älskade
sälskytteriet samt i att leda bergsprängningen, hvilken fortgick för
att upptaga beqvämare vägar på den klippiga ön.

Anton lefde äfven hemma. Hans sinnessjukdom hade väl med åren småningom
aftagit, men hans ungdomskraft var bruten: en tvinande och mjeltsjuk
varelse, framsläpade han sitt lif tyst och obemärkt. Alla försök att
upplifva hans håg till något yrke voro fåfänga. »Jag vill ingenting
bli, jag orkar ickei» var hans ständiga svar på alla uppmuntringar.

Hela timmar kunde han sitta sysslolös på bryggan och stirra i vattnet,
dit han nedsänkt metspöet, hvilket han vanligen glömde att draga
tillbaka. Stördes han då af någon, spratt han häftigt upp, tog sitt
redskap med sig och gick till något annat ställe, der han hoppades få
vara ostörd. Hans uteslutande grubbleri vände sig omkring religionen,
öfver hvilken han nu ofta talade med Erika. Men oaktadt denutmärkta
aktning och det stora förtroende, han egnade sin svägerska, förmådde
hon aldrig tända trons ljus i hans skumma själ, der tviflets mask
stundligen allt starkare innästlade sig. Öfver den stackars Antons
milda ansigte och bleka läppar sågs aldrig sprittningen af en
glädjerörelse, och om ett matt leende der visade sig, var det säkert
framkal-ladt af den, som han minst kunde motstå, af den ömsinta
Gabriella, hvilken gerna försakade alla nöjen hon kände, för det
största, det att roa Anton.

Men Birger och Erika — huru såg det ut hos dem? Så som man ungefar
borde kunna sluta till. Erika, den goda, förståndiga qvinnan, ledde med
lätt och varsam hand den orolige, halfvilde mannen från de
sysselsättningar, som fordom fängslat honom. Birger hade bygt eti
galeas, hvilken han sjelf förde. Under hans frånvaro var Erika den
verkande kraften inom hushållet på Tistelön, ty äfven gamle Haraldsson,
som mera fruktade än älskade sin son, tordes icke i uppenbar fejd
strida mot dennes ögonsten, hans hustru.

Då Birger om hösten återkom, var Erika den första på bryggan att
välkomna honom. Hon hade då alltid verkstält någon inredning i huset
eller gjort någon annan förbättring, hvarmed hon kunde öfverraska och
fägna sin tacksamme make. Och Birger var tacksam. Han hade velat bära
Erika på sina händer och akta henne för hvarje den minsta förtret och
ledsamhet till tack för det hon uppoffrat sitt lif åt honom. Likväl,
vare detta sagdt till heder för den mensk-liga känslan i hans bröst,
njöt han aldrig sin lycka fullt eller oblandadt: tärande samvetsqval
gnagde på hans lif; och så kärt hemmet än var vid Erikas sida, längtade
han dock beständigt efter våren, för att genom frisk och kraftfull
verksamhet döfva den oro, som aldrig lemnade honom.

I Erikas hjerta, templet för en sann gudsfruktan, der en stark och
allvarlig förmåga lefde och verkade för det kall, hon iklädt sig, faris
likväl rum nog för en sorg, som icke jordades af hvarken tid eller
förhållanden, sorgen öfver atthafva förenat "sitt öde med en mördares.
I from undergif-venhet betraktade hon derföre den bittra lotten att
vara barnlös. Hon hade ej hoppats få ega den glädjen att trycka en
varelse till moderligt bröst, hon hade ej ens vågat bedja derom, och
det fans stunder, då hon under stilla tårar erkände, att just det hon
sörjde och saknade var en lycka. Kunde icke händelsen upptäcka det vid
Paternoster-skären begångna brottet? Angestfullt sammandrog sig Erikas
hjerta vid denna tanke. »Herren gör allt väl!» suckade hon. »Bättre att
lida ensam än se varelser, som vi gifvit lifvet, begråta det som den
sämsta gåfva.»

Och sålunda tröstad och upprättad efter de skakningar, hvilka minnet af
det framfarna eller fruktan för det tillkommande vexelvis läto henne
erfara, framgick Erika stilla på sin väg, välgörande for alla dem, som
voro henne nära. Hon egnade i synnerhet en moders ömma vård åt sin
fosterdotter ; och Gabriella älskade Erika så ömt tillbaka, att hon
icke egde en tanke, som hon ej delade med denna sin andra mor. . .

Under en qvalmig juli-natt sågs en liflig verksamhet inom det nya huset
på Tistelön. Till och med den tröge Anton hjelpte villigt till att bära
och ordna sakerna i båten. Haraldsson skulle ut på säljagt, och
Gabriella, som länge bed t att få vara med på en sådan fård, hade
ändtligen öf-vertalat gubben att uppfylla hennes önskan vid nämde
tillfälle, då den nya båten tillika skulle profseglas. Erika, som icke
gerna lemnade sin älskling, hade beslutit att göra sällskap, och
tillredelserna voro således icke få, ty man ärnade både frukostera och
äta middag på aflägsnare holmar.

Slutligen var sällskapet i ordning och inskeppadt, ty innan
soluppgången måste skyttarne ligga dolda på de skär, vid hvilkas
branter sälame uppgingo om morgname för att sola sig. Gabriella var
förtjust. Hon hade så sällan fått tillfälle att lemna sin ö, att hvarje
den obetydligaste utfart fröjdade henne och betraktades såsom ett slags
epok i hennes stilla lif. Erika hade väl ofta tänkt att göra någon
för-ändring i deras enslighet, men alla förslag till umgänge med
städerna strandade gemenligen mot hennes egen olust att utvidga den
trånga krets, hvarvid hon blifvit van. Det fans ock en fin känsla eller
kanske blott och bart ett instinkt-artadt intryck, som afhöll Erika
från att träda i närmare beröring med menniskorna. Hon visste, att de
alla, om slöjan en gång fölle, skulle med afsky och förakt draga sig
från Gabriella, den enda, för hvilken en sådan uppoffring kom i fråga,
och hvad vore då vunnet? Skulle ej den stackars flickan i denna
händelse känna en smärta mera, den obekantskapen med verlden kunnat
bespara henne! Men å andra sidan var det ej rätt att låta detta unga,
lifliga sinne förgäfyes längta efter den minsta förändring. »Jag vill
tänka derpå!» sade Erika till sig sjelf eller till sin man. »Vi måste
skaffa Gabriella någon passande förströelse.» Och så tillkom, att börja
med, en och annan lustfärd, hvaribland den närvarande äfven räknades.

»Hvad jag är glad!» jublade den unga flickan och hoppade som en liten
sylf mellan toftema. »Du var rigtigt snäll, pappa, som lät mig komma ut
och pröfva din nya båt. Den klyfver böljorna så raskt, att jag har min
lust och glädje af att bara se på den.»

»Men vill du ej se, att jag gjort ett litet tält åt dig?» sade Anton
och visade på ett uppspändt segel, inom hvars skydd åtskilliga kuddar
och täcken lågo i ordning.

»Ah jo, söta Anton, visst ser jag på det också! Der ska’ Erika och jag
sitta, när solen kommer och skiner hetast på oss. Men nu är det
roligast att vara uppe ... Se, Erika, hafvet blänker så vackert och
klart som vår stora spegel i salen hemma — det är präktigt. Jag vet
icke hvarför vi ej många gånger förut rest med pappa på sälskytteri...
men så vilja vi hädanefter ta’ skadan igen.»

»Om du alltid finge vara med, lilla Ella, skulle du snart ledsna
derpå!» sade Erika. »Mins du huru du för ett par år sedan längtade
efter att få dig en liten hage? Du trodde dig aldrig tröttna vid att
arbeta der, och ingenting kunde vara roligare än att se och vattna de
blommordu sjelf dragit upp. Du mins sjelf huru det gick. Anton bröt upp
åt dig en liten täppa bredvid min, och du planterade der sjelf.
Blommorna slogo ut, och på lång tid kunde du ej lemna dem. Men du
ledsnade snart att ansa din hage, ogräset växte öfver alltsammans och
de stackars rosorna dogo ut af sorg, emedan xlu ej mera brydde dig om
dem.»

•Ja, men så gaf du mig också bannor ibland för det jag smutsade ner min
klädning!» inföll Gabriella, hvarfad hon rigtigt såg ut som en liten
Eva.

^ »Och derföre gick du ej mera i din hage?» Det låg ett frågetecken i
Erikas blick, hvilken alldeles afväpnade Gabriellas fintlighet.

»Jag vet icke», svarade hon med blyg rodnad på den friska kinden,
»hvarföre det icke alltid blef lika roligt som i början.»

»Om du tänker efter, är det ofta nog så med det goda och angenäma,
hvilket dagligen står oss till buds: det är endast genom att man
sparsamt njuter sina nöjen, som de bibehålla sitt egentliga värde.
Detta kan äfVen lämpas på din önskan att ofta vara med och se på
säljagten. Om du skulle så här stiga upp några nätter i veckan för att
ge dig ut på sjön, blefve det i längden lika tråkigt som du nu finner
det roligt. Tror du ej det?»

»Jag tror allt hvad du säger, Erika, och i morgon dag vill jag åter
börja arbeta i min hage. Den skall, min sann, icke mera få växa igen!
Men så var jag också bara barnet för två år sedan.»

»Men nu är du stora flickan», smålog Erika, »hela tolf åren!»

»Tolf säger du — alltid säger du tolf: jag blir ju tretton i vinter!»

»Gå in, du dansdocka, och lägg dig i huset, som Anton stält ihop åt
dig!» uppmanade Haraldsson, hvilken var rädd, att hans ögonsten skulle
förkyla sig i nattluften och utom-dess alltid kände en viss förtret, då
Erika, såsom han kallade det, mästrade Gabriella.»Nej, pappa lilla, jag
slipper ju att lägga mig! Det är så roligt att se på hafvet. Ack, den
som bara finge se hafsfrun eller en liten grann elfva, det vore något
det! Har pappa aldrig sett något sådant, då pappa legat ute om
nättema?»

»Åh, jag har både sett och hört något af hvardera i min da r. Men
hafsmannen tycker icke om, att en talar om något sådant.»

»Ja, då ska vi låta hafsmannen vara, men elfvoraa, de bli visst icke
stötta om vi språka om dem. Jag mins en saga, som fiskare-Kajsa talade
om för mig då jag var liten. Den skall jag berätta, ty när jag nu
sitter och ser på det klara blå vattnet, faller den mig också klart i
hågen. Vill du ej höra den, pappa?»

»Jo men!» Haraldsson nickade medhufvudet, och sedan han gjort klart
seglet, som han höll på med, tog han upp pipstumpen och satte sig
bredvid Gabriella, hvilken mycket belåten började sin historia:

»Jo, det var i utlandet, förtäljde fiskare-Kajsa, en gång en kung, som
en vacker qväll hade fått lust att gå till sin badstuga, der han ville
sofva öfver natten. Han tyckte det var så ljufligt att somna och vakna
vid böljornas sqvalpande, och det lilla huset var bygdt vid hafvet.
Sedan han länge förnöjt sig med att lyssna på böljornas brusning,
somnade han slutligen, men vaknade hastigt, vid det han hörde ett sakta
och djupt suckande liksom af en menniska. Han reste sig då upp, för han
tänkte, att det endast var ett spel i drömmen, men då fann han tydligt,
att någon huttrade och frös utanföre. Han besinnade sig ej länge, utan
sprang till dörren och öppnade den. Och tänk, då satt der, midt ibland
skummet, som slog högt öfver trapporna, en jungfru så skön, att kungen
aldrig sett hennes make. Hon hade så långt svart hår, att det räckte
henne till föttema, men ansigtet var så hvitt som kransen af granna
näckrosor, den hon bar på huf-vudet. Kungen tyckte, att det var synd om
den stackars jungfrun, som satt der naken och frös i vattnet, och bad
Rosen pä Tistelön. L 7henne af godt hjerta att komma in och värma sig i
badstugan; och så tog han henne i sina armar och bar henne in, och hon
sof vid kungens sida. Men när morgonen kom och kungen skulle väcka sin
granne, fick han se huru hon med flygande hast for ut genom fönstret
rakt ned i hafvet, så att vattnet yrde om henne; och då blef kungen med
stor skräck varse, att hela nedre delen af kroppen var en stygg,
slingrande orm med otäcka fjäll. Och se detta var hafsjung-frun eller
elfqvinnan. Var det ej rysligt, pappa?»

»Värre har jag hört!» yttrade Haraldsson, som ingalunda var fri från
vidskepelse i afseende på hafvets befolkning. »Men det har icke lycka
med sig att tala om sådant.»

»Det är ju alldeles oskyldigt!» inföll Erika. »Jag är säker, att
Gabriella icke tror på sin historia, utan att hon endast berättat den
som en gammal folksägen, hvilken alltid såsom sådan kan vara rolig
nog.»

»Skulle jag icke tro den?» inföll Gabriella med en liten förtrytelse.
»Fiskare-Kajsa berättade aldrig andra sagor än dem, som voro sanna . .
. och jag mins nu, att det var något mera, som jag glömde. Hafsjungfrun
kom det följande året tillbaka med en liten flicka, kungen tog emot
skänken och kallade flickan Skulda; men hon gjorde sedan stor sorg och
många olyckor i landet, och det var för det, att hon hade en
hafsjungfru till mor. Utomdess hade fiskare-Kajsa sjelf många gånger
sett både hafsfrun och elfvoma, när hon om natten legat på sjön och
fiskat.»

»Och hon var väl då så förtrolig med dem, att hon ej var rädd?» frågade
Erika leende.

»Fiskare-Kajsa var aldrig rädd!» sade Gabriella med en viss stolthet
att kunna åberopa en så trovärdig auktoritet. »Hon hade lärt af sin
man, en gammal van fiskare, att bara man tog fram elddonen och slog
eld, måste de försvinna, ty eldgnistor och stål ha de aldrig tålt, allt
sedan Tor slog efter dem med sin åskstråle.»»Fiskare-Kajsa var en klok
qvinna!» anmärkte Haraldsson och drog ett djupt tag ur snuggan.

»Ja, hon var för rolig!» inföll Gabriella. »Mins du, Anton, hur många
historier hon berättade om Necken? Ack, om du ville sjunga den vackra
visan, jag tycker så mycket om . .. gör det, söta Anton, det skulle
låta så skönt här ute på vattnet! Tårame komma mig alltid i ögonen, när
jag hör den stackars Neckens klagan.»

»Den gör också mig tung till sinnes!» sade Anton, som ofta i sina
hemliga vurmerier under vandringame vid hafsstranden inbillat sig, att
han sjelf vore Necken. Men Gabriella, som ej kände detta, var envis,
och slutligen började Anton, på en gammal folkmelodi, med klagande och
af naturen skön röst sjunga sin dystra sång:

»Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så:

Jag är den stackars Necken i böljor ae blå,

I forsar och stridande strömmar.

Min boning, den ståndar allt under en bro,

Der ingen kan gånga, ej heller kan ro Och ingen kan få hus öfver
natten.»

»Den andra också, söta Anton, som }iandlar om när Necken hade skapat
sig till en båld riddare och bortfört den sköna prinsessan och då
presten vid vigseln frågade honom h varifrån han var... sjung den
också!»

Och Anton sjöng:

»I hafvet är jag född, och der är jag buren,

Och der hafver jag mina hofkläder skuren.

Min fader och min moder äro böljorna blå Mina vänner ooh fränder äro
stickor och strå.

Det är så oroligt i hafvet att bo:

De äro så många som öfver oss ro.»

»Då riddaren så sjöng, blef den stackars prinsessan rädd!» sade
Gabriella och torkade en tår ur sitt eget delta-gande öga. »Hör du,
Erika, hon bad så vackert att få vända om och sade:»

»Hemma gråter fader, och hemma gråter mor,

Och hemma gråter syster, och hemma gråter bror.»

»Men då svarade Necken», inföll Anton med ett vildt leende och stämde
åter, men i ett slags hånande ton upp sin sång:

»Och hemma gråte hvem som gråta må,

Men aldrig skall du mer på gröna jorden gå!»

»Och sedan drog han med sin brud ned till hafvets djup, och ingen hörde
af den bruden mera.»

Gabriella suckade och lutade sitt unga, sköna ansigte så långt utöfver
båtens kant, att det nästan vidrörde vågorna. Hon tycktes genom deras
genomskinliga spegel vilja blicka ned på bottnen och se hvilka
underbara hemligheter der doldes.

»Se ej så långt ner!» sade Anton, som blifvit mörk och underligt stämd.
»Du kunde märka vrak och menni-skoben. Der nere är godt om dem.»

»Det är derföre, säger fiskare-Kajsas Lena, som det skriker i sjön. Har
du hört det, pappa, att sådana stackars menniskor, som omkommit i
hafvet, skrika hvar natt?»

DPrata icke sådant dumt tyg!» inföll Haraldsson kärft, hvars tro här
tog en annan rigtning. »Om Lena proppar ditt hufvud fullt med så’na der
galna historier, skall hon snart få berätta dem på annat ställe.»

»Hvarför blir du ond för det, pappa, det ena är ju icke värre än det
andra? Hon har hört alltsammans af sin mor, och du sade ju sjelf nyss,
att fiskare-Kajsa var en klok qvinna!»

»Jag tycker du kunde lägga dig en stund!» svarade Haraldsson, utan att
inlåta sig i någon närmare förklaring.Se, Erika har lutat hufvudet mot
bädden — kryp du också dit, det är gråkulet i morgongryningen I»

Med någon motvilja lydde Gabriella. Men ingen blund kom i hennes ögon,
och hon låg och pratade sakta med Erika, tills båten i soluppgången
lade till vid de bestämda skären.Tolfte kapitlet.

Se har j&g&rn står på hållen Hög ocn eraårt som unga tallen!

H. Sdtherberg.

»Nu gäller det att ni håller er tysta!» sade Haraldsson till Erika och
Gabriella, hvilka gjorde sig färdiga att följa med upp. »Kom hit, du
min pulla, så skall jag hålla dig i handc. . . det är slipprigt här på
klippan efter nattdaggen.»

»Ah, pappa, jag bergar mig nog: jag klättrar så raskt som en get. Gå
pappa bara förut!»

»Nå, så håll er sakta bakom mig, mycket sakta. . . Pjattra icke och ge
icke till något skrik om du skulle halka!» Efter dessa föreskrifter tog
Haraldsson sin lodbössa i hand och anförde truppen.

»Gud, hvad detta är roligt!» hviskade Gabriella och nöp Anton i armen.
»Ack, om vi finge skjuta många sälar!»

En blick af Erika erinrade den lifliga flickan om faderns förmaning.
Men fick hon ej tala, så hoppade hon åtminstone likväl så lätt, att
fotterna knappt vidrörde stenarne.

Snart stod det tysta sällskapet så högt på klipptopparne, att man kunde
skåda ned på andra sidan. Och endast med plågsam ansträngning af höll
sig Gabriella från ett glädjeskri, då hon jemte de andra varseblef på
en bergshäll tätt vid hafvet en ofantlig sälhund, hvilken makligt
vältrade sig fram och tillbaka och rigtigt tycktes njuta af de första
sol-strålarne.»God fångst!» hviskade Haraldsson med förnöj dt utseende
och vinkade åt Gabriella att hålla sig fullkomligt stilla. Der-efter
höjde han utan tidspillan långsamt, men stadigt geväret och ärnade just
lägga till ögat, då, till hans obeskrifliga harm och förvåning, ett
skott lossades från en sten nedanom klippan.

»Gud fördöme — skottet träffade!» utbrast Haraldsson i den vanliga råa
tonen. »Det har jag för ert galna prat i natt... sade jag ej, att det
medför olycka att tala om sådana ting? Nu är ej värdt tänka på någon
fångst i dag.»

Medan Haraldsson utgöt sin harm, rusade en lång smärt yngling fram från
sitt dolda gömställe och hoppade som en råbock öfver de skrofliga
klipporna för att hinna ned till djuret, ur hvars ena sida en ström af
blod frambröt. Men säl-hunden, som i dödsångesten såg sin fiende
nalkas, vältrade sig hastigt utför hällen i hafvet. Den unge främlingen
hann emellertid fram innan bytet försvann under vattenytan, och
slungade med kraft en liten harpun i dess sida. Derefter lät han sälen
dyka, men den korta linan, som var fästad vid harpunen, var snart
utlupen, och nu började en väldig strid. Den raske jägaren tycktes icke
hågad att släppa tågändan. Han hakade sig med ena handen fast i en
remna på klippan, och på det sättet fortgick leken en stund. Slutligen
måste likväl jägaren släppa fingrarne från klippan, då han häftigt
rusade upp, kastade sig i hafvet och försvann inom några ögonblick från
sina förvånade åskådares ögon.

»Jag menar det var sjelfvaste Necken?» sade Gabriella, som det lifliga
deltagandet hittills så fängslat, att hon varit stum. »Men hvad menar
du, pappa, var det en sälskytt, så drunknar han visst — och det vore
rysligt.»

Haraldsson var för mycket upptagen för att kunna svara, men Erika
erinrade Gabriella att, då Necken troddes uppehålla sig endast i floder
och strömmar, han ej kunde finnas i hafvet. Följaktligen måste den unge
jägaren vara någon rask strändbo från trakten deromkring.»Ack om .han
bara komme upp igen!» sade Gabriella otåligt. »Pappa, kan du ej hjelpa
den snälle skytten? Vi kunde ju taga båten och fara ut och hemta upp
honom.»

»Gif dig till freds, min pulla... Det var ej värre än så», sade
Haraldsson och visade med handen utåt hafvet, »se, om icke den
sakramenskade pojken åter är uppe på vattenytan.»

Sådant var äfven förhållandet. Men den raske sälskyt-ten försvann snart
åter och kom på samma sätt upp flera gånger efter hvarandra. Ändtligen
sågo de* honom långsamt och med mycken ansträngning simma mot stranden.
Då han lyckligt uppnått den, svingade han sig upp på klippan och halade
försigtigt till sig sin numera döde fiende.

»Bra gjordt, pojke!» ropade Haraldsson, hvilken, oak-tadt sin harm att
ej sjelf ha erhållit bytet, likväl var för gammal skytt att ej känna
sig lifvad af uppträdet. »Men, vid salig far mins knäbyxor», tilläde
han med en viss öfver-lägsenhet, »antingen är du icke saker på hand
eller har du ett strunt-gevär, för en kan aldrig lita på att få besten,
om en icke sårar honom i hufvu’t.»

»När han ligger för era ögon, så tycker jag ni saknar grund för det
påståendet, att jag ej var säker om honoml» sade ynglingen leende och
slog armarne om lifvet, så att vattnet stänkte högt omkring. »Hade jag
velat, så kunde jag gerna ha skjutit honom död på stället, men då hade
jag gått miste om bästa delen af nöjet, att låta honom draga mig
omkring i vattnet. Och om han blifvit min öfverman och dragit mig
djupare ner än jag ville komma, hade jag alltid haft den utvägen att
släppa linan. Men sådant har aldrig händt mig. Dessutom kan jag också
lära er något, som ni kanske icke vet, att tranen aldrig blir så klar
och ren, som när djuret sjelft får arbeta blodet ur kroppen.»

Den hurtige frispråkande skytten såg sig nu litet omkring i det nya
sällskapet; och hans ögon fiästades med ett fritt, gladt uttryck på den
täcka Gabriella, som med stor förvåning af hört alla de kunskaper
jägaren utvecklade.»Du är en slug gosse!» sade Haraldsson. »Hvem har
lärt dig skytteriet ?»

»Det har jag i det mesta gjort sjelf, men så har jag icke heller
försmått den undervisning jag fått af farbror Per, vår gamle löjtnant,
hvilken skjutit många tjog sälar i sin dar. Och far var också en snäll
skytt — det skulle roat honom att se hur jag tagit upp mig i yrket.»

Erika, i hvars anande sinne den förmodan redan uppstått, att hon här
såg sonen efter den olycklige kustbevaka-ren, kände sig vid omnämnandet
af den gamle löjtnanten fullt öfvertygad derom. På Haraldsson tordes
hon icke se, utan vände sig bort af en fruktan, som hvarje ögonblick
stegrades. Slutligen lyfte hon sin blick på Anton, men dennes
uppmärksamhet hade ännu icke blifvit väckt, och Erika tänkte på
möjligheten att undgå faran häraf, då Gabriella hastigt frågade: »Är då
din far död, efter han ej mer kan se hvilken dugtig skytt du är?»

»Ja», svarade Ärve nedstämd, »far är borta, men Gud vet blott hvar hans
ben hvila. Det blir i höst fem år sedan han försvann med både
tulljakten och karlame.»

Ett doft oartikuleradt läte från Antons läppar drog allas uppmärksamhet
på honom.

»Det är så hans vana, stackare — hans sinnen äro icke rigtigt i lag!»
yttrade Haraldsson till sin nya bekantskap med ett så isande lugn, att
blodet nästan stelnade hos Erika.

»Huru är det med dig, gosse?» Den barske fadern vände sig till den
bleke, vanstälde sonen och drog honom med sig nedför klipporna till
båten. Anton spjemade emot. Den vilde demonen hade åter vaknat inom
honom. »Släpp mig, släpp mig, jag är ju tyst som Patemosterskären!»
mumlade han mellan tänderna. »Släpp mig, dra ej så hårdt... Mitt hufvud
... aj, aj, det blir mörkt igen!» En välgörande svindel slöt för
ögonblicket den svage ynglingens lidande.

På sina ännu muskelstarka armar bar Haraldsson honom till det lilla
segel-tältet, men hade ännu icke hunnitvidtaga något för hans
vederfående, då Erika anlände och med en genomborrande blick uppmanade
honom att biträda sig.

Den gamle skälmen på Tistelön fruktade sin sonhustru, ty han befarade,
att Birger förtrott henne deras gemensamma brott, och tanken härpå
försatte honom stundom i en kän-bar frosskakning; men då tröstade han
sig med hoppet, att, om så rasande än skett, likväl ingen hustru vore i
stånd att förråda sin egen man, hurudant brottet ock måtte vara.

»Gif mig vinflaskan!» sade Erika. »Den stackars gossens sinnesskakning
har varit för stor mot hans få krafter, men han måste väl åtminstone
icke behöfva att sakna hjelp för kroppens helsa.»

»Jag tycker han gör minsta orådet, när han håller tuggan igen!» svarade
den råe mannen, men lydde likväl.

Emellertid samtalade Arve med Gabriella. Han var förtjust öfver att ha
funnit en sådan liten vacker, välklädd flicka och undrade ej längre på
det granna tillnamnet hon hade i orten. Han visste nemligen, genom sitt
meddelande sällskap, att det var Tistelöns bebyggare med hvilka han
råkat i bekantskap.

»Då jag härnäst far ut på säljagt, vill jag besöka er ö!» sade han. »Ni
har ett vackert hus... det syns långt omkring. »

»Ah ja, det är mycket vackert», inföll Gabriella, »men det är ändå så
ensligt, ty resande lägga sällan till der. Jag plär ibland stå uppe på
den högsta klippan och nicka åt alla de förbiflytande fartygen och
båtarne. Det är alltid liksom jag väntade på någon.»

»Det har visst varit på mig!» menade Arve skämtsamt. »Men du skall icke
få vänta länge.»

»Det är bra. .. Jag skall då visa dig min kammare, som är i den lilla
utbygnaden. Har du sett mina gröna gardiner när du rest förbi? Så rara
gardiner ha de icke i Marstrand en gång. Jag har fått dem af pappa...
det är rena sidentyget, så tjockt som huden der på sidhunden.»»Jo jo,
din far har nog plockat ihop hvarjehanda!» sade Arve med en litet
försmädlig ton, hvarpå Gabriella icke gaf akt. Arve hade hört mycket
talas om den gamle vrakplund-raren på Tistelön, men han sade likväl
ingenting vidare, ty hans medfödda fina känsla och goda hjerta förbjöd
honom att såra den oskyldiga.

»Ja, vi ha en hel hop kostbara saker», återtog Gabriella förnöjd, »du
får väl se . . . Men det blir ingen fröjd med alltsammans», tilläde hon
och kastade en orolig blick åt båten, »om ej Anton blir rask. Då han är
bedröfvad eller sjuk, kan jag icke vara glad.»

»Är han verkligen sinnessvag, den stackars gossen?»

»Ja, så säger pappa, men jag tycker, att han är så klok som någon annan
och ibland mycket klokare. Det är blott när han blir retad eller får
ett sådant här hastigt anfall som hans sjukdom bryter ut. Men det
händer mycket sällan, och jag mins icke när det sist inträffade.»

»Det gör mig hjertligen ondt om honom!» sade Arve deltagande. »Men jag
tyckte, att din far talte så hårdt till den stackarn.»

»Det är så pappas lag!» svarade Gabriella, rodnande öfver anmärkningen;
men som något försonande tilläde den unga dottern, blyg vid den knappt
för henne sjelf begripliga känslan att vilja rättfärdiga sin far: »De
säga likväl, att en sådan sjukdom som Antons ibland fordrar en sträng
tillsyn: den kunde annars bli värre.»

»Hvilken liten god och söt flicka!» tänkte Arve och betraktade henne
med obeskrifligt vänliga blickår.

»Kunde du icke följa med oss nu?» frågade Gabriella, som icke särdeles
tyckte om tystnad.

»Nej, så gerna jag än ville, får jag låta bli det, ty, ser du, jag
reste hemifrån i förgår, och jag känner på mig att både mor och
löjtnanten redan gå åt vindsgluggen och titta efter mig, och så vidt
jag kan, narrar jag aldrig mor på någon glädje.»»Det är vackert tänkt
och sagdtU inföll Erika, som nu återvände med en nätt korg på armen.
»Få vi bjuda litet frukost — det kan ju smaka väl efter morgonens
arbete. Far nödgas blifva nere i båten hos vår stackars sjukling.»

Arve antog med synbart nöje det välvilliga anbudet, och snart var den
flata sidan af bergshällen uppdukad med det bästa af Erikas goda
föming. Tre kullerstenar, framrullade af Arve, tjenade som stolar; och
så, belysta af morgonsolen, med den högblå himlen till tak, den
skrofliga hällen till golf och hafvet rundt omkring sig, satt den lilla
gruppen i ett rätt romantiskt läge och intog sin frukost.

I Arves och Gabriellas sinnen, der inga bittra erinringar infunno sig
för att störa den rena njutningen af en skön morgon och en glad
sammanvaro, var allt ljus, frid och lif. Hos Erika åter log blott ögat,
och endast på ytan af hennes jemna väsende låg lugnet: i sitt inre var
hon mera upprörd än hon på många år känt sig; och det qval, hon erfor
vid utöfvandet af gästfrihetens vänliga omsorger mot sonen af den
förrädiskt afdagatagne kustbevakaren, var så bittert tryckande, att
endast nödvändigheten att visa ynglingen ett fullkomligt lugnt och
höfligt bemötande kunde förmå henne att till en sådan höjd pröfva sina
krafter. Men hos Erika, liksom hos alla andra medvetna af ett brott,
stod fruktdn alltid på vakt: hon inbillade sig, att om de alla lika
hastigt och underligt som Haraldsson och den sjuke Anton lemnat den
unge skytten, kunde han draga några misstankar, som, en gång väckta,
möjligen skulle leda långt nog.

När frukosten var förbi, tyckte Erika, att hon pinats tillräckligt
länge och erinrade derföre Gabriella, att de snart måste återvända till
båten.

Det kostade icke litet på vår unga hjeltinna att så tvärt bryta den nya
bekantskapen, men Erikas blick manade till skyndsamhet; och sedan Arves
beslut att nedfölja till båten blifvit afstyrkt, tog det lilla
sällskapet afsked. Arve kastade sin fångst på ryggen och gick till
andra sidan af holmen, der han hade sin farkost. Och då Gabriella ännu
en gångvände sig om att se efter honom, hade han stannat på cn af de
högsta klipporna, hvarifrån han till slutligt afeked svängde sin
sälskins-mössa öfver hufvudet.

Då flickan åter trippat öfver landgången till sin fars båt, fann hon
der en betydlig förändring. Haraldsson var vresig. Anton satt
ihopkrupen i en vrå utan att se upp, och tyd*

' ligen var all glädje förbi. Missnöjd såg Gabriella sig omkring.
»Hvart fara vi nu?» frågade hon och drog otåligt fadern, som ej gaf akt
på hennes ord, i rockärmen.

»Hem!» svarade Haraldsson med en röst, hvarvidhans klemade älskling
icke var synnerligt van. Men Gabriellas mod kufvades icke så lätt: hon
lät ej afspisa sig, utan frågade hvarföre man skulle resa hem, då ännu
ingen sälhund var skjuten och icke mer än en holme besökt.

»Det är nog för i dag — en annan gång reser jag ensam på skytteriet.
När en har qvinfolk och fånar med sig, går det på tok. Jag sade, när vi
reste ut, att I skulle låta bli att sladdra om så’na saker som klokt
folk tiger med.»

Då Gabriella märkte, att det blef allvar af med hemresan, gret hon af
smärta öfver det stora missödet att se sig bedragen på en hel dags
nöje. Barnasinnet tog ut sin rätt, men hon hemtade sig likväl snart nog
och sade då htet för-trytsamt: »Så skall jag nog resa, när Arve Arnman
kommer med sin båt, och det blir rätt snart!»

»Hvad för slag — skall den göken komma till Tistelön?» Och Haraldsson,
som trodde, att Erika bjudit honom, gaf denna ett par ögon, som skulle
hafva skrämt hvarje annan qvinna. Men Erika svarade med mycken
värdighet: »Om han kommer, det jag likväl icke hört omtalas, skall han
bli bemött med höflighet liksom andra gäster, dem jag i min mans
frånvaro mottager.»

Haraldsson teg, men hans kropp darrade af vrede, emedan han icke vågade
qväsa Erika såsom han önskade.Emellertid var hans bekymmer denna gång
öfverflödigt. Dagar, veckor, månäder kommo och gingo, och förgäfves
stod Gabriella på öns högsta spets och blickade efter den unge
sälskytten: han kom icke — och innan de åter träffades, hade lifvet
vexlat i många former.Trettonde kapitlet.

Döm ajelf livad dig år snndt, följ det och jfcfVa alla.

Q. Q. Adlerbeih.

»’Är vinden knapp, får man lovera’», plägade salig far säga — kom i håg
det, min son! I främmande mans hus få främmande mans barn icke anse sig
hemma. Tullförvaltarn är visst en öfvermåttan hederlig och präktig man,
men du är icke hos de dina: staden är icke det lilla fiskläget. Du får
lära dig att fördraga mycket och minnas, att andra också måste ha
fördrag med dig. Och, som sagdt: ’är vinden knapp, får du lovera!’»

»Ja, det är ett godt ordspråk!» svarade Arve och tryckte vänligt den
hand, som omslöt hans. »Jag tänker också taga det till rättesnöre och
icke tappa modet vid första stöten. Det värsta blir skilsmessan från
hemmet. Jag är just icke blödig af mig, men jag tror icke, att mången
pojke, som ger sig ut i verlden, skiljes från en så öm mor som min.»

I Arves röst Jåg en rörelse, som rikt belönade alla gumman Ammans
omsorger och bekymmer för sin enfödde. »Herren är mägtig i de svaga!»
sade hon andäktigt. »Om jag kan bära skilsmessan, Arve, så kan du det
lättare. Du är en man och har utomdess godt att påbrås.»

»Det är sant, och med Guds hjelp skall jag ej van-slägtas. Men
alltsammans är ännu så nytt, att jag icke rig-tigt hunnit samla mig. Då
jag kom hem, tänkte jag icke på någon annan resa än att endera dagen
göra ett viftandetill Tistelön, tv den rosen, som växer der, är
präktigare än alla mors balsaminer. Aldrig tänkte jag, att en så vacker
liten flicka fans som den söta Gabriella.»

»Är du nu der igen!» svarade fru Katrina med icke så otydligt missnöje.
»Jag vet icke huru du kan tänka på en sådan lapprihändelse, när så
stora ting förestå som en resa ut i vida verlden.»

»I vida verlden?» upprepade Arve leende. »Icke är det så vigtigt heller
att sitta på en tullkammare och skrifva rent.»

»Åh, du vet ingenting: det blir väl annat i längden än att sitta och
skrifva. Men Rom bygdes icke på en dag. Jag har redan sagt dig, att på
ingen väg är en ärlig man så blottstäld för att skaffa sig ovänner som
då han har någon befattning vid tullen, det må nu vara till lands eller
sjös. I begge fallen blir det tillfälle för honom att göra andra
otjenst. Vänta bara — om vår Herre låter dig upplefva den tiden, får du
väl sanna mina ord.»

»Men om den der otjensten är min pligt, som jag icke kan gå ifrån utan
att fela i tjensten, så bryr jag mig föga om vän eller ovän. Jag går
min väg rakt fram och viker hvarken till höger eller venster. Ingenting
förmår mig att blunda, då meniiigen är, att jag skall hålla ögonen
öppna.»

»Så tänkte också din far, den saliga själen, men jag vet ändå ett
tillfälle...» Fru Katrina stannade midt i meningen. Hon var en
betänksam qvinna och öfverlade ett ögonblick om hon för sonen borde
blotta en svaghet hos fadern; men om det vore till nytta, om det visade
Ärve, att skrytsamhet i opröfvadt mål ej är någon dygd, då skulle salig
gubben visst icke misstycka det — och dermed återtog fru Katrina med
ett slags högtidligt allvar: »Ja, mitt barn, jag vet ett tillfälle, då
din far blundade och ej lät den ven-stra handen veta hvad den högra
gjorde. Derföre är också bäst att låta stora ord fara och ej trotsa på
egen styrka. Det fins gud ske lof en känsla, som, då den verkar,
förvandlar ett felsteg till välsignelse.»»Hvilken då?» frågade Arve
förundrad.

»Mensklighetens, min käre son! Du bör väl tro, att om någonting
förmådde din far att blunda för sin pligt, var det endast den.»

Arve syntes icke fullt belåten, men han hade alltid varit van att
betrakta sin fars handlingar med den djupaste vördnad. Han vågade
således icke komma fram med sina tankar. Fru Katrina var likväl
tillräckligt skarpsinnig att märka huru det stod till. »Ungdomens
öfvermod qväses af erfarenheten, lita du på det, min gosse!» sade hon
allvarligt och höjde straffande sitt finger mot den tviflande.

»Är det då öfvermod att tro, det ingenting kan förmå mig att afvika
från mina skyldigheter?» frågade Arve, undfallande för moderns
förebrående blick.

»Ja, det är det, och syndigt öfvermod till på köpet. Salig far hade
ännu ett ordspråk, som jag lagt på minnet, och det kan du också göra:
’Kasta icke små stenar åt vår Herre, ty han kastar då stora igen!’
Jaha, min käre Arve, lägg det på minnet, och våga aldrig i dina tankar
tvifla på att din far höll sig vid rätta vägen! Blott en gång, en enda
gång under hela lifvet, gjorde han ett afsteg från sin tjenste-pligt,
och det hoppas jag med Guds hjelp, att vår Herre hållit honom räkning
för.»

»Nå, men säg hvad det var, mor! Kanske finner jag då också, att jag
icke kunde ha gjort annorlunda.»

»Nu talar du som du bör, barn, så skall det vara... Skryt aldrig med
krafterna, innan du pröfvat huru långt de nå till! Det är klokare att
handla än att tala; och för att nu visa dig, att äfven den, som är mest
nitisk i tjensten, kan fela, så skall jag tala om för dig huru det var
med salig far den gången han satt i klämman.»

Och fru Katrina tog en pris ur sin snusdosa, satte sig i fars länstol
och förtäljde:

»Jo, ser du, på den tiden vi hade vår station i H.» — gumman Amman
talade vanligen om sig och sin gubbe i pluralis — »bodde der en köpman,
som hette Karlmark.

Rosen på Tistelön, I. 8Han hade nyss slagit vantarne i bordet, och
genom kredito-rernas stränghet var stackarn försatt i sådant elände,
att hustru och barn så när fått svälta ihjäl. Om honom var det just
ingen synd: han var en dålig karl, en suput, som ingen aktade, men
hustrun och småkräken, det skär mig i hjertat ännu den dag i dag är, då
jag tänker på huru den bleka, utmärglade Karlmarkskan ibland kom in
till oss för att låna ett par riksdaler antingen på vigselringen eller
barnens faddergåfvor. Och, gud ske lof, vi sade heller aldrig nej, fast
vi ej togo någon pant, och hon var alltid ordentlig med
återbetalningen, när hon fick in styfvern.

I ett par år lefde de i så djup fattigdom, att ingen menniska begrep
huru de egentligen lifnärde sig. Men vid den tiden förbarmade sig
någon, jag vet icke hvem, och försträckte dem ett litet kapital att
börja en kammarhandel med. Karlmarken, som genom hemsökelser af många
slag blifvit nykter, skaffade sig ett litet varulager, i smått förstås;
men som han ville spara in tullen, hade han stält så till, att det
skulle lurendrejas in.

En vacker afton fick far hum om förhållandet, och det värsta var, att
det skedde från en af jaktkarlarne, så han ej hade någon utväg att
komma ifrån saken; men att det skulle blifva han som tog ifrån dem det
lilla de erhållit, grämde honom så, att han hela den natten gick fram
och tillbaka på kammargolfvet, utan att få en blund i ögonen. Om
morgonen helt tidigt kom fru Karlmark och bad att få tala med honom. Vi
bådo den stackars menniskan sätta sig. Hon darrade i hvar lem, så att
benen knappt ville bära henne; men som hon stod der, brast hon i tårar
och snyftade: 'Jag vet, att min mans förehafvande är förrådt, men,
bäste herr Arnman, var barmhertig mot mig och mina fem små! Blir det
beslag, så a vi för alltid och ohjelpligen förstörda, ja i grund, ty
hela den lilla summan, vi fått låna, ligger i varorna’.

Gud vet hvad Arnman svarade, men så pass mins jag, att han talade om
sin pligt och nödvändigheten för en tjen-steman i hans befattning att
qväfva de känslor, som ej öf-verensstämde dermed. Tröstlös, nästan
halfvägs från sina sinnen, lemnade oss den olyckliga fru Karlmark.
Följande natten eller i dag-gryningen troddes det, att godset skulle
komma, och hon kunde icke skaffa något bud till mannen, som var borta
för att hemta det. Dagen gick tungt förbi. Jag såg Ammans oro, men jag
vågade ej störa honom eller tala för fru Karlmark. Han såg nog på mig
hvad jag tänkte, och kunde han hjelpa, så visste jag, att han gjorde
det. Var det honom åter omöjligt, gagnade det till intet att tala om
saken. Mot aftonen reste han ut och visade, efter hvad han sedan
berättat mig, all ifver för sitt förehafvande. Men huru det var, tog
han miste om kosan och ville veta, att båten skulle komma från annat
håll.

Jaktkarlame vågade icke säga emot och kände dessutom för väl hans
stränghet i tjensten, att ens misstänka minsta oråd. Emellertid
lyckades hans list, ty medan tulljakten låg på orätt utkik, gick båten
med smuggelgodset lyckligt igenom, och med harmset sinne och långa
näsor kommo jaktkarlarne andrä morgonen tillbaka. De knotade i tysthet,
men de fruktade Arnman för mycket att våga säga honom, det hans
envishet hindrat dem från en förtjenst. Ett nytt och vida större beslag
försonade likväl snart både dem och tullkammarn ; och ehuru Amman
verkligen fick en lätt skrapa, var han dock glad i sin själ och gladast
derföre, att Karlmarkens icke anade, att de hade hans förseelse att
tacka för sin lycka, ty du förstår, att han aldrig för någon utom mig
erkände annat än att det varit ett misstag. Och hvad säger du nu, min
käre Arve — kanske du skulle vilja klandra din far?»

»Nej, Gud bevare mig för det! Men jag ville önska, att jag aldrig komme
i sådant läge, ty huru en än stälde sig, skulle samvetet alltid komma
till korta, och tjensten går framför allt.»

Fru Katrina rodnade. Hon erkände aldrig, att det var en svaghet, utan
tvärtom en stor förtjenst af salig Arnman^ att hjelpa Karlmarkens för
hustruns och de många barnens skull; och att Arve vågade hafva en annan
mening, det förtröt henne, ty han borde gilla allt hvad far gjort.

Men Arve hade redan börjat tänka på egen hand, och hvad han en gång
fått i hufvudet hade sig icke så lätt att åter få derifrån. »Tjensten
går framfor allt!» det var hans trosartikel, och dervid blef det.

»Nå, så Gud gifve, att du icke en gång nödgades gå i samma vånda som
din salig far om natten före det tilltänkta beslaget på Karlmarkens
gods! Men skulle så ske, påminn dig då den här stunden och din
stormodighet, som inbillar sig bättre förstå rätt och orätt än dina
egna föräldrar. Jag säger icke mera, men det faller mig så före som om
vi en annan gång finge språkas vidare om samma sak.»

»Det kan väl vara, mor! Jag har ännu icke lefvat så många år, och litet
har jag sett af verlden, men det tror jag för visso, att ingenting
skall förmå mig — om jag en gång blir så pass karl, att jag får sköta
kronans flagg — att låta den vifta mot norr, då den skall vända sig mot
söder, och tvärt om. Men blif icke ond, mor... af uppsåt eller för att
skada gör jag aldrig någon mask emot, lita på det!»

»Nej, det vet jag väl», svarade hon förtroendefullt. »Nog har du heder
i bröstet och hjertat på rätta stället — du är min ålderdoms glädje och
krona — men just derföre fruktar jag, att du kan gå för långt i nitet.»

Gubben Askenbergs inträde förde samtalet tillbaka till dess
utgångspunkt, nemligen Arves resa och vistande i tullförvaltarens hus.

»Det kan bli både bra och illa!» menade löjtnanten. »Var icke för
nackstyf, men låt ej heller frun lägga grimma på dig, ty sådant duger
ej för en karl... Men jag mins rätt väl, att jag hört, det fru
tullförvalterskan icke har något emot att föra kommandostaven inom hus
och att hon brukar skicka den ene skrifvam hit och den andre dit i
enskilta ärenden. Ibland, när hon får det infallet att göra så
kallade'tillställningar’, det vill säga, att huset vändes upp och ned,
måste 'småherrarna1 stå på tå och räcka alla händer till hjelp. Men
sådant flesk är icke min likör. Sköt du dina göromål om dagen, min
gosse, och sök dig om aftonen en förnuftig förströelse! Vankas den inom
hus, i hyggligt umgänge, så är det väl. Gå annars ut och rör på dig,
eller förnöj dig på din kammare med läsningen af en god bok. Framför
allt undvik dåligt sällskap, personer af tvetydig karakter och sky som
pesten alla förtroende-befattningar inom hus, hvilka ge ditt
husbondefolk och, ännu värre, främmande, anledning att betrakta dig som
en tjenare!»

»Men, gud bevars», utbrast gumman Arnman otåligt, »det är ju pura
högmodet bror inplantar hos pojken! Verl-den och fåfängan ge frestelser
dertill nog ändå utan att bror, som är en klok och erfaren man, skall
utpeka vägen för honom.»

»Nej, fru syster, jag uppmanar honom visst icke till något så syndigt
och dåligt som högmodet. Här är enda8t fråga om en viss aktning, som en
hvar är skyldig sig sjelf och som han bör veta ingifva andra genom sitt
uppförande. Man kan vara välvillig och tjenstaktig, mera än någon
tjenare förmår, när man lefver bland sina likar, men nu kommer Arve i
ett främmande läge, der det just blir konsten, hufvudsaken menar jag,
att hvarken ödmjuka sig för mycket eller för litet. Kortligen: en
yngling, hvilken är borta på sådana vilkor och derföre i det närmaste
beror af andras godtycke, skall visserligen alltid ha detta i tankarne,
men i sitt väsende, fru syster, får han icke visa sig som en mes,
hvilken säger jaha och mjuka tjenare till hvart ord af sin förman
eller, ännu värre, förmans fru. Så obetydlig hans plats än är, skall
han likväl veta skicka sig på ett sätt, som öfvertygar dem han lefver
med, att också han har sitt värde och att han uppfostras till statens
tjenare, icke till husets.»

»Gud förlåte bror, att bror talar så! Arve har af naturen en styf
nacke. Nu tänker jag han icke lar veta påhvilket ben han skall stå; och
i stället för att som jag uppmana honom att vara undfallande, villig
och ödmjuk, blir det troligt, att han, med brors lärdomar på fickan,
kör emot öfverallt och stoltserar på egen klokhet, till dess han för
sent ångrar att ej ha kommit ihåg det gamla ordspråket: 'Ingen blir god
herre, som icke först varit dräng’.»

»Fru syster tar också allt efter bokstafvenl Jag är viss, att gossen
bättre fattat meningen af mina råd. Hvem kan högre än jag önska honom
lycka och Guds välsignelse till sitt förehafvande, och skulle jag på
samma gång vilja inplanta frön till onda frukter? Nej, kära fru syster!
Nu, liksom mången gång förut, kunna vi i ordens vändningar skilja oss
från hvarandra, men i grunden vilja vi dock ett och detsamma: gossens
bästa, hans förkofran i dygd och visdom. Låt oss derföre icke tvista
sista aftonen han är hemma! Hans framtida uppförande kommer nog att
visa, det han gömt både fru systers och mina lärdomar.»

»Ja, så är det», inföll Arve med rörd och hjertlig ton, »jag bär dem på
hvardera sidan om hjertat, liksom jag på hvardera sidan af plånboken
förvarat begge spar-kassorna, min goda mors och min käre farbrors . ..
Men låt oss nu icke vara ängsliga», tilläde han med gladare mod, »det
går nog bra! Jag vill ärligt skrifva om allt, som möter mig, och mor
skall se, att vår Herre styr till det bästa. Hade jag bara än en gång
fått se min vackra ros — hon följer mig öfver allt, hvar jag går och
står.»

»Du kommer just bort i behaglig tid!» sade fru Katrina och kastade en
blick på löjtnanten. »Jag vet ej hvad jag har för en afsky för de der
Haraldssons, men jag kan alls icke lida dem. Hade ej det packet — gud
förlåte mig, jag skulle icke så illa säga — varit, så lefde kanske
salig Arnman ännu. Det var för det tilltänkta beslaget på...» Gumman
Ammans slutmening bortdog under bemödandet att qväfva en frambrytande
tår. Hon ville ej bedröfva sin käre Arve... Derföre bröt hon af och
gick som vanligt, dåhon behöfde lugna sig, bort till fönstret att
pyssla om balsaminerna, sina, gamla förtrogna.

»Vi skola slå ett slag nedåt stranden», sade löjtnant Per, »så smakar
gröten bättre!»

Arve log åt gubbens finhet, men förslaget var klokt, ty när de
återkommo, var åter allt godt. Ingen tvist mera den aftonen: allt var
frid, enighet och kärlek.

Morgonen derpå afreste Arve.Fjortonde kapitlet.

Aldrig den i striden dukat under,

Som i Gud sin fasta sköldborg haft. Bed och älska, och i profvets
stunder Skall du röna nådens segerkraft!

C. W. Bottiger.

I det nya huset på Tistelön fans ett litet hörnrum, der fönstren voro
knappt en aln från berget, vid hvars fot byg-ningen låg. Denna kammare
var Erikas älsklingsplats. Der satt hon mången timme ensam och såg mot
bergväggen, hvilken föreföll henne som en mur mellan henne och den
öfriga verlden. Hafvet älskade hon icke — det uppkallade mörka minnen —
men klipporna voro hennes förtrogna: till x dem hade hon många gånger
hviskat om de smärtor, som hon ej förmådde bekämpa.

Erikas mörka, svala kammare hade blott en enda prydnad. Det var en
tafla af sällsynt skönhet, föreställande Kristi korsfästelse, och
sålunda liknade det lilla rummet snarare ett bönkapell än ett
boningsrum. Det utgjorde också den plats dit Erika flydde, då hon kände
behofvet att uttrycka sitt hjerta i bön eller genom välgörande tårar
uppfriska sitt sinne och gifva det ny spänstighet. Men det var ännu en
annan njutning, som drog henne till det mörka hörnrummet. Birger hade,
på samma gång han från sin första resa hemförde den tröstrika taflan,
äfven gifvit henne en liten skrif-pulpet; och i denna förvarade hon de
papperslappar, hvarpåhon, år efter år, allt bättre lärde sig uttrycka
sina tankar och känslor. Dessa blad voro liksom stycken ur hennes egen
själ: det var på dem hon sökte redogöra för sig sjelf det egna och
smärtfulla i medvetandet att vara alldeles ensam.

Kanhända skall det ega något värde att kasta en blick på dessa enkla
betraktelser af en qvinna, hvilken i hela vida verlden ej egde någon,
åt hvilken hon kunde meddela det, som lefde och bodde inom henne. Den
tidiga bildning, hon erhållit, hade, oaktadt de smärtsamma öden hon
genomgått, mognat genom förståndets ljus. Men Erika hade ej blott
förstånd, hon hade äfven känsla, hon hade medvetande af sin utstötta
belägenhet. Och det var dessa känslor, detta medvetande, som ville
hafva luft.

På ett blad hade Erika, i någon ensam stund, utstuckit med en knappnål
ordet Längtan och derunder skrifVit:

»Så långt tillbaka jag kan minnas, har en stor tomhet bott i min själ —
det är längtan. Jag har längtat, jag längtar och skall beständigt
längta efter det mål, jag aldrig hinner: en moders famn. H vårföre
stöttes jag ut i verlden, att kämpa der utan hopp att få återvända till
hemmet? Jag har ej egt något hem: ingen moder har vyssat mig på sitt
knä, ingen fader välsignat mig. Ensam har jag gått genom lifvet, ensam
har jag sökt ljusets väg, ensam går jag också bort. Ingen känner, ingen
bryr sig om hvad den moderlösa, den af hela verlden utstötta lidit:
hennes trängtan är blott hmnes. Ofta förekommer jag mig sjelf som en
döfstum menniska, i hvars bröst bor någonting rikt och djupt, men
hvilket hon saknar förmåga att meddela åt andra. Jag kan också känna
underbart ljuft, ja så skönt, att tårarna ofta komma mig i ögonen, men
jag kan ej sammanbinda mina känslor: de ljuda liksom en klocka, då man
på afstånd hör den ringa stilla och högtidligt. Det är längtan, längtan
till hemmet, som jag icke fick känna här nere — men jag återfinner det
der uppe.»

På ett annat blad hade hon ristat ordet Förhållanden och nedskrifvit
sina betraktelser deröfver:»Hon är bra besynnerlig, denna kedja, som
sammanbinder menniskor och mellan dem skapar förhållanden, hvilka det
sedan blir en pligt att vörda. Jag en — s hustru, beder dagligen Gud
för honom, som hvar och en skulle.... om han kände.... Men jag är hans:
mitt lif är en lång bönesuck att återföra den ångerfulle till Faderns
tron. Och vinner jag detta stora mål — tröstande englar hviska ofta i
mitt betryckta hjerta, att det redan är vunnet — då vill jag icke
klaga, icke knota, icke sörja öfver, att jag så ensam blifvit satt hit
i verlden. Ty säkert hade jag ej under andra förhållanden velat eller
kunnat offra mig till försoning för en främlings skuld. Det förefaller
mig ibland som om mitt kall på jorden vore stort; och en djup känsla
ilar genom hjertat, då jag tänker på det ansvar, jag åtagit mig, att
lefva bland dessa menniskor, att uppfostra, leda och till det goda dana
den moderlösa varelse, jag mottagit. Säkerligen kan endast han, som är
mägtig i de svaga, glfva mig kraft att modigt fortsätta min bana och
att uträtta något för dem, bland hvilka han satt mig.».....

»Sorgens hemsökelser.

Då lifvet kännes mörkt och tungt, har jag min tröst i vissheten, att
pröfningen är nödvändig.

Väl känner jag, att det skulle göra mig lycklig, om Gud gåfve mig en
varelse, hvilken nämde mig med det ljufva namnet moder, hvarefter jag
förgäfves längtat. Då vore jag ej mera ensam: det starkaste och
heligaste band sam-manhölle mig då med ett annat väsende — men vore det
också nyttigt? Jag frågar mig om jag kunde bereda detta barn den
sällhet jag ville skänka det. Skulle det ej en gång, då tiden och
förnuftet undanröjt barndomens lyckliga okunnighet, rodna och sörja
öfver den, som det enligt naturens bud borde vörda? Och skulle det
finnas något straff jemför-ligt med det att höra sonen afsky sin far,
kanske förebrå för-äldrarne lifvets bittra gåfva? Nej, hellre än detta
vill jagständigt vara ensam. För några stunder, månader, till och med
år af sällhet vill jag icke äfventyra att i utbyte emot-taga den
djupaste och verkligaste sorg. Gud är rättvis — straffet uteblir icke.
Jag vågar ej ens bedja om den lycka, som utgör qvinnans högsta tröst,
bästa målet för hennes lif. Omkring Gabriella vill jag sluta all den
kärlek, jag kunnat slösa på mitt eget barn. Också hon är moderlös. Icke
för-gäfves har Gud satt henne under min vård.»

Sådana voro Erikas betraktelser. De utgjorde ett behof för hennes varma
hjerta, som under hela lifvet erfor den trånande längtan hon försökt
gifva klarhet i ord. Men sedan hon lemnat sin ensliga kammare och trädt
ut i de dagliga rummen till sin omgifning samt återtagit sina pligter
och göromål, då var hon den verksamma, förståndiga och ömma husmodern,
som ej tycktes hafva något annat mål, någon annan känsla än omsorgen
för de sinas trefnad.

Efter återkomsten från den misslyckade säljagten hade Erikas
uppmärksamhet i synnerhet varit fastad vid den stackars Anton, hvilken
efter denna tid åter erfor svaga anfall af den forna sinnesoredan. Den
mjeltsjuka, som tärde honom, blef allt djupare och mörkare, och
förgäfves sökte både Erika och den lifliga Gabriella att fängsla hans
uppmärksamhet. »Låt mig vara — jag är bäst så här!» var hans ständiga
svar, då han, sittande på en sten vid strandens grundaste sida och med
föttema helt nära vattenytan, roade sig att uppdraga sjögräs, hvaraf
han flätade kransar åt Gabriella.

»Men jag vill icke låta dig vara», sade Erika en afton, då hon åter
fann honom vid hans vanliga sysselsättning, »du kunde nog göra något
nyttigare, Anton! Är det icke orätt, att en menniska, som borde gagna
sig sjelf och andra, handlöst öfverlemnar sig åt en tungsinthet i
lynnet, hvilken rätt väl kunde motarbetas? Du skulle, såsom Birger
många gånger föreslagit dig, följa med honom på hans resor — detgjorde
dig godt. Du har ej sett något annat än Tistelön och Marstrand.»

»Åh jo, Erika», sade han med ett eget uttryck, »jag har sett
Patemoster-skären, och det minnet har jag ännu godt af.»

»Tala icke om det, som så länge slumrat i glömskal» bad Erika, utan att
likväl kunna återhålla en rysning. »Låt oss i stället tala om din
framtid, Anton... Hvad skall det blifva af dig?»

»Detsamma som nu — jag sitter här och flätar mina kransar och metar
ibland, men icke så gema, för jag är alltid rädd att få upp
menniskoben.»

»Alltid talar du så hemskt och gåtlikt! Du envisas att fast-hålla din
själ vid de händelser, du i din barndom upplefde . . . Men jag
försäkrar dig, Anton, att du begår en svår synd derigenom, att du icke
vill arbeta dig upp ur detta onaturliga tillstånd. Tror du väl, att Gud
gifvit dig en odödlig själ, på det att du skall förfara med den liksom
med ett liflöst ting, det du kan kasta bort efter behag? Du har en gång
att ansvara för det du i overksamhet förspilt ditt lif.»

»Det blir icke på mitt ansvar» . .. sade Anton med ett kraftfullare
uttryck i sin röst än han någonsin brukat. »Jag är säker, Erika, att
de, som bragt mitt hufvud i oordning, äfven få stå till svars på
domedag för det pund, som hos mig blifvit förspildt.»

»Gud hjelpe dem — de hafva skuld nog ändå!» svarade den skakade
qvinnan. »Men det tror jag, Anton, att du sjelf får svara för de
krafter, du kunnat begagna. Det var som barn din sinnesförvirring egde
rum, och nu är det blott din inbillning och din envishet, som kommer
dig att tro, det du icke är fri derifrån.»

»Jag vet nog bäst sjelf hur det står till i min hjerna, fastän jag kan
tala så klokt som någon annan, då den ej brinner som den ibland gör...
Men säg mig hvarföre far mot min vilja släpade mig ned i båten, då han
(skytten du mins) drog upp sälhunden — månne det var för ro skull
det?»Du var ju sjuk då, Anton! Det har du glömt.»

»Ah nej», svarade han med det hånfulla leende, han ofta begagnade, »jag
var icke sjuk då mera än nu, fast ni sade så: det var de gamla
historierna, som spökade i hufvudet på mig. Men du kan icke veta något
om dem, du stackars Erika, och du är lycklig i din okunnighet. Det är
just min kunskap», tilläde han i lägre ton och såg sig försigtigt
omkring, »som gör mig både olycklig och till en fåne, såsom du hör far
ibland kalla mig.»

»Kanske blefve det bättre, om du förtrodde till mig hvad som så tungt
ligger på ditt hjerta?» yttrade Erika. Hon ville en gång pröiVa om
Antons svaghet kunde blifva farlig, men hans svar öfvertygade henne att
all fruktan var onödig.

»Du vill lura ut min hemlighet», sade han straffande, »försök icke det,
Erika! Det skulle göra dig mycket olyckligare än du nu är, * och mig
kostade det väl återstoden af den smula vett jag har qvar, om jag
skulle berätta om den der natten. Nej, bry dig om ingenting, låt den
stackars Anton vara! Min håg och lust är ändå förbi. . . Men efter vi
nu så här tala i förtrolighet, så säg mig om du tror, att en menniska,
som har kunskap om ett stort brott utan att upptäcka det, kan vinna
förlåtelse ? Har icke den medvetne lika mycket ansvar inför Gud som
sjelfva brottslingame ?»

»Hvad säger du!» utbrast Erika, och hennes inre skakades af en våldsam
känsla. Den svagsinte ynglingen hade uppfattat och grubblat öfver ett
ämne, som hon länge sedan afgjort med sitt förnuft. Hvad hon kallat
förtjenst, nämde han synd, och för första gången uppstod hos henne
frågan om hvem som hade rätt eller orätt.

»Jag bara frågar dig!» sade Anton och såg skarpt på henne. Men hastigt
uppgick ett ljus för honom. »Jag förstår», utropade han häftigt, »jag
hade länge sedan bort begripa, att Birger icke hade någon hemlighet för
dig. Kan du neka, att du känner alltsammans?»

»Nej, Anton, jag nekar det icke — men lugna dig, du vet nu, att jag bär
samma börda som du. Detta är likvälett ämne, hvarom vi aldrig böra
tala; men eftersom det en gång skett, vill jag säga dig mina tankar,
min tröst... Du vet, att hvad som för många år sedan är begrafvet, står
icke i vår förmåga att återkalla eller ändra; och om vi kunde förråda
det, gagnade det i alla fall till ingenting. Gud ser och dömer. För min
del är hela det tröstfulla målet för mitt lif bemödandet att försona
Birger med sin frälsare. Och jag hoppas, att han redan är försonad, ty
hans ånger har varit och är ännu lika djup som sann, och han har aldrig
sedan vårt giftermål varit funnen på någon oloflig väg. Hans fordna
vildhet har försvunnit: han är som en annan menniska. Mins du icke med
hvilket tålamod och försakelse han skötte dig under din sjukdom? Vid
den tiden skulle han troligen icke ha gjort det, om han ej redan då
erfarit ånger och ansett sig delaktig i upphofvet till ditt lidande.»

»Jo, det mins jag alltsammans, och jag tror säkert, att jag ej blifvit
så pass menniska jag är, om Birger icke kommit hem. Jag har också sedan
dess hållit af honom, fast jag aldrig rigtigt kan se honom i ögonen
utan att rysa. Har du sett sådana ögon, Erika? Men du tänker, att de
alltid äro sådana som när han faster dem på dig. Du skulle bara sett
dem den natten 1 Jag glömmer det aldrig de eldade värre än fars... Men
hvad var det nu jag ville säga? Jo, att far på återvägen från den der
färden genom den elakaste behandling tvingade mig att tiga. Så länge
Birger var med, talade han, af fruktan för honom, så smeksamt som en
falsk katt och sökte på allt sätt öfvértyga mig, att det bara varit
nödtvång och att hvar och en skulle gjort på samma sätt; men när Birger
var borta och han märkte, att han ingen väg kom med sina listiga skäl,
utan att jag både skydde och fruktade honom, då sparkade han mig en
gång med en sådan häftighet ned i plikten, att jag genom ett starkt
slag i hufvudet förlorade den smula sans och redighet, som fans qvar.
Efter den stunden mins jag blott, att jag beständigt fruktade hans
knotiga händer och hans förfärliga ögon, hvilka nästan åto upp mig vid
minsta ljud jag förrådde.»»Ack, nu förstår jag det, som då var mörkt!»
suckade Erika, och minnet af de smärtsamma nätter hon genomvakat vid
Antons sjuksäng, stod åter för henne. »Men dina eng-lar», tilläde hon
med ett svagt leende, »de tröstade dig, Anton! Kommer du ännu i håg
dem?»

»Ja, mycket väl. Gud gifve de ville återkomma — jag skulle ej nu som
den tiden be dig schasa bort den hvita, då han kom för nära
hufvudgärden.»

Erika borttorkade en tår ur sitt öga. »Min stackars Anton, du fick ej
den minsta lotten af lidande på din del, men du kunde likväl kämpa mot
din nedtryckta sinnesstämning, om det bara komme derhän, att du ville
försöka.»

»Nej, Erika, jag har hvarken mod eller kraft dertill: sjuk till kroppen
och slö till själen, mattas jag af allt arbete. Jag får dessutom aldrig
ro för den tanken, att jag är delaktig i brottet.»

»Säg icke så, och ännu mindre tänk något så rysligt och orättvist! Du
var ett oskyldigt, skuldfritt barn ... hvad kunde du väl hafva gjort?»

»Detsamma som jag ännu kan göra: ange dem.»

»Hvad — din egen far, din egen bror!» inföll Erika bleknande. »Kunde du
det, så vore du icke menniska. En gång kämpade jag äfven samma strid,
men sedan jag förbundit mig med din slägt, förföllo sådana tankar af
sig sjelfva. Och utomdess fms intet vittne utom Gud.»

»Och är ej det nog — tror du ej, att han en gång kan låta det tredubbla
mordet komma i dagen? Den stora graf-ven vid Patemoster-skären är nog
bäddad djup, men Guds under äro än djupare. Det anar mig, att allting
en gång blir upptäckt.» Vid denna hemska profetia darrade en våldsam
rysning genom den sinnessjuke ynglingens lemmar.

Erika lät sitt hufvud sjunka ned mot handen. Hon led i tankame hela den
förfarliga ångsten af en sådan stund: vanärans, dödens.

Anton fattade hennes hand: »Stackars Erika, det är synd om dig! I fall
icke Gud i dig skickat en af sina godaenglar till denna mördarekula,
hvad skulle det blifvit af oss och, framför allt, hvad skulle det
blifvit af vår ögonsten Gabriella? Du har förtjent himmelriket bara för
den välger-ningen, att du räddat henne.»

»Låt mig äfven rädda dig, Anton, låt mig få magt med din själ! Lofva
mig, lofva mig, för Gabriellas skull, hvars enda stöd du kanske blir i
framtiden, att motarbeta denna slöhet, hvilken förstör din kraft till
sista gnistan!»

»Vi skola hoppas, Erika, att Gud skickar henne, som är alldeles
oskyldig, ett bättre stöd. Hvad mig beträffar, så gagnar det ej att
göra några försök. Lemna mig derföre åt mig sjelf och låt mig gå min
egen väg, ty jag blir ändå aldrig något annat än en eländig sjukling,
en börda för mig sjelf och dem jag tillhör, i synnerhet för far, som i
mig alltid ser den, som håller mästermansyxan öfver hufvudet på honom.»

»Det roar dig», sade Erika nästan strängt, »att alltid nyttja de
rysligaste uttryck. Men efter du nämner din far, så säg mig om du
någonsin talat med honom i detta ämne, sedan du blef äldre? Jag har
ofta för mig sjelf undrat om fars hjerta är så förhärdadt som det
synes. Har du sett honom förråda något tecken till ånger?»

»Nej, icke till ånger, men väl till ångest. Han är, Gud hjelpe så
visst, ännu en syndare, som icke vill se afgrunden

— och det är min djupaste sorg. Den dagen, du mins, då jag läst mig
fram för presten, gick jag in till honom när jag kom hem, och jag
tyckte vår Herre sjelf ingaf mig det som jag talade för att väcka hans
samvete. Men han visade mig bort, liksom jag varit en fiende, med släta
ord utan mening. Sedan dess har jag ej gjort något försök. Gud omvände
honom här på jorden! Jag kan blott förlåta det onda han gjort mig.»

»Ja, måtte Gud vara barmhertig och böja hans styfva sinne — han har ett
mångdubbelt ansvar!» sade Erika.

»Ts, ts ...» hviskade Anton sakta, »jag hör Gabriella — hon är en af
mina englar . . . Hvad hon skall tycka om den härkransen!» Och hans
matta ögon tindrade af den glädjerörelse han alltid erfor då system
nalkades.

»Var bara försigtig», sade Erika sakta, »glöm icke, att Gabriellas hela
lycka för alltid skulle störas genom en vink om sanningen!»

»Åh, var lugn, så länge jag har en redig tanke, styr jag min tunga, men
får jag ännu ett par sådana stötar som på säljagten, blir hufvudet
snart upp- och nedvändt, och då är det bara instinkten som kan rädda
mig.»

»Anton, Anton», ropade Gabriella, »kom och hjelp mig; Lena och jag ha
skrapat upp en mängd mossa mellan ste-name. Du skall vara snäll och
bära den åt hagen, ty jag vill fylla på min bänk... i fall vi få någon
främmande!» tilläde hon så sakta, att Anton icke hörde det, Anton
tyckte ej om främmande, och Gabriella behöll sitt hopp för sig sjelf:
hon väntade alltjemt den unge skytten.

»Ja, jag skall hjelpa dig — så pass orkar jag väl!» sade Anton, tog
kransen och gick att möta Gabriella.

Då de voro borta, drog Erika en djup suck. Hennes ögon höjdes
bönfallande mot himmeln, medan hennes tankar oroligt sväfvade in i
framtiden.

Rosen på Tistelön I.

9Femtonde kapitlet.

Arvid Arnman till sin mor.

Sedan jag nu varit här i ijorton dagar och blifvit någorlunda varm i
kläderna, är det tid att jag skrifver hem och, såsom jag lofvat,
redogör för hvad till närvarande dag inträffat.

Ja, min goda och älskade mor, nu är det verkligen så, att jag som
välbestäld skrifvare sitter vid den stora pulpeten på tullkammaren,
alldeles så tryggt som om jag suttit der i all min dar, och finner mig
förträffligt, när jag räknar ifrån de stunder, då längtan efter det
kära hemmet tager ut sin rätt,. . Men jag vet, att min goda mor vill ha
ordning i allt och säger nu helt visst: »Han kom väl icke till pulpeten
med detsamma heller!» Och mor har rätt: jag skall börja just vid
sjelfva början, d. v. s. när jag satte foten i land.

Jag hade, som mor kan tänka, putsat mig på bästa sätt, och då jag
hunnit några steg uppåt kajen, mötte jag tullförvaltaren sjelf. Han
visste, att jag skulle komma; och som han kände mig på salig far,
språkade han mig an utan vidare omständigheter.

»Välkommen, min käre Arve! Ehuru jag ännu icke hört ditt namn, kan jag
svära på, att du är son af min gamle hederlige Arnman. Har jag icke
rätt?»

»Jo», sade jag, »så är det. Kanske jag har den äran att...»»Alldeles,
min gosse!» inföll han, innan jag hunnit att tala ut meningen. »Kom nu
och följ med hem! Fastän jag har brådtom för tillfället, skall jag ändå
visa dig vägen ... Har du gjort anstalt om sakerna?»

Jag bugade mig, och så följdes vi åt. Under det vi gingo gatan fram,
talade han allt godt om salig far, frågade efter mor och löjtnant Per
och berättade mig, att han många gånger besökt det lilla gula huset,
som vi just då gingo förbi, och druckit kaffe hos mor, den tiden far
ännu hade sin station i H. Jag kunde icke låta bli att stanna och se på
huset, och en stor tår kom mig i ögat, då jag i fönstret märkte en
vacker balsamin, som ståtligt höjde sig öfver ett par små myrtenträd.
»Herre gud, den har visst mor lemnat qvar!» utbrast jag, utan att tänka
på, att jag talade högt.

»Hvilken, min gosse?» frågade han.

»Balsaminen, herr tullförvaltare?» svarade jag, men rodnade i detsamma
öfver min orimlighet.

Tullförvaltaren smålog och såg åt fönstret. »Jag vet icke», sade han
mycket vänligt, »om balsaminer kunna blifva så gamla, men troligt är,
att den person, »som nu hyrer huset, vårdar dem för det att din mor
älskade och uppdrog dessa blommor. Din mor var en präktig qvinna, känd
som ett mönster af ordning inom sitt lilla hus.»

Det gjorde mig så godt i själen och så glad i hjertat att höra min
älskade mor berömmas, att jag alldeles glömde bort att fråga efter
hvilken som hyrde huset; men nu vet jag det, och i sinom tid skall det
omtalas och fägna mor, det är jag säker om.

»Se, här stiga vi in, min käre Arve!» sade tullförvaltaren och steg
uppför fem breda trappor till ett stort vackert hus. »Nu skall jag visa
dig min hustru och min yngste son, om han redan är kommen ur skolan —
de andra af förra giftet äro redan borta, hvar på sitt håll.» Vi gingo
öfver förstugan och trädde in i ett rum så grant, att jag hade all möda
att hålla min förvåning inom munnen. »Sätt dig här så länge, jag kommer
strax!» Tullförvaltaren öpp-nade dörren, men i detsamma kom någon, som
ville tala med honom. »Då får du presentera dig sjelf!» sade han åt
mig, nickade och försvann med en herre, hvilken jag tyckte kom mycket
olägligt.

Jag började nu närmare se mig omkring; men att jag ej satte mig,
härflöt mindre af blyghet än af ovana att sitta så der liksom på nålar
och glödande kol. Annorlunda var det hemma, att vid återkomsten från
fisket eller säl-jagten få kasta mig trött och varm, som jag var, på
den blåmålade soffan med svarta skinn-madrassen, den mor alltid höll
blank och ren som en spegel. Ja, då var det en hjertans lust att hvila.
Men här stod en soffa med förgylda lejon till fotter och fina stolar
med granna röda öfverdrag. Jag hade mina bästa kläder på mig, men jag
erfor ändå ingen lust att sitta så. •

Bäst jag nu stod och funderade på mitt nya stånd och de öden, jag
derunder kunde komma att upplefva, öppnades dörren och ett fruntimmer
inträdde, af hvars artiga och vänliga helsning jag slöt, att det måste
vara fru tullförvalter-skan. Jag bugade mig det artigaste och djupaste
jag förmådde, framförde helsningar från min mor och löjtnant Per och
upprepade i det närmaste ordagrant allt det vackra, mor lärt mig om vår
tacksamhet och glädjen att ännu vara ihågkomna, m. m. Jag trodde äfven
höfligheten fordra, att jag kysste min patronessa på hand; men då jag
skulle verkställa detta, fick jag till min förvåning höra ett högt
skratt, och innan jag visste ordet af, stod ett annat fruntimmer, med
långt fulare utseende, men med en mycket förnäm min, framför mig.

»Jag får be jungfrun låta bli att spela fru här i huset!» yttrade hon
till min f. d. patronessa, som med en ödmjuk nigning' förfogade sig ut;
och medan den nya mätte mig från topp till tå, utbrast hon åter i ett
skarpt skratt. Slutligen stillade hon sig likväl och sade med en röst,
som jag tyckte på en gång röjde nedlåtenhet och löje: »Min ungevän, har
han aldrig sett ett bättre fruntimmer? Detta var vår hushållerska,
jungfru Stina.»

»Jag ber om förlåtelse!» sade jag och ämade just börja på nytt samma
kapitel, jag nyss slutat för hushållerskan, men frun afbröt mig med den
försäkran, att hon redan hört alltsammans och att det var godt och väl
ändå. Efter ett så snöpligt affärdande hade jag ej mera att tillägga,
utan höll mig alldeles tyst, till dess hon frågade om jag kanske vore
hungrig.

Jag hade redan ätit frukost om bord, men för att få något att beställa,
tackade jag och fick nu på en vink följa med min patronessa in i ett
annat rum, der på en skänk någon kall mat var framsatt, hvilken jag i
det närmaste åt upp, endast i brist på annan sysselsättning.

»Nu skall Arnman få gå upp och se på sin kammare!» yttrade
tullförvalterskan, mycket vänligare, sedan jag bugat mig efter
frukosten. »Det är ett litet snyggt och gladt rum, och på det Amman som
främling icke skall ha för ensligt, har jag låtit sätta dit lille
Larses säng. Lars är en liten munter och älskvärd gosse, just en
rustibus, som skall roa Amman.»

Nu föll mig strax i tankame farbror Pers beskrifning på min patronessa
och äfven hans råd, men här var icke annat att göra än att tacka för
det nöje, jag skulle få genom lille Larses sällskap. Pojken är nemligen
enda barnet och fruns afgud.

»Ja, nog blir det ett nöje, derom är jag säker», återtog min patronessa
i lika blid ton, »men så blir det allt en smula besvär också. Jag
hoppas dock, att Amman nog kommer att hålla af Lars för mycket att göra
afseende der-på. Han är htet ostyrig om morgname, när han skall klädas
på för att gå till skolan, men det kommer deraf, att pig-slynoma aldrig
ha några manér med barn. En förnuftig och vänlig behandling är alltid
erforderlig; och jag är viss om, att Amman vill obligera mig genom att
om morgname kasta ett öga på honom och se efter, att han är rigtigt
kammadoch tvättad och att skjortkragen är ned viken och att han icke,
som vanligt, glömmer näsduken.»

»Hur gammal är han?» frågade jag litet förundrad.

»Bara tolf år!» sade frun med en min, som tydligt tilläde: »Man kan ju
icke begära mera vid den åldern.»

Jag var icke utan oro vid detta förslag, ty jag insåg nog. meningen
vara den, att jag skulle taga hand om unga herm. Men blefve han bara
beskedlig, finge det väl gå. Jag borde i alla fall göra något för att
upphjelpa den dåliga tanke, min patronessa fattat om mig vid början, då
jag begick den oförlåtliga tölpaktigheten att taga jungfru Stina för
frun sjelf. För att behaga henne, lofvade jag emellertid att göra mitt
bästa och se efter, att lille Lars höll sig snygg.

»Det var rätt snällt — jag tycker om ynglingar, som icke ha för stora
tankar om sig!» yttrade hon mycket be låten. »Vi skola nog bli goda
vänner, min käre Arnman!» Härvid inropades en piga, som fick befallning
att föra mig på min kammare.

Rummet var litet, men snyggt och innehöll, utom två sängar och fyra
stolar, en dragkista och ett bord med spegellåda. Här tyckte jag mig
mera hemmastadd och sysselsatte mig ända till middagen med att ställa i
ordning mina saker.

Vid bordet fick jag min plats mellan en gammal skrif-vare och lille
Lars, hvilken gerna kunde hafva undvarit tillägget »lille», ty han var
en lång drummel, på hvilken jag genast märkte, att han ej skulle göra
mig det ringaste nöje.

»Jag hör, att min hustru inqvarterat Lars uppe hos dig, min käre Arve!»
sade tullförvaltaren. »Om han blir för ostyrig, bör du icke vara för
mycket undseende, utan säg till, om han besvärar dig!»

»Ah, käre du», inföll frun, »hur kan du sätta sådant i fråga? Lars är
alltid snäll, då han bara får vara i fred.»

»Ska’ jag bo uppe hos honom?» frågade lille Lars med en högst förtretad
ton och pekade på mig. »Kan jag icke bo i min kammare?»»Jag behöfver
det rummet, mitt barn», svarade modem medlande, »och du kommer att få
det mycket bättre och roligare uppe hos Amman. Jag är säker, att han
leker med dig om aftname, när han slutat sina göromål, och förhör dig
dina lexor om morgname. Allt det der blir just förträffligt. Du
behöfVer en påkörare, min lille vän, en sådan nemligen, som tillika kan
utgöra ett gladt och sedligt sällskap. »

Jag kände mig nästan betryckt vid alla de särskilta befattningar, jag
skulle mottaga, men tröstade mig med, att om jag bara först komme mig i
ordning, d. v. s. finge fast fot i huset, skulle jag nog reda mig och
icke låta bruka mig till mera än jag sjelf fann billigt.

Efter maten, sedan tullförvaltaren gått att taga sig sin middags-lur
och tillsagt mig, att jag i dag finge sköta om mina saker, hviskade
frun mig i örat, att jag kunde få roa mig med ett litet nätt
hushålls-bestyr — »det vore så tref-ligt, när man icke lekte
främmande», m/m. Det lilla husgöro-målet bestod i att hacka sönder en
stor topp socker och sedan stöta smulorna för att slå i socker-urnorna.
»Ty», sade frun ganska förtroligt, »man kan icke anförtro sådant åt
tjenstfolket, och jag är öfvertygad, att Araman gema, då tiden så
tillåter, går mig tillhanda med små husbestyr.»

Då jag om aftonen gick till sängs, bekänner jag, att det just icke var
med de gladaste känslor jag såg mig försatt i ett sådant tillstånd af
tvång. »Men man får väl vänja sig!» tänkte jag — rätt förståndigt,
eller hur, mor — och började på morgonen min kammartjenare-befattning
med att tvätta och kamma Lars, hvilken tycktes fullkomligt van vid
denna beqvämlighet, den jag likväl bestämdt föresatte mig att efter
hand med goda lämpor vänja honom af med . . . Nu kom min
lärare-befattning, och det var värre. Jag försökte förhöra honom hans
lexor, men han kunde ej ett ord.

»Lars får läsa bättre öfver 1» sade jag och antog en viss värdighet,
sådan jag tyckte mitt nya kall erfordra.»Läsa bättre!» svarade min
lärjunge näsvist. »Jag undrar just hvad han forstår annat än att meta
krabbor? För öfrigt kan jag lexan: han behöfver icke bry sig om mig,
han!»

»Det här duger alldeles icke!» tänkte jag för mig sjelf. »Om jag ej
första gången ger mig respekt, så reder jag mig aldrig, utan pojken
kommer att rida mig på näsan» ... »Min käre Lars», började jag ganska
allvarsamt och stälde mig tre steg ifrån honom, ungefärligen i samma
ställning hvilken farbror Per brukade, då jag som pojke ibland var
litet ostyrig och han rigtigt ville inverka på mig, »min käre Lars, du
är ganska oartig, att icke säga näsvis, och derest du ej hädanefter är
höflig och uppmärksam på hvad jag har att säga dig, så skiljer jag dig
strax härifrån. .. Tag nu historien och läs igenom lexan högt, så vill
jag förklara för dig ett och annat, hvarigenom du bättre kan förstå det
hela.»

Mitt tal hade god verkan. Lars hängde väl läpp, men han läste ändå; och
om middagen, då han kom ur skolan och visade sin mamma ett par B, i
stället för det vanliga C, som prydde den bok, hvaruti skolläraren
tecknade dagens fel eller förtjenster, smålog frun och nickade ytterst
vänligt åt mig. Om aftonen hviskade hon: »Håll bara på som Amman
börjat, så blir det allt bra! Jag hade ett ärende i handkammaren i dag
på morgonen, och då hörde jag i förbigående hur ypperligt Amman förstår
att bestrida den vänskaps-befattning jag uppdragit honom.»

Detta var visserligen smickrande, men förlusten af min frihet aftnar
och morgonstunder, då min öfriga tid tillbragtes på tullkammaren, var
icke det roligaste. Emellertid slog jag mig igenom åtta till tio dagar,
och det, utan skryt sagdt, på ett sätt, som kunde förtjena mitt
herrskaps bifall; men då inföll en liten förtret, som gjorde mig
betydligt kall för min lärare- och kammartjenare-syssla. Det hade
nemligen ett par gånger händt, då det varit främmande om aftname, att
platserna vid bordet icke räckt till, utan att Lars ochjag fått äta vid
smörgåsbordet. Men vid nämde tillfälle be-höfde blott m vara ifrån
stora bordet, och lotten föll på mig genom fruns vink åt Lars att komma
och sätta sig. Harmsen drog jag min stol till lilla bordet och sväljde
min förtret med smörgåsen, hvilken det nu stod mig fritt att taga.
Tullförvaltaren hade emellertid kastat ögonen omkring sig och sett Lars
vid bordet. »Hvad nu», sade han i missnöjd ton, »har Lars kommit till
bordet, och Arve sitter der borta? Stig upp, gosse, och lemna din stol
åt hr Arnman!»

Om det nu var den tillfredsstälda högmodsandan eller någon annan syndig
rörelse, som spratt till inom mig, vet jag icke, men det säkra är, att
jag kände mig mycket till-fredsstäld, sväljde i hast smörgåsbiten och
hade redan uppstigit för att byta ut min plats, då frun med ett sött
leende vände hufvudet till mig och sade: »Jag menar, om jag icke
misstager mig, att vår beskedlige Amman finner sig bäst belåten der han
är!» Och med detsamma gaf hon så behändigt en vink åt patronen, att han
bestämdt trodde, det jag var för blyg att vilja sitta vid bordet, då
der var främmande. Flat vände jag mig åter om till min stol och kände
hur blodet af harm steg mig åt hufvudet, när Lars började skratta högt.

Emellertid var det ej nog eller slut med detta. Andra middagen kom Lars
gråtande hem ur skolan och berättade, efter många enträgna böner af sin
mamma, att magistern rappat honom med rottingen.

»Gud bevars, hvilken vettlös menniska U yttrade fru tullförvalterskan
högst förskräckt och förtretad. »Är det lämpor, det? Gråt ej du, Lars
lille—jag skall skicka pappa till rektorn. Vi skola nog taga reda på
saken. Men hvad i herrans namn gjorde du, min söte gosse, efter
magistern så der förgick sig?»

»Jo, han sa’, att jag icke kunde min lexa.»

»Jaså, blåser vinden från det hållet!» sade frun och kastade en blick
på mig, hvilken jag fattade så! »'Vänta bara till i afton, min gosse,
då du kommer hem och minman är på klubben,’ (nu väntades han hvarje
minut) ’så skall jag tala med dig!’ Och som mor nu finner af det
följande, har jag redan godt väderkorn om de husliga »små-jagterna» —
jag kan ej bättre kalja dem . . . Tullförvaltarens inträde gjorde slut
på saken för denna gång; och som jag redan förut haft tillfälle att
märka det han, långtifrån att hålla med, när det är klagomål i fråga,
snarare litet smått gycklar med fruns svaghet för gossen, var detta väl
orsaken, att hon icke ville nämna något förrän de blefvo allena.

Om aftonen dröjde jag i det längsta qvar på tullkammaren, emedan jag
hade en viss ledsam aning om, att något väntade mig. Men då det var
matdags, måste jag hem. Nu är ordningen den, att herrn, då det icke är
främmande, vanligen sitter på klubben om aftonen och spelar sin vira
och kommer sent hem, hvarföre frun, Lars, gamle tullskrif-y varen
Brostedt och jag äta ensamma. Denna afton gick det sin gilla gång.
Sedan vi stigit upp från bordet bugade sig gubben Brostedt som vanligt.
Han tackar alltid för maten och tar afsked i en och samma bock. Jag
gjorde på samma sätt, i förhoppning att få smyga mig ut med Brostedt,
men deraf blef ingenting. »Jag har några ord att tala vid Arnman!» sade
frun, hvarvid hon satte på sig en min, som icke var att leka med.

Antingen jag ville eller ej, måste jag bli qvar. När bordet var
afdukadt, satte frun sig i soffan. Nu framropades äfven Lars, och der
måste jag som en skolpojke stå framför henne med lille Lars bredvid mig
till åklagare.

»Min käre Amman», började hon och såg ganska strängt på mig, »jag
märkte, att han upptog onådigt, det jag i går afton lät honom äta vid
smörgåsbordet, men att jag gjorde det, skedde för Ammans eget bästa.
Min man har sagt mig, att han hållit mycket af Arnmans föräldrar — rätt
hederligt folk, hvarom jag hört ganska godt — och han har der-före bedt
mig taga en särdeles vård om Arnman, hvilket jag ock gör derigenom, att
jag, när så påfordras, qväser den lilla fallenhet för högmod, som jag
med ledsnad märkt hoshonom. Arnman bör aldrig glömma, att en fattig
gosse, hvilken i ordets egentliga bemärkelse skall arbeta sig upp för
att en gång bli en nyttig medlem i samhället, aldrig får försumma något
tillfälle eller försmå något ärligt medel, hvari-genom han kan främja
detta ändamål. Han bör i första rummet qväfva sin egenkärlek oeh
vackert säga till sig sjelf: 'Jag är den ringaste bland de ringa och
tager med tacksamhet hvilken plats som blir mig anvisad.’ Sedan är det
hans pligt att genom vänligt, tjenstaktigt och sedigt uppförande inom
hus söka vinna sin patrons och sin patronessas ynnest.»

Jag hoppades, att det nu var slut, men sedan hon hvi-lat sig ett par
ögonblick, återtog hon: »Om jag icke redan fattat välvilja för Amman,
skulle jag icke gjort mig den mödan att säga allt detta, men som jag
verkligen funnit rätt goda anlag hos honom, har jag ansett det som min
pligt. Emellertid skulle Araman i går afton verkligen fått byta plats
med Lars, om jag icke till min ledsnad märkt hans belåtna rörelse vid
min mans tillsägelse derom. En smula blygsamhet, litet undseende för
sonen i huset, hade ej missklädt Arnman; men efter som båda delarne
saknades, fick han det straff, jag ansåg lämpligt. Allt detta vare
emellertid sagdt i förbigående. Hvad jag egentligen ville nämna, är min
upprigtiga bedröfvelse, att finna det Amman icke bättre kunnat beherska
sin förtret än att han låtit lille Lars, som är fullkomligt oskyldig,
umgälla den. Arnman har vårdslösat honom i dag vid genomgåendet af hans
lexor, hvarför den stackars gossen fått rottingslag af magistern.
Tycker Arnman, att ett sådant uppförande är passande? Denna gång får
det passera — men låt mig ej flera gånger komma under fund med att
barnet blir försummadt.»

Under denna straffpredikan, hvartill min egen mor aldrig hållit maken,
var jag rätt underlig till mods. I vissa delar hade frun rätt; och bara
icke vid sista slutet hennes svaghet för Lars kommit och skämt bort det
intryck, den gjort, så hade jag visst haft nytta af hennes tal. Men nu
kände jag tydligt, att hon lika skickligt afskilde mina fel och
förstodframdraga dem som hon undvek att nämna om Larses, och det
förtröt mig så mycket, att jag med största möda styrde min tunga till
ett anständigt och lugnt svar. »Jag ville förhöra Lars hans lexor i dag
som vanligt», sade jag, »men han vet väl bäst sjelf, att han fornötte
tiden med motsägelser, i stället för att läsa eller höra på livad jag
sade honom.»

»Inga ursäkter, om jag får be!» afbröt frun, och hennes ögon rigtigt
blixtrade. »Lars, min gosse, var det ej så att Arnman icke brydde sig
om dig i morse?»

»Jo mamma, han sa, att jag tröttar ut honom.»

»Ja, med motsägelser!» inföll jag.

»Nog!» återtog patronessan. »Saken är klar och ber höfver icke
advoceras... Hur såg Lars dessutom ut, då han kom ned i dag, med dun i
håret, skjortkragen på sned och utan näsduk som vanligt!»

Då förgick mig tålamodet. Jag glömde fars ordspråk, som mor lade mig på
hjertat, att 'är vinden knapp, får man lovera, och sköt fram med fulla
segel, hvilket mor icke får undra på, ty sinnet fylde dem.

»Jag vet icke», sade jag och kände, att jag icke allenast var röd i
synen som en kokt hummer, utan äfven att jag tog en ton, som smakade
litet af farbror Pers råd, »om det är min egentliga befattning här att
vara Larses lärare och kammartjenare. Enligt brefvet från
tullförvaltaren, trodde jag, att min plats egentligen var på
tullkammaren.»

»Akta sig, Arnman!» var allt hvad frun svarade på min djerfhet.
Derefter vinkade hon både till mig och Lars att aflägsna oss.

Efter denna afton tillstår jag, att jag icke särdeles brytt mig om min
lärjunge, och jag ärnar ingalunda heller göra det, förrän frun ger mig
ett godt ord, hvilket hittills likväl icke skett.. .

Men det är tid att tala något om husets öfriga befolkning, ehuru frun
och Lars egentligen utgöra hufvudperso-nerna. Patron sjelf är en
hjertans god och hederlig karl,som sköter sin tjenst under dagarne och
spelar sin vira om aftonen. Hemma i huset är han icke öfver höfvan
språk* sam, men allt går lugnt och jemnt, och han har både kärlek och
respekt af dem, som lyda under honom. Mot frun är han visst god, men
icke får hon allt hvad hon vill ändå, fastän det alltid ser ut som om
hon styrde ensam.

Gamle tullskrifvaren Brostedt är en af dessa egna men-niskor, hvilka
jag tror kunde berga sig hela lifvet igenom utan att tala ett ord: han
älskar mest att uttrycka sig med korta nickningar. I många herrans år
har han varit tull-skrifvare och åstundar visst icke att bli något
annat. Patron har sagt, att under den tid han varit hos honom, har
patron ännu aldrig hört honom yttra minsta önskan att förändra sin
belägenhet, hvarföre det ock är troligt, att han blir qvar vid
tullkammaren till sin död, utan att någonsin göra sin långa och trägna
tjenst gällande. Somliga menni-skor kunna vara nöjda med litet. För min
del ville jag ej lefva en dag här, om jag icke tänkte: Genom tålamod
och ihärdighet banar du dig väg till något slags tjenst och med
detsamma till oberoende, hvilket är lifvets bästa lycka.»

Mot mig är gubben Brostedt alltid vänlig. Då vi sitta ensamma på
tullkammaren, nickar han ibland tre till fyra gånger i stöten; och när
jag för ett par dagar sedan berät-. tade honom min händelse med frun,
gjorde han ett stort undantag från sin vanliga tystnad, ty i stället
att nicka eller begagna de kortaste ord, omtalade han, att hon i början
äfven gjort små försök att lägga beslag på hans lediga tid, men att det
genast misslyckades. Derefter sade han, att jag borde akta mig att bli
för mycket beroende af hennes godtycke, ty det fölle sig kanske sedan
svårt att komma ur ledbandet. Emellertid hade frun äfven många
förtjenster, och som hon på sätt och vis menade väl med sin predikan,
borde jag gömma och lägga på hjertat den del deraf, som jag sjelf fann
egde grund.

Gubben Brostedts ord, just emedan han så ogerna slösar med dem, hade
ett starkt inflytande på mig; och detsäkraste beviset att jag behjertat
dem, är, att jag nu förtäljer alltsammans för min älskade mor, som, i
samråd med farbror Per, får afgöra om något i mitt uppförande mot frun
vid nämde tillfälle förtjenar klander....

Jag har nu ingen mera att tala om än hushållerskan, jungfru Kristina
Alsing. Det är en hjertans hygglig och präktig menniska, hvilken frun
icke kan tåla, emedan patron ofta berömmer henne och Lars alltid klagar
på henne. För min del känner jag mig aldrig lättare och friare än då
jag genom något behändigt ärende kan komma i köket och fa språka litet
med jungfru Stina, hvilken, så undergifven hon än ser ut, icke yttrar
särdeles stora tankar om sin matmor, när denna ej hör henne.

Hon har berättat mig flera ganska roliga saker, hvaråt vi skrattat
tillsammans. Bland annat härmar hon frun alldeles ypperligt, då denna,
när herrskapet skall bort, underrättar herm om hur han skall skicka
sig. Hon säger då (och härvid tar jungfru Stina på sig hela fruns
väsende): »Min bästa vän, du skall emellanåt gå upp från spelbordet
eller från de personer, du talar med, för att efterfråga huru jag mår;
och dervid kunde du ju helt artigt kyssa mig på hand eller åtminstone
trycka den och förmana mig att svepa * schalen väl om mig, eller hvad
som helst, bara det bevisar att du är en öm, uppmärksam man, hvaraf
andra kunna taga exempel. Det vore så vackert, om det sades: Det syns
på tullförvaltarn, att han tillber sin hustru, eller något ditåt.»

På sådana uppmaningar svarar herm vanligen: »Men det är fan så litet
roligt att löpa från spelbordet eller från personer, med hvilka jag är
intresserad att tala, för att efterfråga det jag vet, att du mår bra,
eller kyssa dig på hand, hvilket jag längesedan lagt utaf. Och hvad
schalen beträffar, så har du ju den ständigt på, sedan halsen blef torr
och brun. Du finner, att alltsammans således vore löjligt, och du
gjorde mig en tjenst, om du läte de der narraktig-heteraa fara. Kan man
ej lefva väl och lyckligt utan att fjeska? Dertill är jag i alla fall
för gammal. Och för öf-rigt är det icke värdt att sätta en vackrare
tafla framför främmande än den man unnar sig sjelf i sitt hvardagslag.»

Sådana små roliga stumpar ur herrskapets sängkam-marlif hör jungfru
Stina om morgnarne, när hon sjelf går och sysslar och damtorkar i
förmaket, och jag kan ej låta bli att skratta, då hon omtalar dem....

Men nu har jag fylt två hela ark, utan att ha nämt hvem som bor i det
lilla gula huset och vårdar balsaminerna för det att de älskades af min
goda mor.... Men jag får språka derom härnäst, ty om jag nu började ett
nytt ark, komme brefvet ej utaf denna postdag.

Gud välsigne min kära, goda mor och min hederlige gamle farbror Per!
Jag vet, att ni begge bedjen godt för

eder kärleksfulle och tillgifne son Arve.

P. S. Mor ser, att jag i brefvet till farbror hållit mig till det, som
rör min tjenst. Och tro ej annat än att jag förnämligast tänker på den,
fastän jag så här i alla afseen-den lättat mitt hjerta! Jag vill språka
med mor liksom jag vore hemma — då käns det mindre, att jag är borta.

Helsa hjertligt gamla Annika och alla de andra från

Densamme.Sextonde kapitlet.

Gumman Arnman till sin käre son.

Min älskade Arve, mitt dyra barn!

Herren hålle sin hand öfver dig!

I vår hydda var tomt och mörkt efter din afresa. Vår glädje var borta,
ena väggen ute. Vi kunde icke på lång tid komma oss före, löjtnant Per
och jag. Men slutligen togo vi bladet från munnen och sade till
hvarandra, att det var ohöfviskt att sörja för det vi mistat vår fröjd,
när det skett till ditt bästa, din lycka och fromma både för det
närvarande och i en framtid. Sedan vi så utgjutit våra hjertan och jag
uppläst en vacker psalm för gubben, som, gud vare lof, med rigtig
andakt hörde på, togo vi fram korten, hvilka så länge hvilat; och nu
spela vi hvar afton ett par tolfvor. Efter maten prata vi bara om dig,
välsigna dig och bedja för dig.

I söndags, mitt kära barn, kom ditt bref. Du kan tro det var en högtid!
Jag visste om ingenting, förrän jag tog upp serveten om middagen; då
låg det inuti den; löjtnanten hade smugit dit det medan jag var ute.
Hvad mitt hjerta kände för stor fröjd, bara vid att betrakta de älskade
rader, som min Arve hade tecknat! I hela Guds rika och sköna verld fins
ingenting, som kan jemföras med en mors eällhet öfver ett godt och
rättskaffens barn. Mina ögon stodo fulla med tårar, och jag måste gå
bort till balsaminerna föratt icke låta löjtnanten se huru rörd jag
var, icke för det att jag blygdes öfver de naturliga känslor, vår Herre
sjelf inlagt hos oss, nej, gud bevars derifrån, men det har alltid
förekommit mig som om tårame vore allra ljufvast, då vi få njuta dem
för oss sjelfva. Den bästa vän kan ändå icke se i vårt inre: det kan
blott Gud.

Sedan jag lugnat mig, bröt jag sigillet och läste ditt långa, kära
bref. Ja, ja, min Arve,* det var vackert upp-lefvadt på så kort tid.
Gud välsigne tullförvaltarn! Han vill dig vfil, och jag tror visst att
frun vill detsamma, fast hon har sina svagheter för den, som är hennes
egen. Men om detta blir jag den sista som dömer, ty den, som sjelf är
mor, vet bäst hur partiska vi kunna vara. Vill du emellertid lyssna
till mitt råd, så var icke stolt i sinnet, icke hög-modig i hjertat och
gör tullförvalterskan till nöjes i allt hvad du förmår! Det kommer dig
till godo, hvaremot, om du skaffar dig henne till ovän, det kommer dig
till last.

Jag tycker det var hederligt af henne att förehålla dig dina fel, hon
hade ej gjort det, om du icke redan stått väl i vantame; och du, min
son, hade orätt i att förifra dig för det att hon trodde på gossens
utsago.

Hur väl hon än menar dig, så »sticker ingen ändå annan mans bam så väl
i barmen, att icke foten sitter ute». Var du förståndig, min Arve! Om
ingenting skulle bära dig emot, visste du ej att sätta värde på de goda
dagarne. Det är ej nyttigt att alltid dansa på rosor: små bepröfvelser
späka sinnet och bereda det till de stora, som väl en gång icke
uteblifva för dig liksom för andra.

Hvad nu angår sällskapandet med jungfru Stina, så säger jag dig rent
ut, mitt kära barn, att detta icke behagar mig. I köket är icke din
plats, och unga sediga gossar böra akta sig för att råka i snaror. Jag
vet ingenting ondt med den der menniskan, men det vittnar ej till
hennes fördel, att hon för dig som nykomling berättar saker, hvilka
herrskapet sins emellan ordat om. Det är en ful och dålig vana att
lyssna och spionera, och det är snart sagdt

Rosen på Tistelön. I, 10oförskämdt, att hon skrattar åt och härmar sin
matmor, som det är hennes pligt att ära och vörda. Akta dig, barn, för
ondt sällskap — tag hellre om det vore aldrig så mycket snubbor af
frun, än sockersöta ord af jungfru Stina, och lyssna icke mera på
vanvördigt tal om herrskapet! Bjuder hon dig på godsaker, som hon har
om händer, så tag icke emot, ty utom det att sådant är opassande, föder
det förtrolighet, och all förtrolighet är farlig. Med den gamle
Bro-stedt är det helt annorlunda — håll dig till honom! Be-höfver du i
en knapp vändning ett godt råd, så är jag viss, att han icke nekar dig
det.

Men jag har nu skrifvit det längsta bref, jag afeändt i all min
lifstid. Det är också till dig, du min skatt, som utgjort mitt allt,
sedan jag förlorade salig far. En sådan man, som han var, letas icke
lätt upp; men aldrig vet en menniska rättligen uppskatta värdet af det
hon eger, förrän det tagit slut. Gud välsigne min gubbes ben, der de
hvila! Jag fick ej den trösten att sätta en balsamin på hans graf. Men
det var så Herrans vilja. Jag vattnar balsaminerna med mina tårar, der
de stå...

Efter som jag kom att tala om dessa kära blommor, hvilka jag mycket
älskat sedan far skänkte mig en sådan på Katrinadagen för många herrans
år sen, faller mig före din erinran om det lilla kära huset, der jag
och min Arnman lefde mången förnöjd dag tillsammans, då du ännu var
litet barn. Glöm icke härnäst att nämna hvem som eger huset! Knappt kan
jag tro, att någon i H. ännu minnes mig så mycket, att man för min
skull vårdar sig om balsaminerna. Men huru som helst, längtar jag
likväl att höra hvad du har att förtälja derom.

Vår gamla Annika, liksom »de andra» (jag vet nog, att du menade dina
fattiga), tackar hjertligt för helsningen. Annika saknar dig mycket,
och den trogna själen suckar och beder med mig. Ditt bästa ligger henne
ömt om hjertat, och det är mig äfven ljuft att höra hur våra stackars
gubbar och gummor prisa dig för hvar bundt tobak och hvarstrut snus,
som du gaf dem af din lilla sparkassa. De sakna dig alla — ack ja, men
det är ej värdt att tala om.

Jag innesluter dig i den högstes beskydd och beder dig af varmt hjerta,
att du lägger mina förmaningar på sinnet och icke för mycket efter
bokstafven följer farbror Pers bref, hvilket han visat mig. Du förstår,
barn, han menar i grund detsamma som jag, men karlarne ha sitt egna
sätt att uttrycka sig.

Din hulda moder Katrina Arnman.

Fjorton dagar efter det Arve mottagit detta bref, skref han åter bland
annat:

»Allt är nu godt och väl igen mellan mig och min patronessa; och min
goda mor skall icke oroas af den föreställningen, att mitt sinne är för
stolt att kunna ödmjukas. Nej, tro icke det! Jag är icke så styfmunt,
att en icke med vänlig hand kan lägga betsel på mig, fast jag har för
mycket heder i bröstet att ej skudda det af, om jag märker, att man
vill köra mig som en oxe för plogen.

Det var visst på ett par veckor som frun icke talade till mig. Herrn
låtsade ingenting märk$, och jag lät äfven saken ha sin gång, ehuru jag
nästan saknade den förra tiden såsom bättre (öfVerensstämmande med mitt
lynne, hvilket led af att se sura miner och kalla blickar. Lars var
näsvisare än någonsin och fick äfven sköta sig sjelf. Då inträffade så
lyckligt till den husliga fridens återställande, att det skulle gifvas
en fest på patrons födelsedag, hvartill frun behöfde allt det biträde
hon kunde få. Bland annat var fråga om att spela en liten teaterpjes,
men alldenstund inga dekorationer funnos att tillgå, blef förslaget
kinkigt att utföra. Då erinrade sig frun, att hon ibland sett mig fuska
med målande, ett nöje, som jag liar min gode farbror Per att tacka för,
och strax beslöt hon att låta mig sitta uppe om nätternaoch bortstjäla
så mycken tid jag kunde af dagame, för att efter hennes uppgifna plan
på några sammanklistrade pappersskärmar sudda till en stuga och en
landtlig plan med en hop träd.

Redan i flera dagar märkte jag, att det var solsken i annalkande, ty
vid bordet, i stället för det vanliga: »Vill Amman ha mera?» hette det:
»Räck hit tallriken, Arnman, att få sig litet mera soppa» . .. »Sitt
anständigt, lille Lars

— se på Araman: han sitter min sann så rak, han, som om han tio gånger
varit i dansskola, och det är ändå bara natur!» eller ock: »Hvar har du
din näsduk, min gosse? Icke ska’ andra taga vara på den — du är ju nu
stora karlen!» o. s. v. Alla dessa förebud gjorde mig mycket nöje: jag
såg nog, att de skulle leda till något vigtigt slut, och det uteblef
ej.

En afton, då patron såsom vanligt var på klubben, en tid, då alla
husliga mål sättas på redig fot, kallades jag genom bud ned till frun,
som mottog mig mycket väl.

»Arnman går aldrig ned nu om aftname!» sade hon vänligt. »Icke skall en
ung menniska vara så långsint — låt oss ej mera tänka på det, som är
förbi: man har alltid nog af det, man har för händer... eller hur, min
käre Amman?»

»Jag är icke långsint», sade jag öppet och nöjd med försoningen, »jag
har bara icke vågat komma, sedan ...»

»Prat!» afbröt hon småleende. »Amman får komma och gå när han vill. Det
var alltid vår mening att anse Amman som en bland oss sjelfva.. . Men
för att nu tala om något annat, så har jag en liten väntjenst att
begära. Skulle Arnman vilja göra mig en sådan?»

»Om jag bara kunde, så är det säkert, att det skulle vara mig ett
nöje.» (Mor finner, att äfven jag var artig.)

»Åh jo, visst kan Amman!» återtog hon och syntes mycket belåten med
mitt svar. »Jag har sett honom måla både skepp och åtskilligt annat,
och det jag önskar Amman ville försöka sig i, är visst icke svårare:
bara en stuga på en grönbacke, hur illa som helst — det syns ej vid
eldsken.» Men sedan utvecklade min patronessa vidare en sådan mängd
saker för mig, att jag alldeles förstummades. Det återstod åtta dagar
till festen, och dessförinnan borde jag icke allenast hafva målat de så
kallade dekorationerna, utan äfven vara närvarande på vinden för att
gifva nödiga råd åt snickaren, hvilken skulle afplanka den till teater.
Derefter fick jag i uppdrag att genast skrifva ut rollerna ur en liten
pjes, som frun lem-nade mig, dito att dagligen inöfva Lars i sin roll
och till sist att sjelfva spektakel-dagen vara sufflör och utomdess ha
öron och ögon med mig öfverallt. »Ty det är sådana dagar», tilläde hon
förtroligt, »som tjenstfolket begagnar sig af.»

När hon slutat tala, tyckte jag, att mitt hufvud gick rundt omkring.
Det var blott en tanke, som stod redig för mig och den jag äfven strax
framstälde: »När skall allt detta ske?» då jag hela dagen hade
skrifning på tullkammaren eller var ute i patrons ärenden.

*Ah, min käre Amman», sade frun och såg dervid så hjertligt godt på
mig, att jag trodde henne, »menniskan kan allt hvad hon vill! För min
del har jag så otaligt många bestyr, att jag nog inser, det jag får
taga nätterna till hjelp.»

Nu förstod jag hvarifrån tiden skulle komma, men jag kunde ej återhålla
en suck vid tanken på, att jag hvaije natt nödgades stå uppe och gäspa
öfver skärmarae, i stället att sofva, det jag så gerna gör. Men hvad
var att företa — jag måste buga mig och lofva göra mitt bästa.

Genom gubben Brostedts vänskapliga biträde lyckades det mig att stundom
få stjäla mig ifrån mina tjenstgöromål, och med ansträngning af alla
mina krafter blef verkligen alltsammans färdigt till utsatt dag. Pjesen
gafs, mina dekorationer beundrades, och jag kunde ej annat än sjelf
förundra mig öfver huru jag fått i hop de der sakema, som jag knappt
någonsin förut hade hört omtalas. Mest beundrades likväl, att jag
kunnat plugga i Lars det Ulla, han hade att säga. Men i sista akten
gjorde han ett fult spratt, hvarvid~frun så nära dånat, men det blef
skratt af i stället. Herr Larsskulle nemligen föreställa en liten
gudomlig Amor, naken naturligtvis, hvartill han blifvit utstyrd med ett
par trångt åtsittande nankinsbyxor, hvilka frun gaf namn af trikåer.
Men se, guden hade snufva. .. och bäst som han skulle hålla sitt tal,
drog han upp sin lilla blårandiga näsduk, den han, tvärt emot moderns
föreskrift att ha till hands bakom kulisserna, gömt under det blänkande
pilkogret — och nu snöt sig Amor så att det gaf eko i salen.

Aftonen slutades för öfrigt på allt sätt gladt och tillfredsställande.
Jag var till och med behjelplig vid uppassningen för att få det väl
nog; och när allt var slutadt och tullförvaltaren med ett hjertligt
handslag tackat mig för allt besvär och frun klappat mig på kinden, med
den försäkran, att hon rigtigt gjort ett fynd i sin snälle Arnman, gick
min tjenstak-tighet ända derhän, att jag samlade in allt silfret,
släckte ut ljusen i lampettema och slog alla vin-slankar tillsammans i
en kruka, den jag sedan insatte i handkammaren, ty sådant vin begagnar
frun tilll soppa, efter hvad hon sagt mig.

Då alla mina mångfaldiga göromål voro slutade, smakade det bra ljuft
att få lägga sig. Jag hade icke haft en ärlig sömn på åtta dygn, och
det kändes rigtigt, när jag klef upp i sängen, liksom jag sjunkit ned i
himmelriket. Dertill kom medvetandet att ha, såsom min älskade mor
säger, ödmjukat mitt sinne. Det är en glad känsla att. vara till freds
med sig sjelf. Vi kunna då med lättare hjerta tänka på dem, som
ständigt ledt osh på det godas väg.

Dagen efter högtiden fick jag en vacker silkeshalsduk, som frun sjelf
fållat åt mig. Med den har hon rigtigt bundit fast mig, ty läser jag
icke nu hvar morgon med den ohjelplige Lars, och har jag honom icke att
tvätta, borsta och kamma sig, liksom hela min välfärd berodde på att
göra folk af den sjelfsvåldige pojken. Jag till och med kommer i håg
näsduken, hvilken jag tror han aldrig haft minnet mer än den gången, då
han fått tillsägelse att lemna den ifrån sig.Mor finner således, att
jag »loverat, till dess vinden blef god» ...

Men nu är det väl icke för tidigt att tala om det lilla gula huset och
dess hyresgäster. Der inne, i samma gröna kammare, der mina kära
föräldrar bott, står nu en liten spjutsäng med brunrosiga
kattunsgardiner, och egarinnan dertill är Karlmarkens enka. Mor misstog
sig alldeles, då mor trodde, att Karlmarkens icke visste hvem de hade
att tacka för det de fingo behålla sitt gods. De anade det ganska väl,
men de voro för grannlaga att våga uttrycka sin öfvertygelse i en sak,
hvilken för far var så magtpåliggande. Nu är det helt annorlunda. Med
mig, sonen, kan den stackars frun gerna tala om det förflutna samt
prisa och välsigna den, som icke var döf för hennes böner.

Karlmarken sjelf är död för flera år sedan, och frun och den enda nu
lefvande dottern — det är den yngsta— föda sig med sömnad. Gossarne äro
nu ute till sjös, och fru Karlmark har ingen att lita sig till mer än
sm Josefina, men hon är en snäll flicka för att icke vara mer än knappt
sexton år. Hon är så arbetsam och förståndig som vore hon dubbelt så
gammal, och jag tror verkligen, att jag lärt mig mycket tålamod, då jag
ser hur hon hela guds långa dag i ända, utan att unna sig minsta
rastestund, sitter böjd öfver sybågen och likväl, när aftonen kommer,
är så vänlig och nöjd, då hon kan bereda modern litet trefhad eller
hjelpa henne med hvad hon har för händer. Det är så vackert och gör
rigtigt godt i själen att se deras förhållande till hvarandra. Och jag
tror visst, att mor har rätt i det, »att ickei hela Guds rika, sköna
verld fins något, som kan jemföras med en mors sällhet öfver ett
dygdigt och godt barn». I fru Karlmarks ögon lyser denna sällhet hvar
gång hon betraktar sin Josefina och följer rörelsen af hennes snabba
fingrar, då hon arbetar för sin gamla mors uppehälle.

Josefina är icke särdeles vacker. Hon är blek och mager, och den
lutande ställning, hon erhållit genom att ständigt sitta krökt öfver
bågen, ger hennes i sig sjelf klenaväxt ett tvinsjukt och ofördelaktigt
utseende. Men detta gör ingenting — man ser icke på det eller kommer
åtminstone icke i håg det, när man betraktar hennes vänliga och milda
ögon: de ha den vackraste blå färg och ett så obe-skrifligt godt
uttryck, att jag aldrig begriper huru någon (det jag likväl ofta hört)
kan ha hjerta att pruta med den stackars flickan på hennes arbeten.

Jag blef bekant med dem genom min patronessa, som skickat mig dit att
efterfråga priset å brodering på ett par stycken gardintyg. Frun har
nemligen den vanan att spara sitt tjenstfolk, om hon kan få bud på
annat sätt, »ty», säger hon, »de stjäla ifrån mig dubbelt så mycken tid
som behöfdes för deras ärende». Denna gång mottog jag det med verkligt
nöje, ty efter mor berättat mig så mycket om Karlmarkens, kände jag
just en glädje att få se dem. Dessutom bodde de i det lilla gula huset,
der mina älskade föräldrar bott.

Jag gick dit och knackade på dörren till det rum, der jag sjelf
sprungit och lekt, då jag ännu var en liten en i kolt. Ett sakta: »stig
in!» bjöd mig att öppna. Det är en underlig känsla att komma in bland
främmande, der man en gång varit hemma. Jag tyckte i en hast, att allt
stod klart för mig från den tiden, då jag satt med abc-boken i handen
på pallen borta vid jem-kakelugnen med sina stora hästar och ryttare.
Dessa stodo rigtigt qvar ännu på sin gamla plats, och jag kunde knappt
taga ögonen ifrån dem, ty det blef mig allt klarare hur ofta, när jag
ville ta på dem, jag brände blåsor på fingrame och huru mor då sade:
»Gå ifrån kakelugnen, rustibus, annars får du ris till på köpet!»

Slutligen erinrade jag mig dock, att jag hade ett annat ärende, än att
betrakta mina gamla bekantskaper. Jag vände mig om, och der stodo den
gamla frun och hennes dotter och betraktade mig med lika mycken
uppmärksamhet som jag mina kära ryttare. »Mina föräldrar ha bott här!»
sade jag, emedan jag tyckte jag icke kunde ge dem någon enklare
ochbättre förklaring öfver min rörelse. »Jag heter Arvid Amman.»

»Amman?» utbrast fm Karlmark, och hennes ögon lyste af glädje. »Var
hjertligt välkommen! Jar har mycket väl känt herr Arnmans far och mor —
ha de aldrig nämt Karlmarkens?»

Nu var bekantskapen gjord. Jag måste dricka kaffe ur deras lilla kanna
och se huru balsaminerna frodades — de sköttes så väl »till minne af
den hederliga fm Arnman». Jag var så lycklig att sitta bredvid gumman
Karlmark och höra henne prisa mina kära föräldrar, att jag nästan
alldeles förlorade ur minnet min patronessas uppdrag. Slutligen, då hon
uttömt sin berättelse huru de först några år haft temligt välstånd uf
sin nya handel, men efter hand genom olyckshändelser råkat i djupare
elände än någonsin, framförde jag mitt ärende för att sluta ett samtal,
som troligen var henne plågsamt.

Den beskedliga frun tycktes bli glad att få komma in på ett annat
kapitel. Hon hade väl för mycken aktning eller medlidande för sin mans
rykte efter döden för att erkänna, att hans begifvenhet på starka
drycker och deraf följande slarf förosakat de iråkade
olyckshändelserna, som åter försände henne och bamen till fattigdomens
pröfningsskola.

Jag värderade fru Karlmarks förbehållsamhet i denna sak: den hedrade
henne. Nu talade vi endast om gardintyget, och mor och dotter
öfverslogo gemensamt kostnaden. Men när jag kom hem, fann 'frun det
alldeles för orimligt tilltaget, och jag fick nu uppdrag att göra ett
bestämdt anbud. Dertill hade jag dock icke hjerta, ty jag hade sett
deras glädje att erhålla ett så stort arbete, och de hade så noga
öfver-räknat den tid, som dertill borde åtgå., att jag, som hörde det,
icke kunde begripa huru de voro i stånd att arbeta för så billigt pris.
Att bjuda dem ungefär två tredjedelar, kunde jag lika litet förmå mig
till som att beröfva dem hela den påräknade förtjensten. Hvad jag
gjorde är jag säker, att min goda mor icke klandrar, och ej heller
farbror Per, om hanock skakar på hufvudet och säger: »Jo, jo, han har
visst råd till sådana extra utgifter!» Jag gick till fru Karlmark och
sade, att frun var nöjd med vilkoren. För min patronessa sade jag
detsamma om dem. Josefina arbetade flitigt, och frun hade den
tillfredsställelsen att få de nya gardinerna till den stora högtiden.

Jag sparade i hop det bristande, och jag vet mig nästan aldrig ha varit
så lycklig som då jag gick till fru Karlmark och på fruns vägnar
uppgjorde liqviden. Josefinas bleka kinder fingo en farg så skär som
den ljusaste skiftningen på balsaminerna. Jag tyckte hon var rigtigt
vacker, när hon räckte den lilla penningsumman åt sin mor.

Sedan dess fortfar jag att titta dit in allt emellanåt, när jag har
mina vägar dit åt. Vanligen tar jag då min plats vid kakelugnen, så att
jag ömsom ser på mina gamla vänner i jernrustnmgarne, ömsom på
Josefina, som jag kan betrakta från sidan. Det är skada, att hon skall
vara så blek och mager! Hon arbetar visst äfven om nättema, den
stackars flickan. Men jag förmår ej mer än att beklaga deras tunga öde
och stundom lifva upp dem, antingen genom berättelser om mina äfventyr
hemma i skärgården eller beskrifningen på vår lilla trefliga stuga, der
likvisst allt vänder sig omkring dess grundpelare: mor och gamle
löjtnanten.

Till slut vill jag nämna, att mors bekymmer i afseende på jungfru
Stina, numera åtminstone, har alls ingen grund. Jag går sällan åt
köket, ty jag vill icke vidare ha att skaffa med henne. Det var en
listig, oblyg menniska, som jag snart nog kom under fund med hvad hon
gick för. Också visar hon mig nu allt slags ovilja i stället för den
foma vänligheten. Men jag låtsar ej se det. Hellre sträfvar jag med
Lars, som gör mig alla möjliga spratt, än jag uppoffrar en enda minut
att lyssna på hennes sqvallersjuka tunga. Jag vet icke om herrn också
blifvit förtretad på henne, men säkert är, att han icke tordes säga kas
till katten, då frun vid middagsbordet i förgår yttrade: »Jag har i dag
-gifvit hushållerskan sin orlofssedel — den menniskan är just
odräglig». Orsaken här-till lärer, såsom det lät på frun, varit den,
att hon öfverraskat jungfru Stina, då hon roade sig med att lyssna.

Sedan min älskade mor erhållit detta bref, kan mor i alla delar vara
lugn och äfven för de välmenade förträffliga råden i farbror Pers bref.
Jag misstyder dem icke, men de komma mig liksom mors till nytta, då jag
begagnar hvart' för sig i läglig tid. Med Guds hjelp skolen I hafva
glädje af mig i framtiden, och jag saknar icke hopp att med tiden
erhålla en sådan tjenst, som den far hade. Visst kan den vara
besvärlig, men det är ett raskt lif — och så hurtigt och ståtligt se’n
att kommendera kronans flagg!

Hvad jag ej hunnit nämna här skrifver jag i brefvet till farbror.

Helsa hjertligt till Annika och mina fattiga! Jag skall nog minnas dem
till jul. Gud gifve, att vi icke finge för sträng vinter! Jag skulle då
icke ha en glad dag för tanken på det elände vårt lilla fiskläge har
att vänta. Men annars är jag nöjd och fullt belåten och står, såsom mor
finner, väl hos herrskapet, som mycket helsar genom

mors vördnadsfulle

Arve*.Sjuttonde kapitlet.

........Mingen storm förut

Den djerfve seglarn lyckligt pröfvat.

Men denna — store Gud — förskräckliga minut Mast, segel, tåg förstörs,
och hela skrorvets slut Få klippan, dit det vroks, man väntar
oförtöfvadt.

F. M. Franzén.

Något öfver tre år efter vårt sista besök på Tistelön finna vi, sent
under en stormig afton i början ^f december, dess innevånare församlade
omkring qvällsbrasan i det dagliga rummet.

Erika och den snart sextonåriga, i frisk fägring blomstrande Gabriella
sutto tysta vid sina arbeten. Anton hade krupit in i en vrå vid spisen,
der han halfslumrade, stödd mot muren, medan Birger och Haraldsson,
rökande sina pipor och lyssnande efter ovädrets skärande toner,
vandrade fåordiga af och an på golfvet.

Aftonbordet var länge sedan afdukadt, och Erika hade redan ett par
gånger skjutit på stolen; men en rullande orkan, som åter svepte förbi
fönstren och skakade dem i sina fog-ningar, kom henne att å nyo trycka
sig ned. Det föreföll henne så ovanligt hemskt och ödsligt, att hon
nästan fruktade den minsta förändring i sina egna rörelser.

Men icke blott på Erikas, utan äfven på männens storm-vanda sinnen
tycktes denna aftons mörker hafva lägrat sig med en viss hemskhet. Det
var liksom den uppretade naturen här utöfvat sin underbara förmåga
öfVer menniskohjertatoch ur natten af det förflutna uppmanat alla
förfärliga minnen till strid.

Gabriella, hon, som icke hade några dystra minnen i sin själ, bröt
först tystnaden. »Så här har då stormen aldrig förr rasat», sade hon,
»eller har pappa någonsin upp-lefvat den värre?»

Haraldsson svarade endast med ett otydligt: »Jojo-menN

»Det är ju höstens och vinterns vanliga sällskap I» yttrade Erika och
sökte genom det lugna uttrycket i sin röst dölja den inre oron.

»Nej», inföll Birger, »Gabriella har rätt: maken till oväder ha vi ej
haft på många år.»

»Ja, ja», återtog gubben, »det tycks just som om vår Herre i qväll
skulle ha lust att välsigna land och strand.»

Erika ryste, men Gabriella uppreste sig och gick till fönstret. Hennes
öga stirrade ut i det djupa mörkret, medan hon lutade sin panna mot
fönsterrutan. Ingenting kunde dock urskiljas, ingen stjerna förmådde
genomtränga de hopade moln-massorna: naturen der ute var ett grafdjup,
hvari hennes blick försjönk, men i detta djup fans likväl icke grafvens
frid. Der tjöto tusen stämmor, och der rullade dån vilda som hånskratt.
Men midt bland dessa skärande läten framträngde emellanåt några
harmoniskt klingande ljud. För den, som var bekant med kustens
uppträden och kände dess mystérer, voro likväl dessa ljud förfärligare
än dånet från hafvets vågor. Det var klangen af isstycken, som
december-stormen lösryckt och nu kastade i bränningame, der de
sönderbrötos af svallet.

Rysande drog sig den unga flickan tillbaka. Men Haraldsson nedtog sin
sjömanskavaj, i det han yttrade: »Nej, jag får väl ner och titta efter
båtarne!»

»Herre gud, hvad var det?» utropade hastigt Gabriella, pekande på
fönstret, som hon nyss lemnat.

Till allas häpnad visade sig på rutan en utsträckt hand, som utanföre
matt klappade på glaset.Haraldsson och Birger skyndade i ögonblicket
ut; och medan Erika och Gabriella ännu i stum förundran qvarstodo på
samma plats, återkommo de förre med en förfrusen varelse. Det var en
sjömansgosse, som från något förolyckadt fartyg blifvit genom ett halft
underverk uppkastad på den ödsliga Tistelön.

Så snart de fingo se en menniska, och i detta tillstånd, förvandlades
Erikas och Gabriellas tryckande känslor i det djupaste och verksammaste
deltagande. Den arme gossen erhöll all den hjelp hans belägenhet
kräfde, under det alla om hvarandra frågade:»Hvem är du? Hvarifrån
kommer du? Äro ni flera?» Men deras frågor blefvo obesvarade: gossen
endast skakade på hufvudet och pekade med en stel rörelse vestvart.

Gubben Haraldsson fattade sin hatt. Han tycktes tveka mellan begäret
att afbida någon underrättelse af gossen, som småningom började komma
sig, och lusten att sjelf der ute höra efter hvad som kunde vara å
färde.

»Stackars pilt», sade Birger, »förmår du ej tala? Om du kunde säga oss
hur du kommit upp på vår klippa! Något fartyg har förmodligen förlist.
Är du ensam bergad eller fins der flera som behöfva hjelp?»

»Kapten, min kapten!» utbrast ynglingen. Det var det första ljud, som
den stelnade tungan förmådde frambringa.

»Gud ske lof, du återfår målet! Din kapten, säger du, hvar lemnade du
honom, min gosse?»

»Ack, fråga honom icke så mycket, Birger», bad Gabriella, »låt honom
först bättre hemta sig... Drick, drick!» Hon bjöd den skeppsbrutne öl,
som hon i största hast uppvärmt.

»Min kapten», utbrast ynglingen på nytt, »hjelp, hjelp

— han är ute på vraket!»

»Är det nära intill?» inföll Haraldsson och nalkades dörren.

»Ja, fcom, kom, låt oss gå!» sade den unge sjömannen, livars uttömda
kroppskrafter likväl icke ville följa den lifvadesjälen. »Kapten står
ensam på vraket. Vi stötte på Pater-nosterskären, och det är ju icke så
långt dit. Besättningen dref i storbåten, ända tills den kantrade här
vid klippan. Mina stackars kamrater», utbrast han gråtande, »ingen af
dem kunde berga sig. Nå, så öfvergåfvo de ju också kapten! Jag ville
bli qvar, men han sjelf kastade mig ned i båten. Låt oss skynda! Ni har
väl folk och båtar här?»

»Hå hå, vid Paternoster-skären!» upprepade Haraldsson med detta isande
lugn, som var otillgängligt för deltagande. »Dit går ingen båt från
Tistelön i sådan vestlig storm. Du skall veta, pojke», tilläde han, i
det han åter bortkastade hatten, »att sådant vore vanvett.»

Med en åtbörd af förtviflan nedböjde ynglingen sitt huf-vud. Det
syntes, att han sjelf inom sig var öfvertygad om omöjligheten att
arbeta mot sjögången.

»Ja, det är ty värr ogörligt att komma ut i natt!» sade Birger, men det
hördes på rösten, att denna visshet grämde hans manliga sinne. »Ingen
mensklig kraft förmår framtvinga en båt en enda tum mot en sådan
öfverbrytande sjö. Du måste tåla dig tills i morgon, min raske gosse!
Då ska’ vi försöka att hjelpa dig.»

»Men min kapten, hur skall det gå med honom — är det omöjligt att komma
ut i natt? Jag är stark: jag skall arbeta, jag skall 1*0 så att blodet
spricker fram under nag-larne.»

»Det är fåfängt!» upprepade Birger bestämdt. »Berätta oss nu huru det
var med kapten och fartyget — kanske är det icke så illa med vraket som
det kan tyckäs. Vid skeppsbrott är det ofta klokare att bli qvar om
bord, i fall fartyget icke genast sjunker, än att kasta sig i båtarne.»

»Hvad förde han för last?» inföll Haraldsson.

»Vi kommo med bjelkar från Westervik. Det var för lätt last för vår
granne skonare.»

»Åh, då flyter hon nog, om hon också arbetat botten ur sig.»»Vi- måste
låta däckslasten gå», återtog den unge sjömannen, »och när vi stötte
på, bräcktes genast hela bogen.»

»Men hur fick ni då ut storbåten?» frågade Birger, som med en sjömans
intresse följde ynglingens uppgifter.

»Käre Birger», inföll Erika1 och trädde med husmoder-lig fryntlighet
fram till den skeppsbrutne, »låt honom nu först få vederqvicka sig —
han behöfver det nog — och sedan han ätit, berättar han alltsammans så
mycket redigare.»

Nu dukades hastigt upp vid ena ändan af bordet. Gabriella lade före,
och sjömannen åt med god matlust. »Hvad heter du?» frågade hon och såg
vänligt på honom.

»Petter Lindgren. Det var nu ljerde resan jag gjorde med kapten
Rosenberg. Jag, är jungman, men hade gema fått bli lätt matros, om jag
varit litet äldre.»

Under det ynglingen, trots sin stora bedröfvelse och ehuru den ena
tåren efter den andra rullade från hans kind ned på tallriken, förtärde
de framsatta läckerheterna, hade Anton närmat sig och slutit sig till
kretsen. Han gjorde inga frågor, men hans uppmärksamma blick vittnade
om deltagande och intresse, då den unge sjömannen efter maten på nytt
började sin berättelse:

»Ack, herre» — han tycktes af instinkt särskilt vända sig till Birger —
»det är en fördömd kust, den här skärgården I Vi ha nu haft en vestlig
storm i tre dygn, som pressat oss ända från Anholt. I går afton gick
förtoppen öfver bord, och vi kunde omöjligt sätta upp en ny, ty skutan
hotade också att slingra stormasten ifrån sig, och derföre kunde vi
icke heller hålla upp. Kapten tänkte allt söka hamn, fast det annars
icke är hans sak. Han tyckte det var harmligt, och vi skulle försöka
att hålla sjön tills stormen gaf sig. Då det blef dager i morse, tyckte
vi också att skadan på förmasten icke var så farlig, men på
eftermiddagsvakten kom en tjocka, så att en ej kunde se hand framför
sig. Det värsta var, att en sjö bröt sönder nakter-huset och förstörde
både lampa och kompass. Vi sökte hålla upp från Paternoster-skären, der
kaptenen sade, att viefter hans räkning skulle vara, men rortaljan
sprang; och då fartyget vände sidan till, bräcktes stormasten och gick
öfver bord. Vi måste nu kapa, men när hon hvarken lydde styret eller
mera kunde berga sig för störtsjöame, böljade vi drifva, I solnedgången
stötte vi på. Vid första stöten gick också fockmasten samma väg som den
andra. När vi kastade däckslasten i sjön, blef storbåten lösryckt och
åkte ned på babordsrelingen, så att vi hade lätt att få den i sjön, då
skutan gjorde en öfverhalning. Till all lycka hade kocken surrat
fånglinan om spelet, så att båten icke gick ifrån oss. Fartyget begynte
genast att hugga och bröt sönder bogen. Vi försökte väl att fira ut ett
ankare akterut, men sjön körde oss allt högre upp på grundet, och hon
arbetade hela botten i stycken. Då ropade styrman, att vi skulle lemna
vraket och berga oss i storbåten. 'Ja, så får ni gå/ sade kapten, 'men
jag blir qvar så länge här fins en planka i behåll’ ... Herrskapet må
veta, att min kapten är en karle-karl, han!» afbröt Petter Lindgren sig
sjelf med en viss stolthet. »Jag tror ej, att många likar till Caile
Rosenberg gå på svenskt däck. Visst sparar han icke på daggen, men så
kan han också segla; och när han tar in ett ref, då blåser det värre än
sjelfva hin!»

»Den här gången tyckes han ha gjort klokast, om han refvat i tid!»
inföll Haraldsson.

»Ja, i dag hade vi refvat!» fortsatte Petter Lindgren. »Vi hade alla
segel fast, utom förmärs, och det var botten-refvadt. Men se, när
skutans timme är slagen, då hjelper hvarken ref eller manöver. Det var
förbi med vår vackra skonare. Aldrig trodde vi, att de fördömda
Patemoster-skären skulle bryta nosen af Tre Systrar.»

Den djupa suck, som tanken på Patemoster-skären af-pressade
skeppsgossen, fann ett genljud i Antons bröst. En ryckning ilade genom
hela hans kropp, men han teg och lyssnade blott liksom de öfriga på
Petter Lindgrens okonstlade berättelse.

Rosen på Tistelön. I.

11»Ja, som sagdt, när vi sågo, att det var förbi med skutan, beslöto vi
försöka att gå i stprbåten. Vi ville partu att kapten skulle följa oss,
men det var o död! Då ville jag med all magt också bli qvar. Jag gret
och bad: jag ville för själ och pina icke öfverge min kapten. Men se,
kapten Calle har aldrig tålt motsägelser, han! Innan jag visste ordet
af, högg han mig i kragen och kastade mig sjelf ned i storbåten. ’Gud
välsigne er, gossar!’ var hans sista ord. ’Jag hoppas ni bergar er. För
min del’ .. vi hörde icke resten. Båten satte af, styrman styrde och vi
rodde allt hvad vi förmådde och dref undan för hvar enda sjö. Ja, nog
sträfva vi för att rädda lifhanken, men kantra icke båten ändå! Det var
en bålstor störtsjö, som kom öfver oss och bröt sig just i bränningen.
Hur jag kom upp här på ön vet jag ej, men kamraterna blefvo borta.
Deras rop hörs än i mina öron — det var det värsta jag öfverlefvat. Men
jag ville ändå ge mig mig till freds, om bara min hederlige kapten blef
räddad!»

»Vi få se hvad som kan göras i morgon!» tröstade Birger. »Det är
åtminstone en möjlighet, att vi ej komma för sent: en stark natur kan
uthärda mycket. Tack emellertid för din berättelse! Du behöfver nu
hvila, stackars gosse . . . Vill du laga, kära Erika, att han får komma
till ro!»

»Och lasten var bjelkar, säger du?» upprepade Haraldsson liksom för sig
sjelf. »Den kommer att flyta opp.»

Petter Lindgren bugade sig emellertid och tackade för god välfägnad,
hvarefter han följde den vänliga husmodern, som sjelf anvisade honom en
liten kammare.

När skeppsgossen var borta, skingrades snart hela hushållet. Gabriella
ville äfven gå till ro, men hennes hvila stördes af den beständigt
återkommande tanken på den olycklige skeppsbrutne kaptenen, hvilken på
sitt vrak måste uthärda alla nattens och ovädrets fasor, utan att någon
mensklig hjelp förmådde finna vägen till honom. Anton, den bleke,
dystre Anton, blef ensam qvar i stugan. Han vankade grubblande af och
an, och i hans ansigte målade sig uttrycket af ångestoeh fasa. Hans
själ var synbart skakad af de minnen, som skeppsgossens berättelse
framkallat. Tiden bredde väl ett ytligt lugn öfver den stackars
ynglingens inre strider, men i hans ögon lästes alltid en stilla
sinnesförvirring, hvilken likväl nu icke mera oroade någon.

Haraldsson och Birger stodo på bryggan och stirrade ut i den stormiga
natten. Det brakade och tjöt omkring dem och det salta skummet yrde i
hvirflar öfver sjelfva den klippiga ön, på hvars läsida de stodo.

Endast en kännareblick kunde här finna, att Birgers galeas låg qvar på
sitt gämla ställe och att den för säkra ankare på god grund gerna kunde
rida ut en storm sådan som af värsta slaget vankas i bohuslänska
skärgården. Med uppmärksamhet betraktade Birger de fina vaggande
konturerna af sitt fartygs tackling, der det för hans skärpta blick
framskymtade mellan töcken-massorna. Ett mindre öfvadt öga hade ej
kunnat urskilja det ringaste af den symmetriska tåg-väfnaden.

Sedan de båda männen öfvertygat sig om, att allt stod väl till vid
deras egen strand, återvände de under djup tystnad. Ingendera syntes
hugad att meddela sig åt den andre. De hade visserligen alltid varit
fåordiga, men fordom möttes deras tankar och beslut i handlingar. Nu
var det annorlunda. De fortforo väl att lefva tillsammans, men i
grunden mera skilda, än om stora haf legat emellan dem.

Hade lusten efter den fordna rofgirigheten och hågen på vilda äfventyr
någon gång återvaknat i den gamles bröst, så måste han likväl med våld
qväfva den, ty han visste, att i sonens själ hvarje tanke på det
förflutna öfverdådiga lefver-net endast väckte afsky. En omedveten suck
öfver Haraldssons läppar innehöll kan hända en afskedshelsning till de
mörka bragder, hvaraf hans syndiga lif kunde skryta.

Efter en sömnlös och orolig natt sågo ändtligen Tistelöns invånare den
gråa dag-randen skymta fram vid horisonten. Stormen hade visserligen
saktat af, men det blåste ännu tillräckligt för att göra det tilltänkta
förehafvandet mycket osä-kert. Erika glödgade vin, som Birger skulle
hafva med sig, och Gabriella var oändligt beställsam att framleta
filtar och skinnfällar, ty hon kunde omöjligen öfvertygas, att värmen
skulle vara skadlig för den skeppsbrutne kaptenen, i händelse han fans
vid lif.

— Tillredelsema voro emellertid snart slutade, och innan dagsljuset
ännu var fullt klart, gåfvo sig de otålige sjömännen ut på sin
vanskliga färd. Haraldsson hade icke följt med, icke derföre, att hans
sextio år kändes tryckande för ett dylikt äfventyr — hans kropp var
stark och härdad — men Gabriella hade förmått honom att bli hemma, och
Birger hade tillstyrkt det för att sjelf få föra befälet, hvilket var
otänkbart då gubben var närvarande. Hemma i huset lät Haraldsson det
bero vid Birgers vilja, men på sjön hade han sin egen, och från den
rubbade honom ingen en hårsmån.

De begge fruntimren qvarstodo länge på bryggan, med bekymrade blickar
följande båtens rörelser. Än lyftades den af en skummande störtsjö, som
i ett ögonblick slungade den så långt tillbaka som männens ansträngning
under flera minuter drifvit honom fram, än hotade en ismassa att krossa
den; och endast Birgers öfvade arm, som förde styret, förmådde undvika
den hvarje ögonblick förestående undergången.

»Ack, det är ingen möjlighet; de komma aldrig till vraket!» suckade
Gabriella och såg forskande på den mera erfarna Erika.

»Kanske och kanske icke, allt som Gud vill! Birger är dock stark och
kraftfull. Jag såg på hans ögon, att han skulle anstränga hela sin
förmåga.»

»Ja, men om vraket skilt sig och den del drifvit långt bort, på hvilken
den raske kaptenen står, huru kunna de då någonsin hitta den?» I
Gabriellas vackra öga svälde en stor tår. Den tanken var så outsägligt
bitter, att kanske hjelpen kom för sent och aldrig nådde den, för
hvilken hon var bestämd.

»Vi måste lemna detta i Guds hand, min Gabriella!» sade Erika lugnande.
»Vi ega åtminstone den trösten att ha gjort hvad vi förmått. .. Men ser
du, att far och Anton,som stå der uppe på bergsspetsen, besvara någon
signal från båten? Med Guds hjelp är det ett lyckligt tecken. Låt oss
nu gå in — vi kunnä, i alla fall ej mera urskilja något, och vattnet,
som stigit så högt upp, går dig öfver fotterna... du förkyler dig!»

»Ack, det är lappri — jag är ju så rask. Du är också våt om fotterna,
Erika, men du talar aldrig om dig sjelf... Se der kommer Anton ner.
Kanske har han något tröstande att förkunna.»

Emellertid sträfvade Birger, som hade satt två af sina raskaste karlar
vid årorna, rätt på Paternoster-skären, der vraket, efter skeppsgossens
beskrifning, borde ligga. Färden var svår, men de djerfva sjömännen
tröttnade icke. Hvar gång de förlorade genom en sjö eller en omväg,
ersatte de det med förnyade ansträngningar. De begynte att bland
isstyckena märka spillror af fartyget, och det var denna upptäckt de
tillkännagåfvo för Haraldsson. Här hade en hög af bjelkar
sammantrasslat sig, der ett isstycke slingrat omkring sig något tackel,
och stycken af en mast jemte målade bräder af relingarne dansade öfver
vågorna.

Skeppsgossen, som hela morgonen varit stum, satt i fören och pekade med
uttrycksfulla åtbörder på hvarje förbiilande stycke af den honom så
kära skonerten. I hans unga bröst rasade dervid en smärta närmast lik
den, som erfares vid åsynen af ett härjadt fädernesland. Men det var nu
ej tid för honom att öfverlemna sig åt blödiga känslor: han måste söka
sin kapten, och hvarje tanke i hans själ, hvarje nerv i hans öga
spändes, för att uppfånga någon skymt af den älskade gestalten.

Slutligen urskildes en punkt bland ismassorna. För Petter Lindgrens
trogna öga innehöll den allt — för de andra oredig, liknade den
nänjiast en hafsfågel, öfver hvilken skummet slungade sina vilda
hvirflar.

»Det är kapten — det måste vara hanU ropade ynglingen
uppspringande.»Omöjligt», svarade Birger. »Ingen lefvande varelse synes
till vid Paternoster-skären. Har här funnits något vrak, så är det
länge sedan bortspoladt. Vi se ju bara bränningarne, som hoppa öfver
skären.»

»Der ligger det!» fortfor Petter Lindgren bestämdt ... »Ser ni icke
något grönt?»

»Min själ, är det icke liksom en grön buske midt bland isstyckena!»
anmärkte en af karlame.

»Det är gångspelet!» ropade Petter jublande... »Och der bredvid står
kapten.»

»Sannerligen», inföll Birger, som ansträngt hela sin synförmåga, »det
liknar sig till ett vrak. . . Håll ut, gossar, friska tag!» Och med
kraftfulla årtag tvingades båten att skära de skummande böljornas
kammar.

Birgers uppmärksamhet följde med spänd väntan de alltmera urskiljbara
delarne af vraket. »Det gröna gångspelet ser jag väl», yttrade han till
Petter, »men icke syns der någon menniska. Däcket lärer ännu till
största delen vara helt, men relingarna äro borta.»

»Ja, men nog kan kapten vara der ändå!» inföll Petter med ångest. »Han
kan ej vara på annat ställe — jäg känner på mig, att hän är der.»

Rodden fortsattes, och mellan is och bränningar uppnådde ändtligen
båten det nakna vraket. Allt, som ger ett skepp dess luftiga
prydlighet, allt det poetiska i den flytande skapnaden,
menniskosnillets och beräkningarnes mästerstycke, var borta, var ett
rof för de stormande vågorna; och på det rymliga däcket, som nu ensamt
utgjorde hela vraket, höjde sig det gröna gångspelet, likt en gigantisk
neckros öfver hafssvallet.

Der däcket satt fast, inkiladt mellan tvenne klippor, bildade det ett
litet lä, hvarest båten lade till; och knappt rörde fören af farkosten
vid vraket, innan Petter Lindgren med ett språng kastade sig upp och
flög till spelet, hvarifrån han uppgaf ett glädjerop. »Kapten är här,
kapten är här!» ut-ropade han, men andra gången med en röst, hvaruti
glädjen gifvit vika för sorgen.

Birger, som var i hack och häl efter, stannade vid den syn, hvilken,
närmare betraktad, förvandlat Petters lifliga glädjekälla till djup
smärta.

En man låg verkligen fastsurrad vid spelet, men liflös, och det syntes
tydligt, att han användt sina sista krafter att slingra ett tåg om sin
midja för att sålunda hålla sig qvar. Det var en ung man. De bleka
anletsdragen skuggades af ett mörkt tjockt hår, och de stelfrusna
lemmarne röjde kraftfulla . former. I ögonhåren sutto isdroppar, men
hvilken känsla lockat de förstenade tårame i liflösa ögon, visste
endast Gud och han sjelf, så framt det icke var droppar ur hafvet, som
frusit fast på hafvets döende son.

»Här tycks ingenting vara att rädda!» sade Birger med rörelse. »All
mensklig hjelp, fruktar jag, kommer för sent.»

»Ja, nog sQr det så ut», snyftade Petter, »men vi ska föra honom med
ändå.»

»Hur vill en få liket i båten?» mumlade en af karlarne. »Det är så
godt, att det blir der det är.»

En blick af Birger bjöd tystnad. I nästa ögonblick hade Petter Lindgren
med sin fällknif afskurit tågen; och med en styrka, som man icke skulle
tilltrott hans ungdom, upplyftade han sin älskade kapten och bar honom
några steg framåt. Med Birgers biträde kom han i båten. »Och nu,
gossar», sade Birger med den korta, lugna ton, som alltid gaf fart åt
hans befallningar, »nu gäller det att ro! Utgången af vårt företag
beror på hur snart vi komma hem — ännu kan finnas lif.» Den kraftfulla
handen fattade genast styret; och utan att spilla ett ord lade karlarne
ut.

Återfärden var lyckligtvis icke förbunden med de svårigheter, som mötte
på ditresan. Båten dref raskt undan för vågorna, och under tiden gned
Petter efter Birgers anordnande den stelfrusne kaptenens ansigte och
händer med is. Snart nog förspordes lätta ryckningar i ögonlocken, och
ju märkbarare dessa blefvo, desto högre ljödo Petters ohej-dade
glädjerop, hvilka snart besvarades med välkomnande viftningar från
Tistelön. Förd med hurtiga årtag, svängde båten om udden i lä för
holmen och lade till vid dess brygga.

Hela husets befolkning var de återvändande till mötes, främst Erika och
Gabriella. Men Birger teckjiade med handen på den sanslöse kaptenen,
och ovilkorligt drogo de sig tillbaka. »Allt hopp är icke ute om ett
litet afdrag på min stora skuld I» hviskade han till Erika i en ton,
som blott af henne kunde förstås. Han tryckte henne hastigt i sin famn
och skyndade sedan att, föranstalta det den skeppsbrutne blef inburen i
ett oeldadt rum.

»Men, herre Gud, jag fick ju knappt se honom!» klagade Gabriella. »Hvad
han såg blek och förstörd ut — han har säkert lidit grufligt, innan
sansningen öfvergaf honom ... Men hvarföre skall han icke föras in,
pappa?»

»Det duger icke, mitt barn!» svarade Haraldsson i den mildare ton,
hvilken enkom var för Gabriellas räkning. »Är du dotter till en gammal
sjöman och vet icke, att varmt rum ej passar för isfrusna lemmar?»

»Åh jo, nog har jag hört det», sade vår unga hjeltinna, »men man kan
icke komma i håg allt hvad man hört.»

Saken var, att Gabriella, jemte varmt deltagande, kände en ganska stor
portion nyfikenhet att närmare få se den bleke skeppsbrutne kaptenen,
hvilken redan, genom sin för-vägna handling att qvardröja på vraket,
gjort ett fördelaktigt intryck på hennes eget lifliga och beslutsamma
sinne. Men att nu få se honom var icke möjligt, ty i rummet, dit han
förts, samlades endast husets manliga personal. Emellertid var just det
förtreten, att han ej genast, våt och stel som han var, blef inburen i
daglig-rummet.

Erika, som märkte Gabriellas lilla missräkning, underrättade henne med
några ord om det förståndiga i Birgers anordnande, hvarvid Gabriella
insåg, att tålamod var det enda medel, hon för sin egen del kunde
använda.Under tiden sysselsatte sig Birger, Petter Lindgren och till
och med den annars tröge Anton med den förfrusne mannen. Deras
menniskovänliga bemödanden blefvo ej frukt-lösa. De märkte, att bröstet
höjde sig, ögonen öppnades och ansigtsdragen återfingo sitt lif. Med
ett uttryck af bestörtning vaknade ändtligen den sanslöse till
medvetande. »Hvad är detta?» frågade han, och blicken hvälfde sig
omkring rummet.

»Kapten, kapten lefver!» utbrast Petter Lindgren, som höll på att
förlora förståndet af glädje. »Kapten lefver för godt!»

Kapten Rosenberg uppreste med kraftfullt bemödande sitt hufvud. Hans
första blick föll på Petter, den andra på Birger. »Hvar är jag?» sade
han långsamt.

»Ni är räddad från vraket», yttrade Birger, »och den hjelp, vi
strandbor kunna erbjuda, står gema till tjenst.»

Kaptenen for med båda händerna pfver ansigtet — hans minne klarnade
allt mera. »Ha», sade han med ett eget uttryck, »jag har förlist igen!»
Han teg några ögonblick. I denna tystnad låg något rörande. Det var ej
veklig smärta, jemrande klagan, ej trotsigt öfvermod eller ömkligt
vankelmod, det var mannens sans i ett stort ögonblick, tecknadt af en
olycka, hvars djup han bäst sjelf förmår mäta. Han hemtade sig likväl
snart, och i det han vände sig till Birger, sade han: »Jag har säkert
er hjelp att tacka för min räddning?»

»Nej, jag har blott kunnat bidraga dertill!» svarade Birger. »Denne
trogne, raske gosse, som försynen vid storbåtens kantring uppkastade på
vår ö, har herr kapten egentligen näst Gud att tacka för sitt lif. Det
är han, som visat oss vägen.»

»Jaså, Petter!» sade kaptenen och såg på ynglingen med en lång, varm
blick... »Men dina kamrater, Petter?»

»Kapten, de blefvo allesammans borta!» Petter Lindgrens öga, nyss
strålande af glädje, vattnades af en tår.»Allesamman.. hvar enda själ —
store Gud?» mumlade kaptenen sakta. »Och du är ensam qvar, Petter?»
tilläde han högt med återtagen beherskning. »Kom hit och hjelp mig nu
att resa mig upp I Jag vill försöka om benen kunna bära mig... Rätt så,
min gosse, du ärliga själ 1» En ny vänlig blick — det var ej kapten
Rosenbergs sak att i ord slösa med beröm — satte för mycket lif i
Petter. »Sakta, sakta», yttrade kaptenen otåligt, »tag vackert i mig .
.. vill du ta vackert, din slyng...»

»Gud ske lof», mumlade Petter med tindrande ögon, »rätt nu lefver han
igen.»

Birger stödde kaptenen på andra sidan. »Ni kan nu temligen gå!» sade
han. »Litet förfriskning skulle bekomma er väl. Får jag bjuda er till
ett varmare rum, der min far jemte min hustru och syster med otålighet
vänta att få se vår gäst?»

Kaptenen kastade en blick på sin våta kavaj, men Birger visade honom en
torr klädning och nödigt linne, hvarmed Anton nu inträdde.

»Se, min bror har sörjt för den saken. Men vi skola gå förut — kapten
är bäst belåten med en van tjenare.»

»Jag tackar!» yttrade Rosenberg med en förbindlig böjning på hufvudet
åt Anton, som lade kläderna bredvid honom. »En skeppsbruten man får lof
att utan omsvep begagna sig af den välvilja, som erbjudes honom.»

»Jag hemtar kapten om en stund!» sade Birger och lemnade rummet med
Anton, hvilken, ehuru som vanligt fåordig, likväl med synbart
deltagande fastade sig vid detta afbrott i sin tröga overksamhet.

»Petter», sade kaptenen, »jaså, det var du, som uppmanade det här
hederliga folket att frälsa lifvet på mig! Jag undrar just om jag
någonsin får navigationen rigtigt in i din dumma skalle — eljest kunde
du nog bli en dugtig sjöman.. . Men hvad står du der och gapar på? Du
märker ju nu, att jag lefver. Hjelp hellre på mig de der kläderna och
laga, att jag ser någorlunda ut som folk!»Adertonde kapitlet

Qvinna, du skapelsens värmande sol, du hjerta i tingen.

Lilja, som breder ditt doft vidt kring den ödsliga jord!

C. J. Bergman.

Sjelfständig kraft är mannens första dygd.

E. Tegnér.

I den mörka hörn-kammaren, Erikas tillflykt då hon behöfde vara ensam,
fann Birger sin hustru. Det låg en viss aktningsfull ömhet i den
försigtighet, hvarmed han gläntade på dörren.

»Kom in, Birger!» sade Erika med innerlig vänligftet. »Jag ser på dig,
att <lu medför goda tidningar.»

»Jal» den i sitt eget hjerta biltoge mannen böjde sig ned öfver sin
hustru och hviskade: »Gud har tillåtit mig bidraga till ett
menniskolifs räddning — dina böner, min Erika, skola göra det öfriga.»

I Erikas milda ögon låg en ljuf och salig frid. Det förekom äfven henne
som om den skeppsbrutne kaptenens räddning var en afbetalning på
Birgers stora skuld, och så räknade de hvarje god handling Birger
förmådde uträtta. Det var märkbart huru denne man — allvarsam, bestämd
och kraftfull i sitt väsende och handlingssätt, med förmåga att
genomdrifva en stark viljas öfvervägande magt på den svagare, allmänt
ansedd och aktad för redbarhet och redlighet — ensam med sin hustru och
sitt samvete (de utgjordenästan ett, ty Erika var hans samvete), antog
snart sagdt en annan karakter.

Mot henne var han öm, mild, till och med vek. Hon läste i hans hjertas
innersta, hon såg den frätande mask, som aldrig lemnade honom ro, men
det var hennes varsamma hand, som ändrade dess läge så, att den kändes
mindre aggande. Hon ledde sin makes tankar till Gud, hon ledde dem till
goda gerningar, till frisk verksamhet. Hon lemnade honom ej åt sig
sjelf. Hvarje hans bekymmer, hvarje huslig omtanke delade hon med
honom. Intet företag dolde han för henne; och den förståndiga,
kärleksrika qvinnan tillstyrkte och inledde honom ofta sjelf i
handelsföretag, ej för vinning — ingen kunde mindre än hon skatta den
för egen del — men emedan den ökade verksamheten alltid gaf hans lynne
en bättre och lättare rigtning.

Erika visste kanske aldrig rätt sjelf hur kär Birger blifvit henne, men
denna dag, när hon stod på bryggan och såg huru hans starka, kraftfulla
arm säkert styrde den lilla farkosten mellan isstycken och bränningar,
när hon såg honom orubbligt lugn och ihärdig strida med de rasande
svallvågorna om hvarje fotsbredd han framträngde, då svälde hennes
hjerta både af qvinnans fruktan och qvinnans stolthet. Dessa känslor
voro inseglet på naturens egen kraft.

Qvinnan älskar att se mannen utföra handlingar, som vittna om
själsnärvaro och styrka, icke derföre som skulle hon alltid, enligt det
föråldrade bihanget till hennes meritförteckning, utgöra den svagaste
hälften, rankan, som behöf-ver stödjas, o. s. v., utan helt enkelt
deraf, att mannens kraft, i synnerhet den älskades, lifvar hennes egen.
Hon lär sig akta och ära honom, och dessa känslor befästa kärleken
långt mer än en hop betydelselösa, genom vana utslitna fraser.

Men, för att egentligen tala om Erika, så inverkade på henne äfven den
ångest, som hon utstod. Väl hade hon hvarje höst varit orolig, innan
Birgers återkomst gjorde slut på bekymret, men hon hade ej förrän i dag
sett honom ilifsfar a. Intrycket var djupt: under den lugna ytan bodde
varma känslor. Pligten att älska hade omärkligt blifvit hjer-tats bud,
men vanan att beherska sig sjelf var hos Erika så stor, att ingen af
hennes rörelser bemärktes af Gabriella, med hvilken hon talade lugnt
och undergifvet som vanligt.

Det var blott Birger, som vid första ögonkastet såg, att hennes hjerta
klappat för honom med högre oro m vanligt. Kan hända var det den deraf
föranledda rörelsen, som kom honom att alldeles mot sin vana omfamna
sin hustru i närvaro af främmande personer. Vare härmed hur som helst,
så stodo de nu ensamma i den mörka kammaren. Birgers arm slöt sig om
hennes lif med den nästan blyga hängifven-het, hvarmed han älskade
Erika, och villigt och kärleksfullt lade hon sitt hufvud på hans axel.

»Jag tror nästan, att du håller af mig, Erika?» sade han och såg henne
tillitsfullt i ögat.

»Ja, Birger, det vet Gud, jag håller dig mycket kär! Men denna stund
böra vi ändå icke längre ha för oss sjelfVa: vi måste tänka på vår gäst
— hur är. det med honom?»

»Mycket bättre än jag kunde hoppas. Han håller nu på, med biträde af
den raske jungmannen, att få torra kläder på sig. Jag skall snart hemta
honom. .. Ställer Ella frukosten i ordning?

»Ja, den är redan färdig... Ar kapten hygglig?»

»Han förekommer mig att vara en dugtig och bra karl .. . litet barsk om
bord, tror jag.»

»Och hur tycks han taga sin olycka?»

»Som en man bör: han är tystlåten deröfver.. .»

»Erika du, Anton säger, att kapten kommer in!» ropade Gabriella i
dörren. Hon trodde sig öfverraska sin svägerska med en nyhet.

»Jag vet, jag vet! Birger går nu att hemta honom. Skynda dig att duka,
min lilla Gabriella!»

Gabriella flög som en vind till köket och från köket till
daglig-rummet. . . »Skall det vara vin?» frågade hon, men då ingen
hörde, hemtade hon på eget bevåg ett par buteljeraf Haraldssons
enskiita äkta lager. Gubben mötte henne, då hon återkom med sin fångst.

»Hvad har du der, min pulla?» frågade han.

»Vin, pappa!»

»Vin — det kunde väl ha hjelpt sig med öl. .. Hvar har du tagit det?»

»Jo, kära pappa, jag klef upp på fastaget och tog på öfversta hyllan
... der står ju bästa slaget?»

»Men det är mitt gamla vin, sådant som inte vankas nu för tiden och som
inte får röras förrän till ditt bröllop, barn! Jag har just gömt det
för din skull, och nu bär du vackert ned buteljerna igen på sitt
ställe!»

»Till mitt bröllop, pappa? Jag har ju ingen fastman än.»

»Om du lefver, får du väl fästman, min flicka... Men bär nu ned vinet,
och prata inte! Birger har något portvin på nedra hyllan — tag en
butelj af det!»

»Ja, men pappa, nu går det i dörren inne till blå kammarn!» sade
Gabriella, lyssnande. »Jag kan väl icke möta honom med buteljerna
heller, snälle pappa, låt bröllops-vinet gå. .. der är nog mera qvar.»

»Du Ulla slarfva!» Haraldsson ryckte i hast till sig den ena buteljen
och hade lyckligt låst den in i ett Utet väggskåp, hvartill han sjelf
bar nyckeln, då Birger inträdde, stödjande den skeppsbrutne kaptenen,
och förestälde sin gäst för Haraldsson, hvilken på sitt sätt höfligt
bjöd honom välkommen, der-efter för Erika, som inkom från andra sidan,
och sist för Gabriella, som genast hade den artigheten att framskjuta
en stol åt kaptenen, hvilken tycktes ha mycket svårt att stödja på
föttema.

»Jag var långt ifrån att ana», sade kapten Rosenberg och lät sitt öga
hastigt ila från den täcka husmodern till Tistelöns praktfulla ros, den
sköna Gabriella, »då jag i går afton anbefalde min själ i Guds hand,
att jag i dag skulle vakna i ett annat paradis än skriften omtalar,
men, pris vare försynen, min raske jungman och min ärade värd, jag
känner mig ganska väl!»Det låg i den unge skepparens sätt att uttrycka
sig en raskhet och artighet, hvilken vid ett tillfälle sådant som det
närvarande vittnade om både sjelfbeherskning och någon bekantskap med
den finare bildningen. Gabriella tyckte, att han var ganska intagande i
sin olycka, trots det, att Birgers rock var för stor och följaktligen
missklädde honom. Erika täckte rätt nog, att läppame talade ett annat
språk än hjer-tat, ty oaktadt det antagna lugnet, den höfliga
tillfredsställelsen, låg dock i hans mörka ögon, då de ibland sväfvade
ut öfver det oroliga hafvet, ett uttryck, hvilket tydligt tolkade hvad
hans manliga hjerta försmådde att gifva luft i ord. Det var en af
motgången djupt träffad, men icke krossad själs tysta strid med sig
sjelf.

Kapten Carl Rosenberg, en ung förtjenstfull man vid tjugufem år, känd
för mer än vanlig skicklighet i sitt yrke, för mer än vanligt mod, till
och med en smula oförvägenhet, hade egentligen sjelf gjort sin
uppfostran. Tidigt i saknad af föräldrars ledning, fattig, utan
förbindelser, hade han blott sin egen outtröttliga verksamhet och sin
brinnande lust för sjöväsendet att tacka för att han redan vid tjugoett
års ålder blef hedrad med förtroendet att föra fartyg. Född bland
folket — hans far hade varit båtkarl — var det så mycket
förtjenstfullare, att han, jemte skickligheten i sitt yrke, för-värfvat
sig en viss bildningsgrad, som i förening med naturlig käck stolthet
och en icke obetydlig vighet i konsten att förtälja »skepparhistorier»
öppnade honom väg till umgänge i de bästa borgerliga hus, en förmån,
genom hvilken hans sätt att vara erhöll en anstrykning af polityr, som
äfven kläder en vacker, öppen och rättfram sjöman.

Men mod, skicklighet och förtroende af andra rädda ej från hemsökelsen
af ett plågoris, som kallas otur. Rosenberg hade otur. En gång förut,
för två år sedan, hade han förlist. Då hade likväl en del af lasten och
hela besättningen blifvit räddad. Nu gick allt förloradt, och bland
spillrorna af det vrak, på hvilket han, uttröttad af
ansträngningnedsjunkit, såg han äfven sina egna förhoppningar om lycka
och oberoende, kanske äfven framtida förtroende, gå i qvaf.

Ej under att han kämpade en svår kamp. Den unga örnens vingar voro
stäckta: förgäfves lyftades de till flygt.

»Var så god och tag halfvan», erinrade Birger, »den kan, min själ
behöfvas, herr kapten!»

»Fisken skall simma ... gutår, herre!» Haraldsson beledsagade sin
älsklingsdryck med ett långt: »Ah, det är bränvin, som duger!»

»Ganska godt», yttrade Rosenberg, »håller sina goda sex grader!» Han
vände glaset mot dagern och betraktade innehållet nied kännareblick.

»Ah, det har intet att betyda mot pappas gamla vin!» inföll Gabriella
och visade leende på den eröfrade buteljen.

»Hvad — har du gjort hemgång på fars egna hyllor?» frågade Erika och
kastade en frågande blick på Haraldsson.

»Den flickungen gör med mig hvad hon vill!» svarade Haraldson med ett
slags skämt, hvari han var långt från att tro, att rena sanningen låg
gömd. »Ser kapten det här vinet — det är mycket gammalt. Jag köpte det
af en vestindie-farare för många herrans år sedan. Vi ska’ smaka på’t
.. . langa hit korkskrufven, Anton!»

Anton, som steg upp vid omnämnandet af vinhandeln med vestindiefararen,
bytte en betydelsefull blick med Birger. Det låg ett bittert hån i det
korta skratt, hvarmed han ofta beledsagade sina rörelser, men det var
skarpare än vanligt, då han räckte fadern korkskrufven för att öppna
vinbuteljen, en af de sista representanterna af den gamla goda tiden,
då gubben Haraldsson ej behöfde annat mynt, än sin oförvägen-het och
sitt rymliga samvete, för att skaffa sig alla möjliga sällsyntheter.

Vinet slogs i, och Gabriella bjöd den unge kaptenen att smaka denna
drufvans utvalda saft.

Rosenberg tycktes icke vara någon kostföraktare. Med en artig bugning
för sin unga värdinna tömde han glaset och sade: Maken till vin har jag
knappt druckit hvarken in-eller utrikes, och jag vore frestad tro att
det legat gömdt här på ön sedan våra tappra förfader vikingame gjorde
sina små lusttåg ut i verlden.»

»Ja, de hade just sina stamhåll här i Bohusläns skärgård!» utbrast
Anton, som alltid kände sig underbart fängslad vid minsta anspelning på
sagotiden. »Här finnas i bergen inhuggna många skepp, och det talar för
den tron, att viking-arne lefde godt bland våra klippor.»

»Det är nog säkert», menade Rosenberg, »och jag undrar icke, att de
företrädesvis valde den här fördömda skärgården, när de ville vara i
fred. Deras fiender skulle, vid min arma själ, den tiden ej haft
synnerligt godt att söka upp dem i sådana smyghål. Det sägs ock, att de
här trakterna egna sig förträffligt till smuggelhandel.»

»Ah, den tiden är länge sen förbi!» inföll Haraldsson. »Men hvad nu
vikingarne anbelangar, så var det nog ett satans dugtigt folk, som
förstod att lefva, och att de lefde här ha vi all anledning att tro. I
min ungdom, då jag jemt flackade omkring, var jag ofta på Sotenäs. Der
fins många märkvärdigheter från fordom-tima: bland annat är i Tossene
socken ett flackt berg, der ett helt sjöslag står inhugget; och den
stora jettegrytan på Russeberget duger ock att se på. Kyrkorna ha äfven
stora märkvärdigheter, konstiga stenar med runeskrift, som stora herrar
komma långväga ifrån för att se och rita af.»

»Herre gud, hvad far ändå har sett mycket!» yttrade Anton, som för
första gången kände ett slags begär att göra en utvandring och sålunda
sjelf bli delaktig af den lyckan att på närmare hålla få skåda dessa
märkvärdigheter från hedna-tiden.

Men kapten Rosenberg tycktes icke dela hans smak utan förde åter talet
på mera praktiska ting, hvaribland lurendre-jeri och sjötullstaxan
syntes honom värdiga att afhandla. »Lurendrejeriet», yttrade han vänd
till Birger, »är en naturlig, snart sagdt, förlåtlig följd af den
oerhördt dryga tull, vi nödgas erlägga för de varor vi införa. Vi köpa
ju dem å nyo.»
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landet, som jag tror, befinna sig sämre. Våra egna fabriker, våra egna
produkter skulle falla betydligt.»

»Det förundrar mig», inföll kaptenen, »att höra dessa tänkesätt, der
jag, för att vara upprigtig, minst väntat dem. Men jag respekterar
hvars och ens öfvertygelse. Emellertid, hvad landet vidkommer, torde
det vara oafgjordt om det ej skulle vinna mera vid en fri in- och
utförsel. Om vi t. ex. betrakta hansestäderna, hvar finnes en mera rik
och blomstrande handel än i Hamburg? Jag kommer och reser, köper och
säljer, utan att de förbannade tullsnokame ligga mig i hälame och jaga
mig som ett lumpet villebråd. Lefve friheten! Jag är ingen vän af tvång
och pålagor.»

»Klokt taladt!» sade Haraldsson och klingade med kaptenen.

Birger log. Han öfvertänkte för sig sjelf det olika begrepp, som
kaptenen och hans far fastade vid det farliga lurendrejeriet. Kanhända
var Birger sjelf i grund och botten öfvertygad, att större frihet vid
införseln af utländska produkter skulle förekomma eller åtminstone
betydligt hämma det onda, som smuggleriet medför. Det är nästan icke
möjligt, att han, som haft tillfälle att se detta onda i dess innersta
rötter, ej skulle önskat dess afskaffande. Men säkert är, att han nu
bar en så djup afsky för all oloflig handel, att han, efter den
förfarliga händelsen med tulljakten, skydde den som pesten och högst
ogema inlät sig i samtal om detta ämne. Birger hade för öfrigt uppnått
den ålder, då mannen visligen behåller för sig sjelf sina tankar,
synnerligt i ämnen, som röra staten, eller åtminstone yttrar dem med en
viss försigtighet. Rosenberg deremot, ung och varm, älskade ej denna
mannaålderns ofta dyrköpta egenskap; och för att ej på något sätt såra
sin gäst genom tystnad, fortsatte han samtalet, men yttrade sig blott i
allmänhet:

»Jag ser hur det är», sade kaptenen leende, »men innan vi alldeles
nedlägga ämnet, vill jag upptaga en fråga, den jag känner mig
öfvertygad, att vi måste betrakta lika.Jag menar den småaktiga
noggrannhet, hvarmed en väl dresserad tullsnok till punkt och pricka
fullgör sin tjenst, då han äfven roffar till sig de smulor, som armodet
skrapat tillsammans. Dessa slags beslag, hvilka i synnerhet lämpa sig
för gränsen, återfinner man också der i talrikhet. Man tänke sig en
fattig familj, en stackars enka, som knogat i hop en liten sparstyfver
för att göra det stora inköpet af några alnar tyg till en klädning, ett
par skålpund kaffe, en sockertopp o. s. v. För att göra handeln så
mycket indrägtigare, skall den ske i Norge, der priserna äro billigare
och utom-dess vinsten på mål och mått ger en icke obetydlig förmån. Nu
rustas till Fredrikshalds-fard. Man prutar, handlar och ger sig af med
stor belåtenhet på hemfärden. Men då kommer sorgen, ty i hvar buske, om
resan sker landvägen, anas att en spårhund skall framtitta; och sker
färden på sjön, så fruktar man att se honom uppdyka ur vattnet.
Farhågan är icke öfverdrifven: innan man vet ordet af, står han der
lifslefvande och kniper, på kongl. maj:ts och kronans vägnar, hela den
lilla frukten af mången dags bekymmer och möda. Men stannar det härvid?
Visst icke! Varan kommer på tullkammarn, blir värderad och köparen får
plikta kanske tvådubbla värdet, utom det, att han mister godset eller
får köpa det tillbaka. Frågas nu billigt om detta är att befrämja
välståndet inom den fattigare klassen? Hvad som är för dyrt att köpa
hemma, afhemta de öfver gränsen och förlora alltsammans.»

»Detta kan visserligen anses hårdt», svarade Birger, »men icke desto
mindre måste vi erkänna, att saken kan betraktas från flera sidor. Den,
som ej är i tillfälle att bära en förlust, bör ej blottställa sig för
den. En tulltjen-steman är tvungen att göra sin skyldighet och bör göra
det. Och skulle jag uppställa ett klagomål, blefve det öfver dem

— de äro många — hvilka låta muta sig för en spottstyf-ver, ja till och
med för en toddy, att se igenom fingrame med både större och mindre
former. När straff en gång är stadgadt för tullförsnillning, så bör
tjenstemannen drifVa.ordningen dermed till yttersta stränghet, ty det
är enda medlet att förekomma olatet med lurendrejeriema.»

»Jag tadlar icke tullstyrelsen, men jag hatar dess spårhundar», inföll
Rosenberg, »och af hela mitt hjerta hatar jag systemet att icke få
införa fritt allting. Vore motsatsen tillåten, finge vi väl se om ej
följderna...» Här tystnade kaptenen och for med handen öfver pannan.
»Jag ber om förlåtelse», sade han och reste sig till hälften, »jag blir
för varm — mitt hufvud käns ej bra!»

Gabriella och Erika hade begge märkt hur han redan länge blifvit allt
mera blek och under det lifvade samtalets fortgång sökt qväfva någon
våldsam kroppslig smärta. I en hast kom sällskapet från bordet; och
stödd på Birgers arm, vacklade kapten Rosenberg till det rum, som
Gabriella redan ordnat och der han genast måste intaga sängen.

»Jag kunde, min själ, tänka, att det skulle ändas på det sättet!» sade
Haraldsson till fruntimren. »Han pratade icke så litet, men en dugtig
karl är det, en satans dugtig karl — tänkesätt, som en sjöman bör ha,
och lif se’n! Skada, att han skulle förlora skutan.»

»Han kan väl få en annan igen!» menade Gabriella.

»Åh ja, ja visst! Men har en förlorat allt det lilla en har, så sitter
det åt, innan en kommer på grön qvist igen.»

»Åh, pappa, en sådan rask karl tar sig nog upp igen! Det syns väl, att
han icke förlorat modet, och likväl har han förlist en gång förut och
skall vara alldeles utan förmögenhet, det har Petter Lindgren sagt för
Lena i dag morse.» v

»Så mycket värre, mitt barn! Han kan då förlora förtroendet, och det är
värsta fallet för en skeppare utan egen skuta.»Nittonde kapitlet.

Din hand — jag Till den ej begära. .. Se, törnet nddas pä min stig.

Att bjnda, älskade, åt dig Jag har ej lycka, har ej åra.

E. J. Slagnelius.

De följande dagame måste Rosenberg i följd af en svår feber hålla sig
vid sängen. Han syntes äfven lida af en stark oro, ehuru intet ord
derom undföll honom; och det var först sedan hans krafter medgifvit
uppfyllandet af det smärtsamma åliggandet att uppsätta en fullständig
sjöförklaring för att tillsändas fartygets rederi, som han tycktes
tänka på sig sjelf och tillståndet af sin helsa.

Efter hand lade sig väl febern, men med de förfrusna fotterna hade det
sig icke så lätt, och endast den noggranna och ömma omvårdnad, som
husmodern lemnade honom, hade han att tacka för, att han efter en
veckas tid åter kunde infinna sig i daglig-rummet. Ännu förmådde han
väl ej rigtigt stödja på fotterna, men han linkade, stödd på Anton
eller Birger, fram till soffan; och när han väl hamnat der, fingo
fotterna overksamma hvila i ett par af gubben Haraldssons ofantliga
sälskins-stöflar. I soffan var ock onekligen en treflig plats: den
värmande kakelugnen stod midtemot' kaffebordet vanligen framför och
hyllan med piporna till venster, Gabriellas sybord till höger och hon
sjelf således helt nära, ty kaptenen fann alltid högra soffhörnet
behagligast. Sedan voro de andra grupperade rundt omkring,Haraldsson i
en länstol knytande på ett nät, Birger täljande på en nystfot åt Erika,
Anton i spisvrån med en gammal saga i handen och husmodern vid den
tysta, lätta spinnrocken, hvars hjul ilade snabbt utan att höras.

Så, lugnt och stilla, under vänligt och förtroligt samspråk, förflöto
eftermiddagame. Förmiddagarne sysselsatte Birger sig vanligen med fiske
och Erika med köket. Haraldsson var då inne i sitt rum och Anton
klättrade omkring bland klipporna. Endast kaptenen och Gabriella
behöllo troget sina platser såväl för- som eftermiddagen, och den
förres ansigte uttryckte alltid den omisskänligaste belåtenhet, med
undantag af de ögonblick, stundom ganska långa, då Gabriella, i följd
af någon kallelse från Erika, måste sysselsätta sig med hushållsbestyr.

En så treflig vinter hade man aldrig upplefvat på Tistel-ön. Julen,
eljest lång på den afskilda ön, försvann som en dag, och alla dagar
voro jul. Rosenberg, som aldrig älskat det instängda kammarlifvet,
märkte likväl icke huru snabbt veckorna ilade. Hans fötter tilläto
honom i alla fall icke att tänka på uppbrott, och så länge den stora
hvita snöduken låg öfver haf och land, var allt bra som det var.

Om lurendrejeri talades icke vidare. Rosenberg hade märkt, att Birger
med ovilja tänkte derpå och förmodade dertill någon grund, den han
likväl var för grannlaga att efterfråga. Beskrifningen på hans resor,
hvad han derunder sett och upplefvat — ofta rätt otroliga saker — drog
alltid husets befolkning omkring honom. Och om Birger stundom med ett
leende gaf tillkänna ett litet misstroende eller gubben Haraldsson
utbrast: »Det var väl knäfveln så kapten nu skär till!» bekom det
kaptenen alldeles icke. »Jag har sjelf sett det» eller »jag har hört
det af ganska trovärdigt folk!» tystade de klentrogne. Hans historier
hörde dessutom icke till dessa grofkomiga skeppare-anekdoter, hvilka gå
under en gemensam benämning. Nej, bevars, de hade alltid sannolikheten
för sig och voro färgrika och friska såsom hans egen lifliga och friska
själ.** Det föll sig så der temligen af sig sjelft, att en man med
Rosenbergs egenskaper, väsende och hyggliga utseende måste behaga
Gabriella, den okonstlade skärgårds-tärnan. Kaptenens lätta och
behagliga sätt förekom henne som urtypen af allt det intagande hos en
man. Hans umgänge var för Gabriella äfven en rätt god skola, ty ehuru
han hvarken egde eller ville låta påskina någon egentlig fin bildning,
hade han likväl tillräcklig för att, på den plats han nu befann sig,
till och med kunna gagna. Hans sällskapsgåfVor bidrogo att gifva
Gabriella den vana och ledighet vid samtal, som hon ej ännu kunnat
utveckla. Icke att hon behöfde öfvervinna någon skygg blyghet — dertill
hade hon af naturen erhållit för mycken lätthet i konsten att skicka
sig — det var blott vana vid främmande sällskap hon saknade, men den
vans snart, och kaptenen var också otvifvelaktigt road af den unga,
muntra flickans lekande och okonstlade sätt.

Till och med Anton, som aldrig fästade sig vid någon, visade ett
synnerligt tycke för Rosenberg, hvilken alltid med ett slags tyst, men
väl begripligt deltagande återgäldade den sinnessjuke ynglingens
välvilja. Han visste genom Gabriella, att Anton sedan barndomen lidit
af någon rubbning, som med åren öfvergått till en tyst mjeltsjuka, ett
hemlighetsfullt grubbleri; och ehuru Rosenbergs sinne var föga egnadt
att fatta ett sådant tillstånd, uppmanade honom alltid hans goda hjerta
att förströ den stackars Anton, och ofta berättade han för att roa
honom någon mystisk saga om hafvets befolkning, ett ämne, hvilket var
Antons högsta lust.

Emellertid var vår kapten icke så lugn och utan bekymmer som han
syntes. Hans overksamhet, sedan åkomman i fotterna gifvit sig, låg
honom tungt på hjertat. Han kunde ej i evighet förblifva der han var
och fruktade, ej så alldeles orätt, att våren möjligen torde öfverraska
honom innan han tänkt på någon utväg att åter komma till fartyg och i
rörelse.

»Kapten Rosenberg går nu obehindradt!» sade Gabriellaen morgon, då han
i nätta, blanka stöflar inträdde och tog plats i soffhörnet vid hennes
sybord.

j»Ja, fullkomligt! Men om jag är nog otacksam att icke glädja mig deråt
så mycket jag borde, ligger skulden i den smärtsamma känsla jag erfar
att snart skiljas från den vänliga Tistelön.»

»Skiljas?» upprepade Gabriella helt förundrad. »Jag tänkte, att vintern
stängde vägen.»

»Det få vi icke tro. Med min återvunna helsa har jag ingen anledning
att längre taga gästfriheten i anspråk, men kunde den också utsträckas,
nödgades jag likväl resa. Jag behöfver använda den återstående delen af
vintern att vinna passande verksamhet för våren. Kapten utan skuta,
skild från mitt fordna rederi, ämar jag i Göteborg försöka min lycka.»

Detta var nu ett fall, på hvilket Gabriella, under de tvenne månader
hon lefvat tillsammans med den unge, treflige kaptenen, icke alls
kommit att tänka. Att Rosenberg skulle ligga vintern öfver på Tistelön,
derom hade hon gjort sig lika säker som att hon sjelf skulle qvarblifva
der; och så obekant hon var med äfven den ringaste grad af
sjelfbeherskning, gaf hon genom sin rörelse, sin rodnad och förlägenhet
ganska tydligt tillkänna det deltagande, som hon erfor vid
underrättelsen om motsatsen.

»Har kapten Rosenberg redan talat med min bror, med Birger, om detta
beslut? » frågade hon och bemödade sig att få rösten så ren som vanligt
— fåfängt: en darrning, för märkbar att icke blifva hörd, gjorde den
otydlig och saken hjelptes icke genom kaptenens nästan lika förläget
uttalade: »Hvad befalles?»

»Jag frågade om Birger känner kaptens beslut.»

»Icke än, men jag ämar i dag underrätta honom och hans mer än goda och
älskvärda hustru derom. Egentligen har jagoutsträckt min vinterhvila
längre än jag bort.»

»Åh, ja, Tistelön är nog enslig, då man är van vid mera lif!» yttrade
Gabriella och tänkte på allt hvad Rosenberg berättat henne om sitt
vistande i städerna.»Tistelön har för mig burit rosor: jag har här,
oaktadt min olycka, lefvat de lyckligaste dagame af mitt lif!» sade
kapteilen med frimodig öppenhet och kastade i detsamma en blick på
Gabriella, en blick, som hon icke förstod, men hvilken icke desto
mindre fylde hennes bröst med den första oron, ty der låg hvarken
sällhet eller glädje i blicken, utan tvärtom ett dröjande farväl, der
intet frågtecken om något återseende förekom.

Erikas inträde afbröt liksom af sig sjelft samtalet.

»Får jag läsa för mamsell Gabriella i den här boken?» sade kaptenen och
började bläddra i ett band, som låg uppslaget på soffan.

»Ja, om kapten är så god'!» Gabriella sydde, och Rosenberg läste. Men
han hade icke hunnit tre å fyra rader, förrän Erika förundrad såg upp.
I Rosenbergs röst låg en orolig häftighet, som ej undföll hennes
skarpsynthet; och Erika, som kände och gillade sin mans hemliga önskan
i afseende på kaptenen och Gabriella, ansåg bäst att fortsätta sitt
husbestyr i handkammaren.

Så snart Erika tillslutit dörren, falde Rosenberg boken. »Jag har så
mycket tankar och funderingar för min resa», yttrade han, »att jag ej
är i stånd att läsa uppmärksamt.. . jag tror vi ge det på båten.»

Gabriella nickade endast med hufvudet. Hon hade också många tankar och
funderingar.

»Birger är en stor samlare af pipor», sade kaptenen och utsträckte
handen efter en utmärkt vacker sjöskums-pipa.

»Han röker gema. Jag skall ha hans smak i minnet, då jag kommer öfver
någon rigtigt präktig.. . Jag vet icke något, som har den lyckan att
särskilt behaga mamsell Gabriella?»

»Jo, snäckor äro min glädje. Jag har en mängd deraf, dels sådana som
Anton och jag sjelf samlat och många, som jag fått af främmande
sjöfarare. Det är mitt största nöje att betrakta och jemföra deras
olika skönhet och deras mångfaldiga förunderliga former. Jag har ett
helt valnötskåp nä-stan fullt med snäckor; men nog är der ännu plats, i
fall kapten Rosenberg ville vara så god och tänka på mig, när kapten
råkar få några vackra och sällsynta.»

»Det skall jag göra: om jag också skulle slåss med sjelfva hafsfrun om
hennes prydnader, så röfvar jag en del af dem; och när mamsell
Gabriella får dem en gång i handom, så tänk på mig, som kanske då är
långt borta vid andra polen eller himlen vete hvar!»

»Kapten ärnar då icke sjelf lemna snäckorna?» frågade Gabriella med
blyg rodnad på den friska kinden.

»Jag ville så gerna — jag kan ej säga huru gerna — men ty värr kan man
ej allt hvad man vill, i synnerhet när man är en sådan fattig fan som
jag!»

Gabriella erfor en rigtig ångest. Kaptenen talade i däg så många
motsägelser. Hon kände, att hon hade ingenting att svara på det han
sist sade. Derföre — och emedan hon mot sin vilja kände behof att gråta
— steg hon upp. »Erika väntade säkert på henne!» Och i ögonblicket var
hon borta.

Rosenbergs öga följde henne med ett blixtrande uttryck af sårad
stolthet. »Var det fruktan för en förklaring, som jagade henne ut?»
tänkte han för sig sjelf. »Hon kunde ha sparat sig den: jag är för
mycket bunden af min heder för att följa den manande rörelsen.» Han
upptog åter boken, men på hvarje blad läste han den fråga, som ständigt
sväf-vade honom på läpparne: »Hvarföre gick hon i det ögonblick jag
gjorde både första och sista häntydningen på den känsla, som jag ville,
att hon aldrig bemärkt? Jag var en narr», tänkte han vidare, »som ej
höll min tunga i styr!»

Rosenberg kom till Tistelön utan att hafva erfarit någon annan kärlek
än den till ett vackert och väl tackladt fartyg, men första åsynen af
»Tistelöns ros» öfvertygade honom, oak-tadt alla de kropps- och
själslidanden, han då utstod, att äf-ven andra föremål än fartyg kunna
vara värdiga att tilldraga sig en ung och rask skeppares uppmärksamhet.
Intrycket hade emellertid kanske icke blifvit så djupt, om han ej
dagligen haft tillfälle att göra den erfarenheten, att ej
blottGabriellas yttre kunde kallas skönt, utan äfven hennes hjerta:
detta goda, öppna och vänliga hjerta, som gerna velat trösta och hjelpa
alla menniskor, hade samma rätt till hans varma beundran. Den första
månaden och ett godt stycke på den andra njöt Rosenberg med verklig
tillfredsställelse och utan vidare eftertanke sin lycka sådan som den
kom, och han fröjdade sig åt hvarje dag han skulle njuta den på nytt.
Vid den tiden började han likväl så småningen märka och blef slutligen
fullt öfvertygad derom, att de känslor, han utan misstänksamhet
herbergerat, snart nog skulle spel,a mästare öfver hans förnuft; men då
han hunnit så långt i sina slutsatser, satte också den hederlige
kaptenen en gräns för deras vidare utflykt genom sitt fasta beslut att
resa och lemna ön med dess farliga ros.

Man finner häraf, att Rosenberg, troligen begåfvad med lika varma och
friska känslor som de, hvilka kunna skrifva volymer om den fullkomliga
omöjligheten att öfvervinna sina lidelser, likväl hade den goda
gammaldags grundsatsen att icke med otack löna åtnjutna tjenster. Han
insåg, att i hans närvarande läge, då han var utan alla utsigter till
framtida bergning, utan ett runstycke, som han kunde kalla sitt, det
skulle vara mer än obetänksamt att eftersträfva en rik flickas hand.
Först vittnade det om dålig erkänsla, och sedan hade Rosenberg med en
kanske mer än nödvändig envishet fått i sitt hufvud, att det icke var
möjligt att gifta sig utan på egna tillgångar — de må ha varit små
eller stora, men hans skulle de vara. Detta beslut stod orubbligt fast,
och hur kärleken än vred och vände bladet, fick den ej magt med honom.

I dag för första gången, då han underrättade Gabriella om sin
förestående afresa, hade läpparne, otrogna mot viljan, kanske icke
otydligt förrådt hans rörelse; och nu brann han af förtrytelse, emedan
det syntes honom klart, att Gabriella genom sin bortgång velat erinra
honom, att hans språk varit allt för varmt. Om det behagat henne,
skulle hon naturligtvis icke aflägsnat sig.

Rosenberg hade en god portion högmod, och det är svårtatt afgöra
antingen detta eller hans kärlek led mest af den inbillade
förolämpningen. Följden blef, att han föresatte sig att med högsta
möjliga lugn taga afsked af Gabriella, och hon skulle icke få anledning
att tro, det hans yttranden på morgonen härledde sig från annat än
erkänsla och allmän saknad vid tanken att skiljas från ett ställe,
hvilket genom vana blifvit honom kärt.

Sedan han förgäfves väntat en halftimme på Gabriellas återkomst, gick
han med detta beslut till sin kammare, der Petter Lindgren höll på att
stöka i ordning ett stort bord med böcker och papper, hvarvid kaptenen
arbetade de timmar, då han var inne hos sig.

»Nå, Petter», sade Rosenberg, »ämar du bli vinterlig-gare här på
Tistelön? För min del reser jag någon af da-garne, men du kan gerna
stanna qvar tills vidare. Vi ha ej rigtigt slut på januari ännu, och
efter de hålla af dig och du icke annorstädes får lefva fritt, råder
jag dig att taga god-dagarne, medan du har dem.»

Petter fick stora ögon. »Kors, skall kapten resa? Jag tänkte, att så
länge isen ligger...»

» . .. så borde jag ligga med, tänker du? Nej, min käre Petter, du har
aldrig några uträkningar, som duga.»

»Det kan väl vara, kapten, men det är i alla fall säkert, att kapten
blir saknad, och det till gagns, när han far.»

»Tror du det, Petter?»

»Jag vet’et, kapten!»

»Vet det — hvad vet du?» frågade Rosenberg, utan att vidare tänka på
hvad Petter hade att omförmäla.

»Jo, jag vet en hel hop, kapten, om jag bara tordes fram med det. Men
Lena har förbjudit mig att aldrig lägga min näsa i det jag ej har med
att göra. Det var ej längre än se’n i går som hon sade: ’Du, Petter,
pass på om det icke blir ett par af din kapten och vår ros, som de
kalla henne, för mamsell Ella talar beständigt om kapten och har ofta
sagt, att det blifvit annat lif på Tistelön sedan han kom
hit.’»»Verkligen — att Lena kan vara så dum och prata sådant lappri!»

»Lena är visst icke dum och pratar aldrig annat än det, som är klokt!»
inföll Petter litet stucken. »Det var i alla fall icke hon, utan
mamsell Gabriella, som hade sagt’et.»

Rosenberg rodnade starkt: en glad rörelse flög genom hans hjerta,
hvilket, nyss i strid med högmodet och kanske förblindadt deraf, gjort
Gabriella orätt. Han upptog från bordet en karta och låtsade ifrigt
sysselsätta sig med den, för att komma Petter att tro det dennes prat
icke blifvit bemärkt.

Men Petter, som ej erhållit någon bestämdare befallning att tiga,
fortsatte under det han nedtog kaptenens nya rock och började borsta:
»Joho, så var det med den saken! Lena vet nog hvad hon säger, hon, och
jag tycker mig se hvad mamsell Ella skall sörja då hon får höra talas
om resan. Ja, hon blir visst lika bedröfvad som hon var den natten vi
gingo här i ångsten, då kapten stod på vraket. Jag önskade kapten sett
henne då! Hon frågade efter allt och gret i kapp med mig. Ja, jag tror
nästan, att hon var kär i kapten, innan hon såg’en, och nu.. . men det
anstår icke mig att tala om det kapten nog kan se sjelf.»

»Hör, Petter», sade Rosenberg med en ton af stränghet, som erinrade om
den gamla disciplinen, hvilken under vinterhvilan kommit något ur bruk,
»jag fruktar, att du blifvit kollrig! IJhuru vi här lefva utom den
vanliga skeppsordningen, får du likväl icke glömma, att den funnits och
vidare, med Guds hjelp, kommer att existera.»

»Det vill säga, att jag skall ha styrmans dagg i minnet?» yttrade
Petter något nedstämd. Med skeppsordningen förenade han alltid tanken
på denna sin gamle bekante.

»Icke just det, min gosse... Men lika mycket, gå nu din väg!»

Petter tog rocken och borsten och begaf sig ut.

Så snart han var borta, slängde Rosenberg kartan på bordet och sig
sjelf raklång på soffan. Han beherskadesnu, i följd af det ljus Petters
anspråkslösa anmärkningar spridt öfver ett och annat, af ganska olika
tankar mot dem, som nyss plågat och retat honom. Gabriellas rörelse
sågs icke mera i falsk dag. Hon hade ej lemnat rummet för att gifva
honom en tillrättavisning, utan troligen derföre — det var åtminstone
en möjlighet — att smärtan öfver hans bortresa (underrättelsen kom så
oförmodadt) öfverraskat och be-dröfvat henne... Ja, det kunde icke vara
annorlunda. Den unga, blyga flickans känslor hade ju strax förrådt sig
vid den första frågan om Birger kände beslutet. Hon hade gått bort för
att dölja sin rodnad, dölja sitt hjertas rörelse: hon delade kanske de
varma känslor, hvaraf han brann.

Då Rosenberg började göra slutsatser, gick det ganska raskt att komma
till resultat och denna gång till ett, hvilket fylde hans hjerta med
lika mycken sällhet som hans huf-vud med bekymmer.

Att vara älskad, älskad 1 Rosenberg omsade ordet flera gånger: det hade
på hans läppar icke lidit af nyttjande

— nej, tvärtom var det helt nytt. Han hade aldrig förr älskat och ej
heller talt om att älska, sedan den tiden han i grammatikan omtuggade
detta verbum. Men hvilken skil-nad att upprepa det för rektorn och att
nu sakta hviska det liksom det kunnat höras af henne, som han egnade
sin dyrkan!

Men hur det var, började han slutligen finna sitt nya tillstånd litet
orimligt, ty oaktadt det klokaste och bästa hans förnuft sade honom om
omöjligheten att få ega Gabriella eller för det närvarande ens
eftersträfva det, ropade ändå en röst oupphörligt inom honom: »Jag
älskar henne!»

»Jag tror sjelfvaste hafsfrun sluppit lös — jag blir tokig af den här
leken!» utbrast han slutligen, sprang upp, öppnade fönstret och lät den
skarpa sjöluften blåsa på de heta kinderna. »Se så, detta är skönt.
Blir vattnet bara öppet och jag får mig en skuta, farväl med grillerna!
Jag vet hvad jag vill, och i ledband vill jag icke gå, om det än vore i
kärlekens.»Då han lugnad Och svalkad slagit igen fönstret, inträdde
Birger. Sedan han helsat ett vänligt god morgon, berättade han en mängd
bedröfliga nyheter, vanligt skärgårds-elände, i följd af kölden och
isen.

»Det är fördjekladt!» inföll kaptenen. »Isen hindrar öfverallt, men jag
måste väl ändå på något sätt kunna komma öfver till fasta landet. Sedan
reser jag landvägen.»

»Hvart?» frågade Birger förundrad.

»Till Göteborg, att börja med.»

»Det måste vara ett angeläget ärende, som drifver dig ut midt under
denna tid?» sade Birger, hvilken, med rättigheten af deras förtroliga
bekantskap, talade helt öppet. »Har du det icke bra här — saknar du
något?»

»Jag saknar ej annat än verksamhet.»

»Verksamhet — du har ju icke så länge kunnat gå på benen. Dessutom
börjar sjömannens verksamhet först med islossningen. Gif dig till freds
så länge!»

»Det är just hvad jag icke kan innan jag vet något för våren. Du
känner, att allt är slut mellan mig och mitt fordna rederi. Jag får
söka mig om på annat håll.»

»I afseende på den saken», inföll Birger, »har jag haft åtskilliga
funderingar, hvilka tör hända behaga dig. Kanske tycker du också, att
det jag bjuder är för obetydligt, men min plan kan och skall utvidgas
med tiden.»

»Hvad menar du, min bror?»

»Jo, jag tänker bli hemma ett år eller par för att bygga en skonare.
Emellertid, om det så anstår dig, kunde du bli herre på galeasen. Den
är väl obetydlig och gör turer endast på Jutland och Norge, men när
skonarn blir färdig, skall du få den, och då kan du göra resor, som
bättre anstå en skeppare, hvilken är van att föra större fartyg.»

Medan Birger framstälde sitt förslag, strömmade blodet af och an till
Rosenbergs kinder Anbudet var så fördelaktigt, att ett bättre ej kunde
finnas i hans läge, men det hade likväl sina sidor. Han tvekade i
svaret.»Du är obeslutsam», sade Birger, »eller mitt förslag anstår dig
icke?»

»Du har orätt i att tyda min tystnad så. Jag tänker blott på vissa
svårigheter, som du ej betänkt.»

»Hvilka då? Jag vet verkligen inga.»

»Din vänskap förbiser dem kanske, men jag tycker mig icke vara hederlig
karl, om jag lemnar dig i okunnighet derom, förutsatt att jag får ditt
handslag på, att det blir oss emellan.»

»Ett sådant hedersord kan du blott få med vilkor. Allt sedan jag blef
gift, har jag aldrig haft den ringaste hemlighet för min hustru. Är
hvad du har att säga af den beskaffenhet, att hon bör bli okunnig
derom, så vill jag ej heller veta det. I alla fall ansvarar jag för
Erikas tystnad, likså väl som för min egen.»

»På ett sådant prof begär jag icke att få sätta dig», sade Rosenberg;
»tvärt om är jag mycket nöjd med, att din hustru, som är ett så klokt
och vettigt fruntimmer, får del af förhållandet. Jag tror säkert, att
hon skall gilla mina skäl.»

»Och dina skäl äro?»

»Jo, dessa skäl eller, rättare, skälet är... kortligen: jag just liksom
blygs att bekänna min dårskap. Men jag hoppas du ej anser mig för sämre
karl för det, utan blott som en narr, hvilken, utan att ega en vitten
eller minsta utsigt till framtida bergning, förälskat mig i den sköna
Gabriella. Emellertid är jag ej värre i snaran, än att jag kan draga
mig undan i tid. Du förstår, det ligger mig om hjertat att ej lemna min
heder i sticket.»

»Din heder ?» upprepade Birger, och en gnista af den gamla vildheten
sprang upp i ögonen och lågade på pannan. »Är då Gabriella så simpel,
att hon ej skulle duga till hustru åt dig, eller i hvad fall kunde din
heder komma till korta?»

»Du styr galen kurs, min bror!» inföll Rosenberg leende. »Så förryckt
har jag gud éke lof ännu icke blifvit, att jag ejvet, att Gabriella,
äfven för en man, som hade rikedom att bjuda, skulle utgöra en ädel
perla. Men, ser du, jag menade med heder mitt eget medvetande, hvilket
tydligen sade, att jag icke borde locka till mig en flickas kärlek, åt
hvilken jag ej kunde säga: 'Vill du dela med mig det jag eger, äfven om
det vore aldrig så litet?’ Ty jag har hört, att kärleken, då den är
ömsesidig, kan förbise en hel hop. Men när jag nu icke har det ringaste
att dela med mig, utan tvärt om är skyldig för rocken på kroppen,
tänker jag, att det är bäst att sätta alla segel till för att komma
undan, innan man blir tvungen att stryka flagg.»

»Du är en underlig menniska», sade Birger, försonad genom kaptenens
yttrade grannlagenhet, den han likväl ansåg lätt att undanrödja, »rätt
underlig! Du vet ju, att far, hos hvilken du står så väl, har
förmögenhet nog att låta dig bygga både ett och två fartyg: det blir
Elias hemgift. Res sedan med Gud och hustru hvart du behagar! Jag och
Erika ha redan sagt till hvarandra, att vi ej kunna önska Gabriella en
bättre man, ehuru vi visserligen, i anseende till hennes ungdom,
önskade, att bröllopet ej ännu firades på ett par år.»

En rörelse af obeskriflig lycksalighet trängde, vid utsig-ten till ett
sådant lif, genom den raske sjömannens hjerta. Gabriella som hustru,
medföljande honom på hans eget fartyg! Frestelsen var mägtig, nästan
för mägtig att kunna besegras, men hastigt invände stoltheten: »Hur har
denna eganderätt tillkommit — är den planka, du står på, frukten af
egen verksamhet och flit? Ty värr icke!»

Och nu var verkan af Birgers präktiga framställning förbi. Rosenberg
tillhörde det slag af menniskor, hvilka, för att vidhänga en föresats,
äro i stånd att försaka sin egen lycka och stå sig sjelfva i ljuset.
Sjelf skulle han skapa sin framtid och sin sällhet, annars var den ej
värd något; och för en nyck, en inbillad hederssak kunde han uppoffra
den önskan, som låg hans hjerta närmast.
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13»Jag tror, att du åter besinnar dig?» sade Birger och kunde ej
afhålla sig att skratta åt kaptenens motsträfvighet i en sak, hvilken
likväl tydligt utgjorde målet för hans innersta längtan. Birger, som ej
sjelf gått till väga med särdeles finkänslighet vid sitt giftermål,
begrep icke Rosenbergs farhågor, dem han ansåg som löjliga griller, ej
värda ett öre.

Segrande för sin sats, hade emellertid kaptenen gått ur den dubbla
striden och inom sig afeagt sig både den vackra hustrun och den vackra
skonerten. Han vände sig till Birger och yttrade: »Jag kan icke säga
dig hvad milt hjerta känner af tacksamhet för ditt öppna förtroende:
jag är för upprörd dertill. Det är blott till förnuftets kalla röst jag
får lyssna, och den säger mig, att om det än svider aldrig så mycket,
måste jag afstå från den lycka du visat mig. Orsaken dertill kan blott
vara en, den, att jag aldrig skulle förlika mig med höjden af min
sällhet, emedan den icke är mitt eget verk.»

»De der klyftigheterna förstår jag mig ej på!» sade Birger temligen
kärft. »Jag vet blott, att när jag älskade

— hvilket jag gud ske lof ännu gör — var det så, att jag hellre ville
ha försakat lifVet än Erika. Din kärlek hör kanske till det klokare
slaget, men då är det icke heller mycket bevändt med den.»

»Icke mycket bevändt med den?» återtog kaptenen upplågande. »Jag ville
önska det vore mindre, så behöfde jag ej så mycken ansträngning att
hålla mig på den väg, som jag vet är den rätta. Vi uttrycka våra
känslor olika, fast de kanske i grund äro desamma. Om Gabriella bad mig
om det omöjligaste, skulle jag likväl företaga det för att behaga
henne: för en enda varm blick, som försäkrade mig att hon delade min
kärlek, ville jag stå ännu en hel natt infrusen i is på mitt vrak —
ingenting kunde jag neka henne. Jag har henne så outsägligt kär, att ej
du varmare älskar din hustru än jag Gabriella.»

»Men fria till henne vill du icke?»»Nej, icke förrän jag får något
eget. Om vår Herre hjelper mig, om han ger sin välsignelse åt min
sträfvan, så kunde jag kanske framdeles hoppas på den lyckan att få
kalla henne min. Emellertid har jag nu aflyftat den tyngd, som låg mig
på hjertat; och om du, efter hvad som förefallit, vill anförtro mig
galeasen, till dess skonerten blir fardig, så är jag tacksam och
redebogen att mottaga den.»

»Tvehågsenhet uppstår nu äfven hos migl» sade Birger. »Så snart du
försmår all annan hjelp, är galeasen för obetydlig. Du skulle, min
själ, få göra mången resa innan den gåfve dig tillräckligt bröd. Hellre
ville jag föreslå, att du i år söker få dig ett större fartyg. Under
tiden bygger jag skonerten, om hvilken vi från början ingå uti
intressentskap. Du betalar af en del årligen, tills skulden är slut.
Hvad säger' du härom? »

»Jo, dertill säger jag ett hjertligt ja! Denna önskan tror jag du
stulit ur min egen själ. Låt mig vara borta ett år. Har det då gått mig
någorlunda väl i handom, så intresserar jag om skonerten och... men det
är god tid tala om det öfriga, när vi hunnit dit.»

»Nå, det blir som du vill... Vet Gabriella något om ditt beslut att
resa?» .

»Ja, jag talade med henne för en stund sedan, och helt säkert förstod
hon af några oöfverlagda ord hur bitter skils-messan skulle bli för
mig.»

»Då får man se huru hon tar saken — att den icke är henne likgiltig,
derom är jag säker.»Tjugonde kapitlet.

Han kommer, hjertats maj — de svalla, blodets vågor.

Och du skall brinna sjelf och du skall tända lågor.

J. D. Valmus.

Under männens rådplägning satt Gabriella på sin kammare och begrundade
den bittra nyheten om Rosenbergs till-ämade afresa. Det var hennes
första sorg, och första sorgen är alltid smärtsam. Hon till och med
grät vid tanken på den enslighet, som nu skulle inträda: det var numera
knappt möjligt att ens lefva bland Tistelöns nakna klippor — hon ansåg
dem för första gången sådana — sedan Rosenberg lem-nat dem, och det
troligen för att aldrig mera återkomma.

Utan att veta hvad tiden led, satt Gabriella overksam, lutad mot
stolskarmen, till dess Erika vid middagstiden kom upp att fråga efter
henne.

Birger hade meddelat sin hustru samtalet med Rosenberg och gifVit henne
en vink om att troligen något förefallit på morgonen, en sak, den
Erika, såsom man vet, redan anat och hvaruti hon vidare styrktes genom
Gabriellas frånvaro. För att i denna händelse gagna sin älskling med
några välbetänkta moderliga ord, passande efter den vändning saken
genom kaptenens egenhet erhållit, gick Erika att uppsöka henne.

»Hvar har du tagit vägen, Gabriella? Jag har ej sett till dig hela
förmiddagen. Mår du ej bra?»»Jo, bevafs, men det är så varmt här inne!»

# »Det kan jag ej säga: här är rätt kallt. Men något fattas dig — du
har gråtit! Säg hvad som händt? Du vill ju icke ha någon hemlighet för
mig.» Erika upplyfte härvid den sänkta kinden och såg den unga blyga
flickan med innerlig godhet i de fuktiga ögonen.

»Det har ingenting händt, söta Erika! Jag är bara ledsen för det
Rosenberg, som vi alla hålla af, skall resa.»

»Ja, det är visserligen rätt ledsamt: han var en ganska treflig
hvardagsgäst. Men att säga sanningen, har jag rédan ett par veckor
undrat på, att vi icke hört denna nyhet. Du vet, att han för närvarande
är utan fartyg, och han behöfver således väl de par månader, vi hafva
qvar af vintern, för att skaffa sig något. Han kunde i alla fall icke
alltid ha blifvit här.»

»Nej, det förstås, men jag hörde Birger en gång säga åt dig, att om
kaptenen ville föra galeasen, så...»

»... så skulle han få den, menar du ? Ja, det var verkligen Birgers
tanke, och han har också bjudit den åt Rosenberg. »

»Nå?»

I detta enda ord uttalade Gabriella hela sitt oerfarna hjertas oro. Och
Erika, som inom sig gillat Rosenbergs handlingssätt och ansett det
värdigt en bra karls förlåtliga stolthet, började nu missbilliga det,
emedan hon icke kunde lemna Gabriella någon tröst, och hon oroades af
den lifliga rörelse, som hos denna förrådde känslans först medvetna
tillvaro. Sjelf hade Erika ej erfarit en sådan gryning — hennes ungdom
hade varit fattig på kärlek — men hon tänkte: »Har jag ej plockat
rosorna, så har jag ej heller sårat mig på tör-net!» Det var detta
sista hon befarade och ville om möjligt förebygga för sin fosterdotter.

»Du säger ingenting!» återtog Gabriella och fästade nästan bedjande
blickar på Erika,

»Kapten Rosenberg var tacksam för Birgers förslag, menhan kunde icke
antaga det, emedan galeasen är för liten för hans verksamhet.» *

En stark rodnad på Gabriellas kind tydde för den uppmärksamma Erika det
tysta, men vältaliga språket af sårad sjelfkänsla; och säkerligen var i
denna stund förtrytelsen den öfvervägande rörelsen inom den unga
flickans sinne. Då Rosenberg bestämdt afslog att stanna qvar eller
hädanefter »resa» från Tistelön, visade han, att han icke satte värde
på att vistas der; och man borde således hvarken söka öfvertala honom
dertill eller visa hur smärtsamt hans afelag varit. Något ditåt tänkte
Gabriella, men hennes ovänliga sinnesstämning ändrades litet, då Erika
sade:

»Nästa år deremot, då Birger får skonerten färdig, den han nu tänker
börja på, kommer Rosenberg tillbaka. Det är så godt som afgjordt, att
han skall föra den ... Och nu, min Gabriella, torka bort tårarne och
kom i håg, att det icke är bra, att männen få se det vi äro svaga 1 En
qvinna kan aldrig för tidigt vänja sig vid sjelfbeherskning: den kommer
henne alltid väl till pass och medför dessutom den förmånen, att att vi
bli mera aktade och älskade derigenom, att vi med lugn och tålamod bära
försakelser, hvilka kosta svåra strider äfven för männen, som böra vara
starkare.»

Utan att alvakta svar gick Erika ned; men då det högst sällan hände,
att hon gaf råd, ännu mindre predikade — ty Erika uppfostrade sin
älskling mest genom föredöme och handlingar — så gjorde dessa råd, då
de någon gång inträffade, så mycket fördelaktigare verkan. Detta blef
äfven nu fallet. Så snart Gabriella såg sig ensam, gick hon fram till
spegeln, och hon häpnade sjelf öfver att några timmars oro så kunnat
vanställa hennes ansigte.

»Nej, det skall han slippa att se!» sade hon med den lilla
förtrytelsens ton, som karakteriserar unga flickor, hvar de nu ock må
lefva. »Erika har rätt... hon har sett mera af verlden och vet huru det
bör vara. Ingen får se henne gråta, och jag har likväl märkt, att hon
ibland gjort det, då hon varit inne i hörn-kammarn. Men hvad har jag
att gråtaför — om han vill resa, så hvem kan hjelpa det?» Och den
stackars Gabriella, som ännu icke rigtigt fattade hvad Erikas
sjelfbeherskning innebar, började att trotsa sitt upproriska hjerta och
sålunda bringa det till tystnad.

Derefter uppenbarade sig i god ordning den gamla konsten att tvätta
ögonen med kallt vatten och att framfor spegeln bemöda sig att antaga
en leende och likgiltig uppsyn. Det är förvånande huru fort äfven en
liten oskyldig skärgårdsflicka — endast bekant med klipporna på sin ö
och de få resande, hvilka stundom besökt den — kan uppfostras, då
kärleken börjar åtaga sig lektionerna. Hundratals saker, hvar-om hon
aldrig drömt, framställa sig sjelfmant. Hon lär sig lätt förstå dessa
små i verkligheten oskyldiga konstgrepp, hvilka först då urarta till
behagsjukans högre grader, när det unga sinnet antingen af naturen är
behäftadt med fåfänga eller genom smicker insugit den.

Intetdera var fallet med Gabriella, och derför hade hon att tacka
Erikas förnuftiga uppfostran, der ej något förekommit, som prisade
skönhetens tillfälliga gåfva. Den vackra benämningen »Tistelöns ros»
hade hon aldrig öfvertänkt. Hon ansåg den såsom bibehållen genom vana
från hennes barndom och att deruti låg ingenting smickrande.

Det var dessutom ännu en sak, som bevarade Gabriella från fåfänga,
nemligen att hon saknade tillfälle till jemförel-ser. Hon gjorde
visserligen under de senare åren hvarje sommar en resa med Erika till
Göteborg, men hennes sinnen voro då så fullt upptagna med att betrakta
stadens märkligheter, bodarnes rikedom och det lifliga folkvimlet, att
hon alls icke kom att fasta sig vid fruntimrens utseende. Således, om
anlag till detta fel än funnits, hade det ej hunnit rotfästa sig eller
skada den moraliska skönheten i hennes unga och lättböjliga sinne. Men
tiden för hjertats första uppvaknande hade kommit och med den hela för-
och eftertruppen af nya känslor, nya tankar och till och med nya
begrepp.

»Icke kan jag ha den här ptäcka halsduken!» sade vår unga hjeltinna för
sig sjelf och märkte för första gången, attden gulrosiga madras-duken
fasligt missklädde henne. »Birger hade just icke mycken smak då han
köpte den. Men om jag nu skulle ta den lätta röda silkes-schaletten, så
frågar Erika mig visst hvar före jag gjort det». Och nu rodnade
Gabriella framfor spegeln vid det svar, hon hade att gifva, i fall hon
nemligen skulle tala sanning — och ljuga hade hon ännu icke lärt sig.

Emellertid framtogs och pröfvades, naturligtvis endast för ro skull,
den röda silkes-schaletten; men nu blef också frestelsen allt för stor*
ty skenbarligen fingo kinderna en annan farg, och utom det att den gula
duken kastade en gul skugga öfver ansigtet, var den allt för stor. Den
var rigtigt »bulsig», huru den än fästades om halsen. Efter ännu ett
par minuters öfverläggning med spegeln blef det omöjligt att skiljas
från den röda; och sedan beslutet en gång var taget att trotsa det
värsta, en frågande blick eller en muntlig fråga af Erika, så ströks
håret i ordning, arbetet togs på armen och med en min, som temligen
lyckligt återgaf den tillärnade bekymmerslösheten, gick Gabriella ned.

Men, ack, huru länge vara äfven de bästa föresatser! Då Rosenberg
inträdde och fastade på henne sina vackra ögon, i hvilka ett stort
allvar och en innerlig känsla uttalade sig, var det ej då förbi med
Gabriellas mod och konstlade likgiltighet? Varma purpurflammor brunno
på hennes kinder, och äfven om Erika ännu en gång hviskat henne i örat:
»Männen böra ej få se hur svaga vi äro!» hade hon ej kunnat hämma den
frambrytande tåren, hvilken med en så behändig rörelse som möjligt
uppfångades af den lilla handen.

Vid bordet var det tystare än vanligt. Haraldsson, som af Birger hört
Rosenbergs beslut att resa, tyckte just hvar-ken väl eller illa om det.
Han hade helst sett, att kaptenen förklarat sig, om han hade några
tankar på flickan, men i alla fall skulle det icke brista den rike
Haraldssons dotter att alltid få en man. Saken finge vara: han hade ej
så brådtom att blifva af med sin bästa skatt. Alltså visadegubben en
fullkomlig likgiltighet för nyheten om Rosenbergs uppbrott.

Anton, hvilken deremot icke hört ,det minsta, emedan han strukit ute
hela förmiddagen, frågade hvarföre alla voro tysta som gåtor.

»Vet du icke, att vi förlora vår käre gäst?» sade Erika, som alltid
hade sin jemna fattning.

»Nej, skall Rosenberg resa?» Anton -såg frågande på kaptenen, hvilken
besvarade frågan med en kort uttrycksfull nick.

Sedan blef det åter tyst. Men Anton fick ej ögonen från Gabriella. Det
var något inom honom, som sade, att mera förefallit än hvad han fått
veta, och han föresatte sig att taga reda derpå, ty i alla frågor, som
rörde den älskade systern, led han ej af slöhet.

Sedan bordet var aftaget, skingrades hushållet som vanligt, och blott
Gabriella qvarstannade för att arbeta vid sitt sybord. Kanhända tänkte
hon, att kaptenen i dag, såsom han stundom brukade, skulle qvardröja;
men han gick, och endast Anton återkom för att liksom vanligt
sysslolöst bortnöta eftermiddagen i spis-vrån, en plats, hvilken
företrädesvis behagade honom under den tid af året, då han ej kunde
sitta på bryggan och meta.

»Är du icke sömnig, Anton?» frågade Gabriella, som i sin närvarande
sinnesstämning helst ville vara ensam.

»Nej, jag är icke sömnig.»

»Tag dig då åtminstone något att göra och sitt icke och se på mig!»

»Hvarför icke det? Jag ser hellre på dig än på något annat: du gör mig
aldrig ledsen.»

»Ja, men du gör mig ledsen, Anton, om du ej tar ögonen ifrån mig.»

»Fy, skäms, var icke sjelfsvåldig! Tål du ej att se på, eller vill du
icke unna någon annan den glädjen än kapten?»»Kapten — han bryr sig ju
alldeles icke om mig!» utbrast Gabriella och började verkligen likt ett
retadt barn att gråta ut sin smärta.

Tårar var något, som den veke Anton ej kunde uthärda. De framkallade
alltid en medkänsla hos honom, och för att på sitt sätt trösta och
förströ Gabriella, började han att med sakta röst sjunga sin visa om
necken — den älskade hon ju så mycket, och emedan han aldrig plägade
sjunga inne i rummet, var det ett stort bevis på hans goda vilja och
begär att trösta henne då han nu gjorde det.

»Gråt icke, Ella», sade han, »jag vill ej se det! Tårar har jag nog
sjelf. Jag tycker ej om tårar. Annars borde jag gråta natt och dag, men
jag sjunger i stället:

Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så:

Jag är den stackars necken i böljor de blå,

I forssar och stridande strömmar.

Min boning den ståndar allt under en bro,

Der ingen kan gånga, ej heller kan ro Och ingen kan få hus öfver
natten.

»Icke den, käre Anton! Du sjunger ju så sorgligt som om du sjelf vore
den klagande necken. Jag blir bara ängslig af det der.»

Men Anton, intagen af egna tankar, hörde ej mera på Gabriellas
missnöje, utan började sin andra älsklingssång:

»I hafvet är jag född, och der är jag buren Och der hafver jag mina
hofkläder skuren.

Min fader och min moder äro böljorna blå,

Mina vänner och fränder äro stickor och strå.

Det är så oroligt i hafvet att bo:

De äro så många, som öfver oss ro.»

»Anton, Anton!» utbrast Gabriella och sprang upp, då hon med stor
förundran varseblef, att Antons ansigtsdrag uttryckte ett obeskrifligt
lidande och att ett par tårar rullade utför hans bleka, insjunkna kind,
då han i saktare ton upprepade :»Det är så oroligt i hafvet att bo:

De äro så många, som öfver oss ro.»

Och ynglingens hufvud nedsjönk på bröstet. Ett djupt tungt andedrag
smög öfver läpparne, hvilka nu tystnat.

»Drömmer du, söte Anton?» frågade Gabriella ängslig . .. »Hvad går åt
dig? Sjung aldrig mera den stygga visan och tänk ej på necken — han har
det kanske icke så illa.»

»Mycket värre, mycket värre!» svarade Anton med ett sällsamt uttryck i
rösten.

»Mycket värre säger du — huru vet du det, käre Anton?»

»Skulle jag icke veta det... Låt mig vara!» och han bortsköt Gabriella
och såg på henne med en blick, som förrådde ovanlig sinnesförvirring.
Han strök med handen öfver pannan, liksom han bemödat sig att ordna
sina tankar, men de lågo dunkla och bundna, och den stackars Antons
hufvud svindlade under inflytelsen af de underliga föreställningar,
hvilka stundom hemsökte honom.

Gabriella stod stum. Men nyfikenheten besegrade fruktan. »Huru kan du
veta, Anton, säg mig hur du vet, att det är så illa med den arme
necken?»

»Du plågar mig!» svarade han i nästan jemrande ton. »Jag har ej sagt
det för någon, men efter du ser så på mig, skall du få veta, att jag
utrönt huru jag blef bortbytt vid min födelse. Jag är icke Anton — det
är han, som klagar der nere — jag är necken, som klagar här uppe för
det jag blifvit dömd att vara skild från min fader och min moder, de
blå böljorna. Men det är en stor, stor synd, som skiljer mig från dem;
och innan den är rentvättad, får jag ej återvända.»

»Min stackars, stackars Anton!» klagade Gabriella deltagande. »Du är nu
åter sjuk.. . ditt hufvud brinner.»

»Ja, Ella, det brinner förskräckligt derinne — så gör det nästan
alltid, fast ni ingenting märker. Men bry dig ej derom, du, och tala ej
om för någon hvad jag förtrott diglDe skulle då åter säga, att jag vore
fånig, och du ser nog, att jag är klok och stilla.»

»Men dina inbillningar, Anton! Necken fins ju egentligen icke.
Historien om honom, liksom om elfvorna och hafsjungfrun, är bara
folksägner. Både Erika och Rosenberg påstå, att det är så, och jag tror
så med.»

»Tro hvad du vill, men det är inga inbillningar, utan rena sanningen.
Men var ej rädd för mig för det att jag är necken, och inbilla dig ej,
att jag utan lof återvänder till mitt hem! Nej, jag skall först
fullborda något, och kan jag ej det, så får jag gå här och lida i
evighet.. . Men trösta dig, Ella, min förlossning kommer väl en gång;
och kommer den ej, så är det blott för din skull jag försakar den.»

Nu ryste Gabriella. Hon förstod att en smärtsam sinnesförvirring
herskade inom broderns själ, och ändå talade han så lugnt och stilla
som om han varit alldeles klok. Det inverkade djupt på den unga
flickans sinne: hon kände sig intagen af en hemsk känsla och kunde ej
förklara hvarföre hon indrog sig sjelf i Antons sjuka inbillningar. Men
hon gjorde så: hon kände, utan att hafva erfarit det, att all lycka
måste vara ovaraktig och att lifvet, som hon hittills endast sett i
ljus farg, säkert hade många mörka sidor.

»Stackars Ella», sade Anton, hvars drag efter hand återtogo sin vanliga
slappa tröghet, »jag har bedröfvat dig ... Men tala nu om kapten, så
blir det bättre! Lofva mig ändå först, att du tiger med det, jag
förtrott dig, ty om du förråder mig, kan jag aldrig mera älska dig, och
då skulle jag lida ännu mera än nu.»

»Var säker, att jag skall tiga, Anton — du vet, att jag kan det! Men så
skall du också lofva mig att slå bort dina tokiga tankar, ty jag blir
både förskräckt och bedröfvad, när du talar så.»

»Frukta icke, att jag skall skrämma dig! Du vet nu hvem jag är, men det
blir en hemlighet mellan oss, som vi aldrig röra på... Nå, låt mig nu
veta om det icke förefallit något mellan dig och Rosenberg?» Och strax
varden olycklige Anton med ens från sitt eget jemmerfulla öde; alla
hans sinnen tycktas spända för hvad han väntade få höra af Gabriella.

Men hon upprepade blott hans egna ord: »Hvad menar du — hvad skulle ha
förefallit mellan mig och Rosenberg?»

»Något — icke vet jag, men jag vill veta det.»

»Jag försäkrar dig, Anton, alldeles ingentingI Han yttrade blott i dag
på morgonen några ord, som jag icke förstod. Men jag gick min väg, för
det jag blef fasligt orolig och det ville jag icke låta honom se.»

»Jaså, nu förstår jag!» yttrade Anton med en belåtenhet, som vittnade
om att han, hvilket ej sällan hände, kastat en redig blick öfVer
verkliga förhållandet. »Birger sade, att kapten kommer tillbaka om ett
år, och så länge kan du väl tåla dig. Du ser åtminstone, att det ej är
till pengarne han friar. Jag tycker om Rosenberg, och jag blir mycket
lugnare till sinnes, när du är hans hustru, för då är du i säkerhet och
har en beskyddare, hvad än må hända. Och förmögenhet skall icke tryta,
ty jag behöfver icke mycket, och du vet väl, att jag en gång ej tar
något med mig. Jag lem-nar till dig den lotten, som jag kan ta ut. Men
först bygga vi skonerten, och fast jag annars aldrig arbetar, vill jag
då försöka, ty skonerten blir Elias hemgift. Så mycket begriper jag.»

Gabriella fann sig af hvad hon nu hörde nästan mera förskräckt än af
Antons föregående förtroende. Det kunde hon anse för hvad det var: en
följd af hans sinnesrubbning; men detta hade säkerligen varit före på
annat håll, innan Anton så bestämdt kunde yttra sig deröfver. »De» —
Gabriella inskränkte sig i sin blygsamma förvirring till denna
benämning — de ha då förmodligen allesammans tänkt, att sådant kunde
hända.» Lyckligtvis besparades hon något svar på Antons upplysningar
genom den välkomna händelsen, att Birger inträdde och strax derefter
Rosenberg.

Det var alldeles skumt i rummet, och Gabriella önskade inom sig, att
Erika rätt länge måtte dröja med ljus, ty kap-tenen hade satt sig helt
nära henne; och om han nu finge se hennes ansigte, så röd och tårögd
som hon var, hvad skulle han då tro, och hvad skulle Erika tänka? Hon
önskade, att Anton tegat, men det var blott en ytlig önskan, hvarmed
hon sökte dåra sig sjelf, ungefär så som när ett barn säger sig icke
vilja ha en sak, hvilken det högst efterlängtar. Gabriella var ännu så
godt som ett barn, men i hennes själ fans ändå en glad rörelse, en
tillfredsställelse med de nyheter, hvarom Anton upplyst henne.

— Emellertid svarade hon bakvändt på de frågor, Rosenberg gjorde, och
för att slippa både hans och Erikas blickar, tog Gabriella den säkraste
utvägen, nemligen att begifva sig till sin kammare, der hon förblef
hela aftonen, men icke ensam: hennes lifliga, varma inbillning målade
henne en ny verld och den så leende och brokig, som den någonsin lefvat
i ett sextonårigt flickhufvud. Hon kände nu hvad ordet framtid ville
säga. »Ack, den som redan vore inne i framtiden!»

Huru många qvinnor ha ej haft samma önskan och, när de ändtligen hunnit
öfverlefva middagen af sitt lif, åter suckat: »Ack, om det vore i
ungdomens morgon!»

Rosenberg gick icke alldeles lugn till sängs. Han insåg, att Gabriellas
smärta öfver skilsmessan lärt henne fatta sina egna känslor. Handlade
han rätt i att lemna henne utan att med ett ord försäkra henne om tro
och tillgifvenhet? Kunde han bygga på ett barns känslor, då intet löfte
förljufvade väntans långa tid? Kanske icke — men hellre än att tala nu,
ville han underkasta sig det värsta. Gabriellas närvarande smärta
syntes den hederlige kaptenen en jemförelsevis ringa sak mot ett helt
lif af ånger och missnöje. Och således fick det stå i Herrans hand.

Endast några dagar ännu qvarblef Rosenberg på Tistelön, och under dessa
erbjöd sig intet tillfälle,om han än velat finna det, till något
förtroligare meddelande, ty Erika lemnade ej sin älskling ur sigte. Men
afskedsstunden — afsked hafva, såsom man vet, alltid något skakande med
sig, och Rosenberg motstod ej dess hemliga magt — afskedsstunden var
vigtig.»Farväl, mamsell Gabriella!» sade han med en rörelse, som gjorde
rösten, om än icke darrande, likväl otydlig... »Glöm mig icke för
snart! Ett år är ju icke en så lång tid. Om Gabriella innesluter mig i
sina böner, välsignar kanske Gud mitt förehafvande.

»Jag vill gerna...» Den upprörda, förvirrade flickan kunde ej säga
mera. Men Rosenberg såg hvad som föregick inom hennes hjerta, och
tryckande båda hennes händer varmt mellan sina, hastade han ned till
bryggan, dit hela familjen beledsagade honom under hjertliga önskningar
om lycklig återkomst.

Petter Lindgren, hvilken ej kunnat förmås att lemna sin hérre, slöt
tåget med fiskare-Kajsas Lena, också en fager skärgårdsmö, som utgjorde
ett slags sällskap åt Gabriella. Lena var Petters ögonfägnad, men hans
herre var honom kärare, och hos honom glömde han snart sina
förströelser på landbacken.Tjuguförsta kapitlet.

Hon är så god: hon ömt och godt Om alla menskor tror;

Men hennes hjerta klappar blott Af kärlek för en mor.

J. 0. Wallin.

»Ess. .. dam... och tia! Fru syster stryker fem — det är rätt artigt på
en gång!» sade gubben Askenberg och sköt kritbiten till fru Katrina,
som med förnöjd och triumferande blick tecknade en respektabel tvåa på
den breda bordskifvan.

»Fru syster har alldeles tagit min gamla tur ifrån mig!» klagade
löjtnant Per, då med den följande gifningen fru Katrina var ute. »Jag
förlorar nu hvarje spel, jag må beräkna aldrig så väl.»

»Ah, ja», smålog gumman Amman, »på de fyra åren, vi saknat gossen, har
jag öfvat mig så flitigt, att jag nu, som salig far alltid sade, då jag
gjorde något rigtigt raskt, 'seglar på bara skärpen.'»

»Och jag seglar snart i qvaf», yttrade löjtnanten med en sakta rörelse
på hufvudet. »Fru syster yngs upp för hvar dag och ser, på min ära,
raskare ut nu än för tio år sedan

— men gubben han går snart i vinterqvarter.»

»Bror, bror, gör mig ej den bedröfvelsen att nära sådana tankar 1» sade
gumman Amman, i det hon satte snusdosan ifrån sig och med näsduken
borttorkade en tår ur sitt öga. »Vi båda ha tillsammans genomlefvat
mången dag, så istorm som solsken. Om bror, det Gud förbjude, skulle gå
bort före mig, blefve det en tomhet här, som ingenting mera ersatte.
Jag hoppas Herren nog är så nådig och icke lem-nar mig alldeles ensam
med mina balsaminer!»

»Och hvad skulle det bli af gamle Askenberg, om fru syster ginge förut
— hvem skulle vårda och hålla af honom, som eger ingen här i lifvet?
Nej, fru syster, den sorgen känner jag, att Herren besparar mig, Mina
krafter taga omärkligt, men dock känbart af, minnet sviker, hufvudet är
ofta underligt: jag har blifvit gammal. I min ungdom och mannaålder
slet jag ej det bästa, och det kommer nu efter.» Han visade på de af
gikten svullnade fotterna, dem fru Katrina inneslutit i stora
ullsockar.

Gumman Arnman, som icke kunde dölja för sig sjelf att hennes trogne
vän, på ett år i synnerhet, allt för märkbart tagit af att länge kupna
fröjda henne med sin bepröfvade vänskap, teg, smärtsamt öfverraskad att
nästan för första gången höra honom sjelf häntyda på sin bortgång.

»Finge jag bara än en gång se vår kära Arve», återtog löjtnant Per htet
raskare, »så tror jag, att den glädjen skulle blåsa upp lifsgnistan för
en tid igen.»

»Tvifla ej på, att bror får det! Skrifver han icke, det kära barnet,*
att tullförvaltarn gifvit honom bestämdt löfte att få resa hem denna
sommar, och vi ha ju icke så många månader dit; och sedan, vet bror,
att om Mellberg här blir transporterad, så kunna vi vara temligen
säkra, att Arve får tjensten. Bror mins ju hvad han skref derom sist.»

»Nej, det har jag förlorat ur minnet. Fru syster kunde rätt åter läsa
upp det för mig.»

Fru Katrina började söka i sin vida kjortelsäck, der sonens sista bref
alltid förvarades tills ett nytt kom. När detta var brutet, lades det
gamla till sina föregångare i lönlådan i salig fars skrifpulpet, der de
hvilade vid sidan af några lika dyrbara minnen, sådana som silkesduken,
den fru Katrina bar, när Amman med sitt frieri öfverraskade henne vid
mjöl-siktningen, en silhuett af salig far och några främmande mynt,
Rosen pä Tistelön, I. 14på hvilka han satte mycket värde. Emellertid
hade, såsom vi nämt, sista brefvet alltid sin station i kjortelsäcken,
och uppfiskades nu rigtigt jemte glasögonen.

»Låt oss först ta oss en pris!» sade fru*Katrina och bjöd löjtnanten, i
det hon fryntligt upplyfte locket på dosan, en försmak af nöjet att för
minst tionde gången fa af höra Arves bref.

Gubben Askenberg tog en en väldig nypa ur fru Katri-nas magasin, och
under det han litet smått i sänder uppfriskade sig med några kom, läste
gumman följande: »Älskade mor!

Det är i dag min födelsedag, den tjugonde februari. För tjugufyra år
sedan, vid den här tiden, tackade mina dyra föräldrar Gud för det att
han välsignat er med ett barn. Det blef ert enda, och hela er kärlek
^fverflyttade ni på mig. Jag har alltid ty<jkt, att barn hafva en
ansvarsfull pligt att gälda all den vård och ömhet, föräldrar egna dem,
men det barn, som är ensamt, förekommer mig hafva ett fördubbladt
ansvar. Det har mottagit all den outsägliga kärlek och försakelse, som
kunde ha räckt till på flera lotter: för detta enda ha alla dessa
innerliga och trogna böner uppstigit, alla dessa varma tårar flutit. En
son, som är »den endaste för sine moder», har en heligj en stor pligt
att uppfylla; och då jag i dag ransakat mitt hjerta, tycker jag, att,
ehuru jag alltid bjudit till att handla i öfverensstäm-melse med dessa
tankar, likväl mycket återstår, som jag försummat: Viljan har dock
alltid funnits, men hvad jag felat af ungdoms lättsinne eller
oförstånd, det beder jag i dag att den bästa och ömmaste af mödrar
måtte tillgifva sin ångerfulle son!»

Fru Katrina stannade här. De ljufvaste tårar, en lycklig mors tårar,
runno öfver hennes kinder; och det dröjde en liten stund, innan hon
kunde fortsätta:

»Men icke allenast hos min dyra mor, utan ock hos min bortgångne,
vördade fader dröja mina tankar. Jag har ännu jemte dem en kär och lika
aktad vän, min gamle red-lige farbror Per, hvars ofortrutna omtanke om
min barndom och mina första ynglingaår jag har att tacka för hvad jag
vet och välsigna för hvad jag blifvit. Utom honom skulle det på vårt
afsides fiskläge gått smått med mina kunskaper. När mor pluggade
katekesen i mig, var det han som sedan tog mig på sin kammare och lät
mig läsa sådana saker, hvilkas nytta jag först efteråt rigtigt kunnat
skatta...»

. »Hederlige pojke», utbrast löjtnanten med ett matt leende, »det var
min egen glädje att lära dig; det är dock din mor du har att tacka för
det bästa, det att du fruktar Gud och är tacksam mot de gamla.»

Gumman Amman och löjtnanten utbytte här en blick, som återgaf begges
djupa, upplyftade känslor, hvilka sammansmälte i en suck för den
älskade sonen.

Fortsättningen af brefvet var skrifvet på aftonen:

»Jag har nu tillbragt en af mina lyckligaste dagar. Just som jag på
morgonen lagt brefvet till mor ifrån mig för att raka och putsa mig,
kom Lars in med en stor korg i handen ... Men innan jag nämner något
vidare, vill jag säga att Lars, som nu är hemma på besök från
gymnasium, har blifvit en dugtig och snäll gosse. Visst har han ännu
sina dryga slängar efter den sjelfsvåldiga uppfostran han fått, men så
kan jag ändå utan skryt påstå, att sedan jag tog hand om honom, blef
han beständigt bättre, och detta sista årets frånvaro från hemmet har
rigtigt gjort folk af honom. Som sagdt är, Lars kom, helsade god morgon
och gratulerade mig. »Detta är från mamma», sade han, »och pappa väntar
vid frukostbordet I» Jag öppnade min korg, och mor kan tänka, jag blef
ej litet förvånad att finna ett helt dussin fina och präktiga skjortor
från min patronessa. För att tillstå sanningen, kommo de ganska väl
till pass; och med hjertat fullt af tacksamhet följde jag med Lars ned
i salen, der tullförvaltaren och frun redan voro. Jag ämade på bästa
sätt uttrycka' min erkänsla, då frun afbröt mig med ett vänligt: »Låt
oss ej tala om det, min käre Amman ! Det har alltid gjort mig ett nöje
att betrakta Ammansåsom en af oss, och for det har han sig sjelf och
sitt goda uppförande att tacka. Hvad Lars beträffar, stå vi särskilt i
skuld hos Arnman för all den möda, han gjort sig med honom. Jag är
viss, att vår gosse ej hunnit så långt, om det ej, synnerligen under de
sista åren han var hemma, roat Arnman att sporra upp hans af naturen
goda och rika anlag.»

Under detta fruns tal, hvilket, för att vara af henne, kunde anses
såsom utmärkt vänskapligt, tyckte jag mig hos tullförvaltaren förnimma
ett begär att i hvarje stund af bryta henne; och då hennes vältalighet
slutligen stannade af sig sjelf, tog han pipan ur munnen och sade
hjertligt:

»Min kära gosse, du har nu öfver fyra år varit mitt . enskilta biträde
på tullkammarn, och det är tid på, att jag rättfärdigar det löfte, jag
gifvit din mor då jag föreslog att få dig hit, nemligen att sörja för
din framtid. Du skall nu få välja antingen du på min bekostnad vill
resa upp till Stockholm, der jag skall söka utverka dig dispens att få
taga kameral-examen, så att du sedan kan qvarstanna vid tullkammarn,
der du framdeles bör hoppas på någon indrägti-gare befattning, eller
ock, i händelse det synes dig mera önskvärd t, följa den bana, som din
far gick, och komma ut i den rörliga verlden. Men kustbevakarens lif
fordrar både mod, kraft och beslutsamhet, ty det är en fortsatt kedja
af äfventyr. Älskar du dessa, tviflar jag icke att du eger och än mera
kan förvärfva dig nödiga egenskaper för en så vansklig befattning; och
i den händelsen har du mitt bestämda löfte, att, ehuru jag hellre såge
dig qvar här vid tullkammarn, jag likväl med mitt förord och all min
förmåga skall hjelpa dig till den första lediga tjenst af denna
beskaffenhet, som kan yppa sig. Kanske blir distriktet, som din fars
efterträdare har, ledigt inom ett år eller par. Mannen far visst
transport, och i den händelsen kan du lita på mitt löfte.»

Mitt hjerta klappade af glädje vid denna utsigt till oberoende på den
plats, som mest af alla är mig kär. Utan att mycket besinna mig — ty
jag följde min inre kallelse— tackade jag tullförvaltaren med de bästa
och hjertligaste ord, som i öfverraskningen stodo mig till buds, men
förklarade öppet, att jag, framför alla vägar att förvärfva ett
brödstycke, älskade den min far gått och att denna gjorde mig så mycket
lyckligare, som jag då kunde hoppas att få vara nära min goda mor och
min gamle farbror Per.

»Det blir som du vill4, min käre Arve, men kom i håg, att så präktigt
det nu leker i hågen att vara egen herre på tulljakten, har dock den
tjensten flera svåra sidor än tanken och ögat kunna genomskåda! Herren
vet huru din far slutade — det säkra är, att det skedde lika mörkt som
många andra kusttjenstemän före och efter honom.»

Häremot hade jag intet att säga: jag anförde blott min brinnande håg,
och sedan blef allt bra, och saken antogs som afgjord. Till slut sade
tullförvaltaren, att han på sommaren beviljade mig en månads ledighet
för att rjesa hem och helsa på mor och med detsamma höra åt huru det
låter, om Mellberg har något annat i sigte, ty i fall så vore, ville
jag framför allt hafva hans tjenst.

Som jag nu för dagen var ledig från göromål, gick jag på eftermiddagen
bort till fru Karlmark. Hon och Josefina sträfva på gamla viset.
Stackars Josefina, hon har bra liten fröjd af lifvet! Det gör mig
ibland så hjertligen ondt om henne, att jag med hvarje uppoffring
skulle vilja köpa henne någon glädje; men jag vet icke livad jag skulle
hitta på, utan att det sårade dem.

Josefina är nästan beständigt hemma. Hon har högst fa bekanta, och dem
hon eger medgifver tiden sällan att besöka. Trots detta trällif, är hon
den vänligaste varelse under solen. Om jag någonsin får något, jag
menar så pass, att jag kunde föda någon mera än mig sjelf, tror jag
nästan att jag friade till henne, icke för det jag är kär eller tror
jag kan bli det i Josefina, men emedan jag så innerligt håller af den
stackars flickan. Hon är alldeles icke så renons på behag, att hon icke
haft sina anbud, och rätt hedrande anbud, såsom kantorn bärstädes, en
välmående man, ochkällarmästaren Rodin, som icke är utan fyrkar. Men
för hennes tysta, undfallande väsende passar ingen af dem. Hon tyckte
sig lika litet kunna ta sig ut med det bullrande lefvemet på en källare
som med kantorns slingriga lynne,, hvilket alltid, liksom han sjelf
alla dagar, utom söndagen, är på tre qvart.

På detta sätt blir nog den stackars allt för finkänsliga Josefina utan
man, om icke... men det är god tid att tala om den saken. Kanske får
jag innan dess se någon flicka, som sticker hjertat i brand på mig, och
derföre är det bäst att ha sin mats ur skolan.

Så ungefär tänkte jag äfven, när jag i eftermiddags vandrade till
Karlmarkens. Då jag kom dit, satt gumman ensam, och det syntes
tydligen, att hon gråtit.

»Hur står det till, min bästa fru Karlmark?» frågade jag, i det jag
satte mig bredvid henne.

»Rätt illa, herr Arnman!» svarade hon i djupt bedröf-vad ton. »Det har
på någon tid varit ganska klent med arbetet. Sedan alla menniskor låtit
sy det de vilja ha gjordt till julen, är det fasligen fattigt på
nyåret; och på det Josefina nu arbetat ha vi knappt haft salt och bröd.
Tullförval-terskan är också en fru, som nästan aldrig kommer med sin
söm utan vid den tiden, då hon vet, att vi i brist på arbete få ta hvad
hon vill ge.»

En rysligt obehaglig aning uppsteg hos mig. Jag kunde ej af hålla mig
att fråga hvad frun låtit sy.

*Åh jo, ett dussin fina skjortor med mycket arbete, och som de skulle
vara färdiga till den bestämda tid, hon utsatt, måste min stackars
flicka sträfva både nätter och dagar — men Gud Vet, att förtjensten
icke var stor. Vi vågade likväl icke vägra för att ej stöta oss med den
krångliga frun, och följden blef den, att Josefina genom nattvak och
brist på stärkande föda blifvit sängliggande, så att jag nu sitter här
ensam och rådlös i bedröfvelsen.»

Om jag i det ögonblicket fått träda fram till den arma Josefinas säng,
skulle jag säkert med hjertat på läpparneropat: »Det är för min skull
du arbetat, till dess du nedsjönk på sjuklägret, men jag vill också i
stället arbeta för dig hela mitt lif igenom.» Men nu gick det icke så,
ty jag kunde naturligtvis ej slippa in i det inre rummet. Då jag ~ ter
kom hem, tackade jag Gud, att frestelsen icke trädde emot mig, ty
säkert hade jag då begått en dårskap, hvilken, med så vacker grund som
helst, säkerligen blifvit mig en källa till oro och ånger. Emellertid
tröstade jag mig dermed, att jag gjorde hvad jag förmådde. Jag sade
nemligen, att tullförvaltaren sjelf skickat mig till henne med ett
litet understöd, det han dock for ingen del ville, att fru Karlmark
skulle omnämna för någon menniska, ty han hade sina skäl att icke vilja
ha det bekant.

»Ack, det tror jag hjertans gerna!» yttrade den vid åsynen af min lilla
kassa lyckliga gumman Karlmark. »Han står nog for mycket under toffeln,
den stackars tullförvaltarn, att våga göra något utom i tysthet. Men
Gud vet, att jag icke skall nämna det minsta om hans ädelmod!fe

»Köp nu åt Josefina allt det hon behöfver», bad jag, »ty jag är säker
att, om jag emellanåt får veta hur det står till, tullförvaltaren
hjelper med hvad han kan.»

Jag återvände hem med en sorglig, men likväl säll känsla öfver att
kanske ha lindrat en olycklig mors bekymmer. Hvilken belägenhet är väl
svårare för så kalladt bättre folk än den att nedsjunka i den djupaste
fattigdom? De kunna ej tigga; de blygas att klaga sin nöd, och det
återstår för dem ej annat än att träla, svälta, tvina bort och dö.

Med en rörelse af andakt upptog jag vid återkomsten till mitt rum den
ena skjortan efter den andra. Förmodligen för att visa, det de
verkligen voro nya, hade frun icke låtit tvätta dem, och jag kunde
således på flera ställen upptäcka, såsom jag tyckte, droppar af tårar,
och de framkallade mina egna. Jag såg i inbillningen den fattiga
Josefina under de långa mörka nättema sitta med min skjortsöm på knät:
hon gret 'öfver sin fattigdom, sitt slaflif, och tårame droppade, perla
vid perla, ned efter den grant stickade raden i bröstet.Några små
blodfläckar syntes också här och der — de hade troligen kommit från
Josefinas fina fingrar, då hon vid det halfslocknande ljuset och med
ögonlocken tyngda af sömn stuckit sig med nålen. Kan mor tro, att jag
var så barnslig att kyssa alla dessa fläckar; och ändå, så rörd jag
var, tackade jag Gud derför, att jag icke träffade henne, ty då — gud
bevars ifrån en sådan olycka — hade jag kanske icke mera varit i
besittning af min frihet. Nej, först skall jag se mig om, men finner
jag ej någon, som rigtigt gör mig yr i hufvudet, blir jag väl vid mitt
gamla tycke. Emellertid lofvar jag mor för visso att icke springa
åstad, innan jag besinnat mig. Det är i alla fall god tid att få
giftas-griller i hufvudet, innan man har fått något i handen. Men man
rår ej för, att tankame komma och gå: de äro nästan den enda vara som
är tullfri.

Och nu välsigne Gud min goda mor och mir käre farbror Per! Jag ser er,
när jag vill, för mina ögon, då ni om aftnarne sitta och spela er
tolfva och mor bjuder prisen och den välsignade kaffetåren, som ingen
kokar maken till gamla Annikas. Derföre vare hon ock helsad jemte
balsaminerna, dem icke att förgäta, från

mors egen tillgifne och lycklige Arve.»

»Ja, Gud välsigne honom, den käre, vänlige gossen, som ännu är lika
oskyldig och öppenhj ertig som då han lemnade oss!» sade fru Katrina
och ihopvek brefvet. »Men nog skall jag då han kommer hem, säga honom
min tankar rörande flickan. Det partiet behagar mig icke. Fru Karlmark
är en hjertans hederlig och beskedlig menniska, och det tviflar jag
icke heller på att flickan är. Men det är ingen rutsch i det folket: de
arbeta och arbeta, men det blir aldrig något med det, ty de förstå icke
att ställa sig. Och se’n var modem, hvilket Josefina visst också ärft,
förskräckligt lättrörd och sorglig till mods. Det är ett pjunkeri, som
de väl icke rå för och som jag icke heller klandrar, men nog önskar jag
min Arveen frisk, kry, och dugtig hustru, som icke tar verlden för
tungt och ej lägger hvarje liten sorg på sinnet. Ty Arve må prata hvad
han vill om sitt medlidande, så kan det der, som nu är så rörande och
vackert att se på afstånd, bli rätt besvärligt i dagliga lifvet; och
jag tror aldrig, att han blir lycklig, om han ej får en hustru, skapad
i samma anda som han sjelf — eller hvad menar bror?»

»Jag menar, att fru syster nog ser klart och råder till det bästa!»
svarade löjtnanten, utmattad vid afhörandet af det långa brefvet. Han
fattade blott dunkelt den senare delen och hade redan alldeles glömt
början.

Fru Katrina märkte med tyst bekymmer den dagligen tilltagande
svagheten; och då gubben nu önskade hvila, ledsagade hon honom sjelf in
i hans kammare, jemkade kudden i ordning, tände pipan och lemnade honom
ej, förrän han erhållit alla de små beqvämligheter, hvarvid hon vant
honom.

Sedan satte gumman Arnman sig till spinnrocken, lät Annika flytta sig
närmare och under det hon utdrog den fina tråden, hvaraf hon till nästa
sommar skulle väfva lakan åt sin käre Arve, småpratade hon med stolt
tillfredställelse för den gamla tjenarinnan om den tid, då deras
ögonsten skulle återkomma, hvilken stor och vacker karl han väl nu
blifvit och hur han icke älskade någon annan i verlden än sin mor,
gamle löjtnanten och den beskedliga Annika.

»Hvad skärgårds-mamsellema ska få stora ögon, när di få se’n 1»
anmärkte Annika med en triumf nästan lika stor som modems.

»Ja, när de få se honom!» tilläde fru Katrina. »Men de ska’ slippa att
få någon bit af min Arve: han skall skaffa sig en flicka, som är både
fager och snäll, förmögen och god. Det fins ingen sådan här.

»Jo men! Di säger, att Haraldssons dotter, som di kallar rosa på
Tistelön, ska’ vara så dejelig, att icke maken te’na fins på hvarken
land eller strand.

Öppna ej mun om det!» svarade fru Katrina sträf. »Kanske är det synd,
men jag tål icke det der Tistelö-herrskapet; och det säger jag dig,
Annika, tala aldrig om hvar-ken ros eller lilja, när son min kommer hem
— väck icke den björn, som sofver!»

Annika förstod ej huru detta kunde vara så illa, men med den höga
tanke, hon hade om sin matmors vishet, lof-vade hon tystnad, hvarefter
gumman Amman fortfor att endast för sig sjelf bygga sina
luftslott.Tjuguandra kapitlet.

Det släckta hoppet och det tända minnet De fordra oifer ntaf
nngdomssinnet.

K. A. Nicander.

Det går ej ant .....betänk det bara!

W. v. Braun.

Juni månads milda aftonfläktar susade genom de höga popplarne på
kyrkogården i H. Vid en nyss igenkastad graf stod Arve Arnman och
blickade med ett uttryck af innerlig smärta på den halfvissnade krans,
som prydde den.

Vår unge tullskrifvare hade under de sista fyra åren skjutit upp och
blifvit en vacker och välbildad karl, hvars hela yttre stämplades af
hvad man i allmänhet förstår med ett städadt skick. För öfrigt låg
uttrycket af hjertlig godhet i hvarje af hans anletsdrag, och det var
blott öfver pannan som en fin åder korsade sig, hvilken tycktes
tillkänna-gifva, att en gång, då lifvet tedde sig i andra gestalter,
kraften och den fasta viljan ej skulle låta qväfva sig af hjertats
mildare känslor.

Arve stod denna afton vid en graf, åt hvilken hans känsliga och
deltagande sinne offrade en vänlig gärd af saknad. Det var hans
förtroligaste bekantskap i staden H., den fattigafru Karlmark, som
hvilade under den lilla kullen; och vid bekymret för den moder- och
värnlösa Josefina sammanpressades Arves hjerta af oro. Fåfängt sökte
han utgrunda något medel, hvarigenom han kunde vara den öfvergifna till
väsentlig nytta.

Då Arve skref det i föregående kapitel meddelade bref-vet, var det
öfver Josefina han sörjde: hon var då sjuk. Men ungdoms-blomman spirade
åter fram, och efter några veckor gick Josefina uppe. Dock snart
nödgades mor och dotter ombyta sjuk-roll; fru Karlmark neddignade på
sin ofta tår-fuktade bädd för att ej lemna den. Hela vintern och våren
arbetade Josefina och led och stred med fattigdom, bekymmer och
sjukdom. Men hennes krafter sveko ej, så länge ännu lifsgnistan dröjde
hos den älskade modern.

Vid denna tid gick Arve nästan hvarje afton till de be-dröfvade, och
under den långa bittra pröfningen lärde han rätt känna och värdera
Josefina.

Hon var ingalunda det svaga och pjunkiga väsende, som hon tycktes vara,
så länge hon ej behöfde anstränga någon annan kraft än den fysiska.
Lemnad att ensam uppehålla och vårda en öm mor under hennes långa och
trånande sjukdom, visade Josefina genom sin ihärdighet, sin skicklighet
och sitt jemna, tåliga lynne, hvilket aldrig nedsjönk till klagan, en
sinnesstyrka, som allt närmare fastade Arve, ehuru hans känslor aldrig
antogo en varmare natur än vänskapens och den lugna välviljans.

Medan han nu stod der på kyrkogården nedsjunken i sina funderingar,
ljöd aftonringningen öfver grafvarne, och han tyckte, att det låg en
stilla och ljuflig frid utbredd öfver hela platsen, hvarest de
grönskande sängarne lågo bäddade sida vid sida. Torfvorna på grafven
näst intill den, der Arve stod, svälde så inbjudande. Han kunde ej
afhålla sig att taga plats på den fredliga kullen, men knappt hade han
satt sig ned, då ett lätt frasande bakom honom störde hans tankegång.
Han vände sig om, och förbi honom skymtade en svartklädd gestalt.Det
var Josefina, som sakta kommit in genom kyrkogårdsporten, för att med
några friska rosor smycka den hädangångnas hvilorum.

»God afton, kära Josefina! sade Arve i en ton, som klingade välgörande
ljuf för den öfvergifnas hjerta. »Stör jag, så går jag strax.»

»Amman var ju alltid mammas vän!» svarade hon sakta oeh lutade sig ned
mot grafven.

Arve, som tydde det obestämda svaret efter sin egen önskan, stannade
qvar; och då Josefina fullgjort sitt vackra, men smärtfulla åliggande,
följdes de tysta åt från kyrkogården och nedåt gatan, vid hvars slut
den unga flickan bodde i det lilla gula huset.

»Stackars Josefina», började Arve, »har Josefina ännu tänkt på någon
tillflyktsort, har ingen lägenhet yppat sig?»

»Nej, jag har frågat efter i flera hus, men de behöfva ingen sömmerska
och tro ej, att jag kan uträtta något annat.»

Arve suckade. Han led med Josefina, hvilken strax derefter återtog:
»Ja, nog är det tungt och bittert att öfver-allt mötas af tvetydigt
medlidande och ändå öfverallt få Aej. Jag måste dock finna mig: knot
och klagan förbättra icke mitt läge. Jag ärnar derföre, utan att vidare
öda tid på förfrågningar om kondition, fortsätta mitt arbete på egen
hand.»

»Men Josefina är så ung ännu att lefva ensam.»

Ett matt, smärtsamt leende på flickans bleka läppar tolkade hennes
öfvertygelse, att det, hvad hennes ungdom beträffade, icke hade någon
fara. Hon hade aldrig lefvat ungdomens vår, och redan vid ännu icke
fylda tjugu års ålder tvinade hon i vinterlig kyla. De matta ögonen
strålade ej af lefnadslust, de magra, bleka kinderna hade aldrig egt
rosor. Blott själen egde ungdomlig friskhet i förmåga att känna och
lida.

Arve var ingen smickrare. Ehuru han visserligen för sin del fann, att
Josefina var behagligare än hon sjelf tycktestro, hade han likväl icke
hjerta att yttra något derom. Det hade varit allt för enfaldigt, menade
han, att trösta henne öfver det, som kanske i hennes värnlösa
belägenhet snarare var att anse som en lycka än en olycka. Han teg
således, till dess Josefina frågade hvilken ,af dagarne han skulle
företaga resan till hemmet.

»I början af nästa vecka, om, vinden blir gynnande. Innan dess kommer
jag nog och helsar på Josefina. Jag har uppgjort ett förslag, medan vi
gått och samspråkat; och när jag bättre fått öfverlagt, vill jag
framställa det.»

De i sig sjelfva ganska oskyldiga, men för Josefinas öron
hemlighetsfulla orderi väckte en hastigt förbiilande darr-ning genom
hennes väsende.

Arve märkte likväl ingenting deraf; och sedan han vid porten tagit
afsked, hastade han hem, litet ängslig att möjligtvis hafva försummat
mattimmen.

Det var också högsta tiden: det såg han vid första inträdet på
tullförvalterskans spetsiga haka. Bordet stod och väntade, ty spenaten
och spickeskinkan voro redan framsatta, och ölostskålen hade intagit
sin vanliga plats på skänken. Gamle Brostedt stod med händerna på
ryggen i sin vanliga vrå, och Lars låg framstupa öfver bordet för att
räkna äggklyftorna på spenatkarotten. Frun sjelf, som uppsteg från sin
plats vid fönstret, hvarifrån hon både hade utsigt åt klubben och
tillika kunde hålla inspektion öfver alla derifrån in- och utgående,
nalkades vår hjelte med den just icke allt för mildt uttalade
anmärkningen, att Arnman låtit vänta på sig.

»Jag ber ödmjukast om ursäkti» sade Arve. »Jag kom att dröja litet på
kyrkogården.»

»På kyrkogården — kors, i Herrans namn, blir Arnman en månskensfantast?
Hvad är det för idéer att spatsera bland de döda, då man kan få
sällskap bland de lefvande!»

»Det saknade jag just icke heller: mamsell Karlmark kom dit med friska
blommor till sin mors graf.»*

»Jaså, jag förstår, ett rendez-vous således! För alt komma omedelbart
några veckor efter moderns död, torde det kanske vara väl tidigt. Men
jag skall enskildt säga Arnman mina tankar om den saken efter maten...
Låt oss nu gå till bords.»

Som man föreställer sig, var det icke med lätt hjerta Arve åtlydde en
kallelse, hvarefter förhöret skulle börjas. Med en af
tulltörvalterskans predikningar i sigte, åt han aldrig med god matlust,
och denna gång kände han sig mera beklämd än vanligt, ty han fruktade
att hans patro-nessas icke allt för menniskoälskande tunga lätt genom
sin frihet kunde komma att skada den oskyldiga Josefina.

Till all lycka mildrades vresigheten af fruns lynne genom den
skrattlust hon icke kunde återhålla, då hon ansigte mot ansigte fick se
sin älsklige son, hvars ena kind genom beröringen med spenaten fått en
stor grön ros, medan den andra företedde en strålbrytning i klar, röd
färg.

»Men, Lars lille, hvad är detta här för ofog... skall du icke låta
spenaten vara till dess mamma kommer! Och hvad i guds namn har du gjort
åt dig på ena kindbenet ... sannerligen, för Gud, tror jag icke, att
det är blod

— kom hit och låt mig se!»

Men Lars visade ingen lust dertill, utan framtog näsduken och började
gnida de förrädiska tecknen af hans ännu brukliga
syltburks-visitationer. Strimmorna voro dock för mycket intorkade att
få bort utan vatten: de blefvo qvar. Och nu kunde det icke undvikas,
att mamma sjelf skulle taga hand om saken, då det befans, att lille
Lars, bara på skämt, råkat att förvilla sig i handkammaren, hvarifrån
dessa lemningar af inbiten körsbärssylt följde honom.

»Lars», sade hon och höjde under qväfdt löje sitt pekfinger, »du är en
rigtig skälm, din krabat! Tycker du, att det är likt något att så
hushålla med mammas syltburkar? Fy skäm ut stora kavaljern... Gå genast
och tvätta dig 1»

Lars skyndade bort, och då han försvunnit, yttrade

frun:%

»Han är ett så lifligt hufvud, att han aldrig trifs utan små
skälmstycken, men visdomstiden kommer nog. Jag tycker om, att ungdomen
leker: tids nog blir den trött på sina oskyldiga nöjen och fikar efter
farligare. Gud välsigne min Lars, så länge hans högsta glädje är mammas
syltburkar!»

Men efter detta lilla solsken kom likväl den utlofvade stormbyn, kanske
förmildrad, men dock tillräckligt skarp att hos Arve väcka den önskan,
att det snart måtte blifva stiltje.

Sedan herr Brostedt efter måltiden bugat sig och Lars kysst sin mors
hand, vinkade tullförvalterskan Arnman närmare. Likväl hade det sätt,
hvarpå han behandlades, stigit så högt i vågskålen att, i stället för
att som fordom stå framför sin patronessa, han nu vinkades med en viss
förtrolighet att taga plats jemte henne i soffan.

Arve märkte genast på den förmildrade tonen, hvarmed den vanliga
inledningen »min käre Amman!» uttalades, att frun denna »gång skulle
beträda det ömma moderliga området, och han bedrog sig icke. »Min käre
Amman», började hon, »jag har redan länge, öfver år och dag, med den
rättighet min mångåriga vård om Arnman gifvit mig, velat öppet
framställa de betänkligheter, jag hyser i afseende på de täta besöken
hos Karlmarkens. Det är icke rätt att en yngling så der fäster sig.
Hvad har Amman att sutinera på! Hans utsigter äro ganska aflägsna, och
således är det min förmening, att Amman följer det gamla goda rådet att
stämma i bäcken, innan det kommer i ån. Gör slut med flickan! Amman
bringar henne annars i dåligt rykte och sig sjelf icke heller i det
bästa genom fortsättandet af besöken derstädfe, sedan modem är död.»

»Men», invände Arve saktmodigt, »det är ju icke oijdt i att gå dit?
Någon skall väl trösta den stackars Josefina. Jag är för henne nästan
som en bror, och jag håller af henne som en syster.»

»Det der är allt för bra, men sådan der syskonkärlek plägar ej alltid
hafva de lyckligaste följder; och om Amman verk*ligen håller af henne,
så lemna henne att sköta sig sjelf. Det går icke an i våra tider, att
en yngling vill spela beskyddare åt en moderlös flicka.»

»Gud, gifve, att hon hade någon annan», af bröt Arve med sin vanliga,
hjertliga öppenhet, »det skulle innerligen glädja mig!»

Detta, blir rätt roligt!» utbrast tullförvalterskan med ett eget
leende. »Arnman erkänner sig då verkligen vara hennes beskyddare?»

»Icke just det, ty jag har gudnås icke förmåga som jag har vilja, men
jag gjorde hvad jag förmådde att lindra hennes mors bekymmer, ehuru jag
aldrig sade, att det var från mig den obetydliga hjelpen kom, ty i den
händelsen skulle fru Karlmark troligen vägrat att mottaga den.»

»Nå, jag kan säga! Var det sd Arnman använde de penningar, min man
lemnade honom att kläda sig för!»

»Nej, icke dem, men dem jag tid efter annan erhöll från min gamle
lärare och vän löjtnant Askenberg.»

»Så åh, att Arnman fått penningar hemifrån! Det trodde jag icke vara
behöfligt medan Arnman vistades i vårt hus; men då man har så stora
utgifter, torde ett litet tillskott nog vara erforderligt. Hvems namn
förmådde då den, såsom jag tyckte, icke just så grannlaga fru Karlmark
att mottaga penningar?»

jag var nog djerf att tid efter annan säga henne det herrskapet skickat
mig och att frun, som vanligen prutade, endast gjorde det för att i
tysthet och o tackad kunna göra godt.»

Tullförvalterskan rodnade ända upp till hårfästet. »I det lugnaste
vatten gå de största fiskarne!» tänkte hon och bemödade sig att med sin
vanliga fattning småle åt Arves förklaring.

»Jag hoppas, att frun är så god och förlåter min tilltagsenhet för det
goda ändamålets skull.»

»Hvad som passerat», utlät sig fru tullförvalterskan efter en liten
besinning, »det får vara! Arnman menade Rosen på Tistelön. 1. 15väl,
ehuru han gerna kunnat spara sina styfrar, ty det var ieke så illa med
henne som gumman qvad; men, som sagdt, det framfarna vill jag icke
vidare räkna på. Hvad åter framtiden beträffar, undanber jag mig
allvarsamt att mitt namn begagnas, och af moderlig ömhet och välvilja
för Arnman ber jag honom icke flyktigt slå mina råd i vädret, utan
ställa sig dem till efterrättelse .. . Och nu skola vi lemna ämnet. Jag
känner för väl Ammans tacksamhet och goda karakter för att icke vara
förvissad, att Arnman vet att uppskatta min välmening.»

Arve bugade sig och försäkrade, att han med stor erkänsla emottog de
goda råd, frun behagade gifva, och att han hoppades det hans framtida
uppförande, lika med det framfarna, skulle visa hans böjelse att stäHa
sig dem till efterrättelse.

»Säg sin mor», tilläde tullförvalterskan och räckte Arve såsom ett
särskildt ynnestbevis handen att kyssa, »att jag lyckönskar henne att
hafva en så välartad son!»

Under de följande dagarne upptogos alla fristunder med tillredelsema
för resan, men det oaktadt drogs Arves håg beständigt till den arma
Josefina, som med en liten tjenst-flicka ensam tillbragte de ängsligt
långa timmarne i sin tysta kammare.

»Nej, jag måste likväl dit och taga afsked, innan jag reser, och fråga
henne om hon vill, i brist af bättre, antaga mitt förslag!» Med dessa
ord gick Arve en förmiddag från tullkammaren till det väl kända huset.

Josefina mottog honom med ett uttryck af stilla nöje; och Arve, som ej
mycket förstod sig på omvägar och svas-sande ord, gick rakt på saken.

»Min bästa Josefina», sade han innerligt, »nu är det så till vida
kommet, att jag i Guds namn skall ge mig af.

I morgon eller öfvermorgon, om vinden gynnar mig, går jag med en slup
till Göteborg, hvarifrån jag blott har en kort dagsresa till mitt kära
hem. Hvad jag nu vill nämna för Josefina är något, som jag önskade —
jag vill ej säga mera,ty Josefina skall endast rådfråga sitt eget
tycke. På fiskläget, som jag många gånger beskrifvit, bor min gamla
hederliga mor och farbror Per i deras snygga stuga. Gubben blir gammal
och sjuklig, och mor behöfver således ganska väl ett sällskap, hvaraf
hon kunde hafva både nytta och nöje. Om nu Josefina trodde det vara
möjligt att trifvas på ett så ensligt ställe, bland enkla, men goda
menniskor, ville jag under min hemmavaro tala med mor om saken. Jag är
säker, att hon, såsom jag skall framställa den, icke säger nej.»

Vid detta öppna, vänskapsfulla förslag tycktes, i ordets figurliga
mening, en sten falla från den stackars Josefinas hjerta. Hon hade till
hälften anat, att det kunde vara något annat, som rörde sig inom hennes
unge beskyddares lifliga hufvud, och hon hade bäfvat att komma i en
förlägenhet, kanske svårare att reda sig ur än någon af de föregående.
Hvilka de känslor än voro, som bodde inom hennes slutna bröst, är det
säkert, att hon icke önskade någonting mindre än en förhastad
förklaring af en yngling, hvars varma deltagande ej så djupt kunde vara
fästadt vid henne, att han var i stånd att egna henne ett helt lif.
Olyckan hade tidigt utbildat Josefinas omdöme, och hennes spegel, den
hon allvarsammare rådfrågade än flickor annars göra det, hade
öfver-tygat henne, att hon icke kunde hoppas blifva bemärkt, än mindre
eftersökt. De, som visade henne välvilja, gjorde det, såsom hon trodde,
af medlidande och vänskap. Högre sträckte sig icke heller hennes
fordringar och knappt hennes önskningar. Om det fått utseende af något
mera, skulle hon ansett det för en förvillelse, ur hvilken den bedårade
förr eller senare måst uppvakna.

Med dessa tänkesätt är det lätt begripligt, att Josefina skattade sitt
misstag lyckligt, och under det hennes blick med hela det hjertliga
uttrycket af oförstäld tacksamhet fastades på Arve, svarade hon utan
allt pryderi:

»Arnmans broderliga vänskap gör mig den enda glädje, jag eger här i
verlden, och derföre skulle jag vara bra otack-sam, om jag hyste något
betänkande vid ett förslag, som, i händelse det går igenom, för mig
lemnar den bästa utsigten till ett stilla, obemärkt lif, det enda jag
eftersträfvar och det som bäst egnar sig åt mina krafter. Om derför fru
Amman icke har något emot att upptaga den fader- och moderlösa, kan
Arve vara säker, att jag med varmt nit och dotterlig ömhet skall möta
hennes önskningar och med trogen kärlek vårda henne, i fall hon skulle
bli sjuk.»

»Tack för denna försäkran, goda, kära Josefina!» sade Arve
förtröstansfullt. »Jag hoppas, att allt skall gå såsom vi
öfverenskommit, men till dess jag återkommer, måste det för-bli en
hemlighet mellan oss.»

Nödvändigheten af en sådan försigtighet insåg äfven Josefina; och sedan
begge talat en stund om mindre personligt rörande ämnen, tog han afsked
med löfte att, så snart han återvände, underrätta henne om utgången af
sin beskickning.

Vid hemkomsten öfveraskades Arve af den icke allt för behagliga
underrättelsen, som meddelades honom af tullförvaltaren sjelf, att frun
kommit att tänka på hurusom några veckors vistande i skärgården borde
styrka Larses fysik och på samma gång göra honom ett nöje. »Men i fall
det på något sätt skulle falla sig besvärligt eller i annor måtto
olägligt för din mor att herbergera Lars under den tid du sjelf är
hemma, kommer saken icke vidare i fråga!» tilläde tullförvaltaren för
egen räkning.

Naturligtvis nödgades Arve — ehuru han med stort bekymmer såg sitt
sköna hopp om ett fulkomligt fritt och oberoende lif, skildt från den
tråkiga mentors-befattningen, fara bort med flyttfoglarae — likväl på
det artigaste försäkra, hvad han väl också trodde, att hans mor skulle
känna sig både lycklig och smickrad af herrskapets förtroende i
afse-ende på Lars.

»Ja, det är precis hvad jag tänkte!» inföll frun, som kom in från nästa
rum. »Det är så naturligt, min gubbe,att fru Arnman, hvilken
förmodligen genom sin son känner den moderliga vård, jag lemnat honom,
gema på en kort tid gör detsamma mot Lars; och sedan skola vi förse
honom med en så dugtig matsäck, att hvad Lars beträffar...»

»Hvad Lars beträffar», inföll Arve, hvilken blodet vid de senare orden
en smula steg åt hufvudet, »skall han, äfven utan att medföra matsäck,
icke komma att svälta, så vida han nöjer sig med den tarfliga, men
sunda föda min mor har att bjuda på.»

»Godt, godt, min käre Arnman», menade tullförvalter-skan, »vi skola då
minska matsäcken! Och hvad sjelfva förtroendet att handhafva Lars under
dessa veckor, beträffar, så är jag säker, att Arnman sätter en heder i
att ej låta honom glömma bort något af det, han i .sin läsning
inhem-att, äfvensom att han genom badning vid vackert väder styrker sin
klena helsa. Akta honom för öfrigt! Han är en så liflig och oförvägen
gosse, att han lätt kunde bryta hals och ben af sig i era berg och
klyftor — men det vore orättvist af mig att sätta i fråga Arnmans
tillräckliga omsorger för den skatt jag med så stort förtroende lemnat
i hans händer.»

»Om Arnman skall gå vall med Lars, lär han få litet nöje af sin resa!»
yttrade tullförvaltaren med en dragning på ögonbrynen. »En pojke mellan
femton och sexton år måtte väl, för pockern, kunna något sköta sig
sjelf; och orsaken hvarföre jag besvärat Arnman med påhänget är just
hoppet, att min gunstige herr son skall få lära att lita på sig sjelf
en smula. Håll honom tummen på ögat, du Arve, så ätt han icke skenar
öfver skacklorna!»

Tullförvalterskan blef litet varm under sin mans tal. Hon var dock för
klok att nu yttra något vidare. Men aftonen före afresan, då
tullförvaltaren var på klubben, njöt Arve äran af ett enskildt
sammanträde, hvilket helt och hållet upptogs af omsorger för Lars.

Öfverlastad med förmaningar, slapp Arve ändtligen un-dan och drog först
rigtigt andan, då han följande morgon satt på däcket af slupen och lät
den friska sunnanvinden blåsa öfver kinderna. Lars, som blifvit för
tidigt väckt, låg i kojen och sof. Derföre njöt Arve i rågadt mått
friheten att få öfverlemna sig åt sig sjelf.Tjugutredje kapitlet.

.....kommer min son? Det kåns i mitt hjerta

Slå så besynnerligt. Se, huru katten vid foten af bordet Slickar sin
tass och kammar sitt skägg och borstar sin nacke: Det betyder ju
främmand’ i alla förnuftigas tanke.

F. M. Franzén.

Ur hvarje fönster på det lilla fiskläget tittade hufvud vid hufvud då
Arve, hvilken icke igenkändes af sina gamla bekantskaper, jemte herr
Lars vandrade uppåt den ojemna stenläggningen.

»Det var nu väl aldrig fru Arnmans son, den snälla Arve? Han ska’ vara
i väntan!» sade en grannqvinna till den andra.

»Tycker du det! Detta var rigtiga herrekarlar — kanske kontrollörn från
Göteborg eller något sådant stordjur!» svarade den tilltalade.

Emellertid låg gumman Amman i sin goda middagssömn och anade ej, såg ej
ens i drömmen, att hennes högsta lycka stod henne så nära. Hon visste
väl, att hennes käre Arve med det första skulle komma, men någon
bestämd dag hade hon icke för sin väntan. Och derföre träffade Arve, då
han öppnade stugdörren, blott Annika, som gick der inne och strödde fin
sand på det nyskurade golfvet.

»God dag, gamla hjertans goda Annika . .. Jag ser, att du pryder som
fordorp stugan till dess mor vaknar!» sade Arve och räckte henne
handen.Men Annika släppte korgen och slog händerna tillsammans med det
ljudliga utropet: »Herre, min skapare . .. Frun ... Arve ... herr Arve
är här — sådan karl han blifvit ... Jo, det var karl hela da'n, det!»

Knappt hade Annikas okonstlade förundran funnit ett återsvar i Arves
trohjertade leende, då dörren från kammaren öppnades och gumman Arnman
med utbredda armar mottog sitt hjertas älskling vid sitt af moderlig
sällhet bäf-vande bröst.

En lång stund — hvarunder Lars hade god tid att se sig omkring, att
fingra på balsaminerna och oblygt från spegeln eröfra en
påfogels-fjäder att dermed pryda sin mössa — förgick innan den
öfverlyckliga fru Katrina släppte sin upprörde son ur sina armar, och
när hon slutligen gjorde det, varseblef hon till icke ringa förundran
hans kamrat, utstyrd i hennes gamla kära påfogels-fjäder, som annars i
alla tider haft plats öfver spegeln.

Lars bugade sig och väntade, att Arve skulle presentera honom.

»Lars har redan gjort sig hemmastadd på sitt vanliga sätt, ser jag!»
yttrade Arve och visade på fjädern. »Mor ursäktar honom ...
Tullförvaltaren och frun ha anförtrott honom åt oss på ett par veckor,
och jag är säker att mor, gerna tar emot oss begge två.»

»Kors, är det tullförvaltarns son! Herre Gud — han är visst välkommen.
Det vore önskligt, att herr Lars bara trifdes i vår tarflighet... Men
ni kan väl vara hungriga, och jag får i glädjen icke glömma er middag.
Löjtnanten sofver. Jag tror, att vi spara honom den kära
öfverrasknin-gen, tills han kommer in vid vår vanliga kaffetimme.»

»Ja men!» inföll Arve. »Jag helsar emellertid på den här gamle vännen»
. ♦. Han kastade sig på den blåmålade soffan med den ännu alltid lika
blanka läderdynan och lutade sig mot venstra hörnet, der en stor tår
nedföll mellan rygg-och sidstycket. Tåren egnades hans far, som alltid
haftsin plats i detta höm, der Arve otaliga gånger stått framför honom
och afhört de omtyckta sjöhistorierna.

»Men hvad i all verlden ska vi egentligen taga oss till här ute?»
frågade Lars, som redan började finna sin resa mindre rolig än han
förestält sig den.

»Taga oss till — vi skola fiska, fara på säljagt, skjuta sjöfoglar och
ströfva omkring klipporna. Du börjar väl ej att leds, innan du hunnit
göra bekantskap med våra nöjen?»

»Åh, icke just det, men det är så underligt här ute.»

»Det ger sig nog, bara du blir van. Gå ut och slå ett slag på stranden
— der ser du strax åtskilligt, som bör intressera en resande.»

»Ja, det är visst något att se . .. en hop brunbarkade qvinnor, rigtiga
hottentottskor med ungen på ena armen och fisknoten på den andra . . .
lurfviga pojkar, som meta upp krabbor, och trasiga flickbarn, som ligga
och vältra sig i sanden och smörja sig med det gemena inkråmet i
sälarna

— det är just något, som förtjenar att öda tid på!»

»Sämre kan den användas!» menade Arve. »Du kunde dervid åtminstone göra
den nyttiga betraktelsen, att du sjelf kommit i ett lyckligare läge än
du kanske förtjenar. Lotterna falla olika i verlden, och det vore
hårdt, om de mindre lyckliga skulle föraktas för det att vår Herre satt
dem på en liten plats.»

»Åh, börja icke med din visdom — på den är jäg redan uppledsen! Jag
följde med dig hit för att få roligt, och du lofvade mamma att skaffa
mig så mycket jjdje du förmådde. »

»Det gjorde jag och vill äfven hålla det efter bästa förmåga, men det
blir ej min skuld, om vi, hvad nöjena vidkommer, äro af olika tankar.
Du mins väl dessutom, att jag äfven gaf din far ett löfte att på annat
sätt ta hand om dig. Han vill, att du äfven tänker på det nyttiga, och
jag försäkrar dig, att ingenting af hvad du ser i denna för dig
främmande omgifning är så obetydligt, att det icke kan vara nyttigt att
inhemta.»Lars började sjunga och trumma på bordet, till dess han,
uttröttad att roa sig ensam, var nära att utbrista i högljudt knot och
klagan öfver mammas påfund om resan, _ men i detsamma återkom fru
Arnman med en anrättning, som befanns värdig att upptaga hela hans
uppmärksamhet. Han hade med half förtviflan beredt sig på torkade
rockor, kanske kokta krabbor eller något dylikt, men i stället kommo nu
ett par stekta vild-änder och en karott brynt potatis.

Larses ögon ljusnade. »Min bästa fru Arnman», sade han till och med
artigt och klappade den ärbara matronan om axlarne, »jag trodde icke,
att ni hade så pass här ute bland era nakna berg. Gud ske lof, jag får
åtminstone äta!»

Fru Katrina smålog, och det var icke utan en liten triumf hon yttrade:
»Det är nu ej så för fasligt heller, min unge herre — vi ha till och
med pannkakor.»

»Ack, så skönt! Jag älskar grufligt pannkakor... och mamma har skickat
ett par syltburkar med — dem ska’ vi strax känna på ...»

Men vid kaffebordet var den egentliga högtidstimmen. Det var i denna
härliga, välsignade, alla gummors gudadryck som gumman Arnman nu först,
sittande i ro, helsade sin älskling välkommen. Det var då hon ändtligen
hacle tid att beundra huru han vuxit, huru rocken klädde honom och huru
vår Herre visst icke hade någon skam af hans ansigte, livilket var både
vackert och godt. Och nu njöt hon äfven af att se gamle löjtnantens
stora förtjusning vid återseendet af sin gudson.

Men Arve egde knappt fattning nog att dölja den smärta och förvåning
han erfor vid att se gubben Askenberg så af-fallen, så åldrad och
lutande mot grafven; och blott då ljusnade hans blick, när den hvilade
på modems friska och fylliga anlete, i hvilket helsan och glädjen
troget afmålade sig.

»Jag ser väl hvad du tänker, min gosse», sade löjtnanten och kramade
hans hand, »men bry dig ej om det! Verlden går sin gilla gång: den unga
stammen skjuter upp smäck och rak som en prydlig mast: den gamla lutar
— en slut-lig storm kastar kanske snart skräpet öfver bord. Men låt det
vara! Hvad säger du om din mor? Hon duger än, menar jag!»

»Ja, mor har rigtigt blifvit yngre!» Arve klappade hjert-ligt de kära
händer, som sysslade omkring bordet.

»Gud ske lof for helsan!» sade fru Katrina andäktigt och trugade, utan
mycket prut, den andra kaffekoppen i Lars.

Efter kaffet satt Arve mellan löjtnanten och sin mor och förtäljde om
alla de ting, som de önskade veta. Men slutligen kom äfven turen till
honom att fråga, och sedan han inhemtat alla grannarnes
lefnadsomständigheter, med förändringen af födde eller döde, utbrast
han hastigt: »Nå, men min ros, rosen på Tistelön — har mor ingenting
hört om henne? Den här gången skall jag väl hålla mitt löfte och resa
dit. Jag tänker, att det blifvit en grann flicka af det vackra barnet.»

Vid dessa ord mulnade gumman Arnmans blida utseende. »Kommer du ännu i
håg den lappri händelsen — jag trodde, att du länge sedan glömt en
sådan småsak.»

»En vacker flicka är ingen småsak, min bästa mor!» svarade Arve
skämtande. »Men jag märker nog, att mor bibehåller sitt gamla
besynnerliga agg mot tistelöborna.»

»Nej, min son, något agg hyser jag icke, men att jag just icke kan
älska dem, det bör du ej undra på. Hade icke salig far i det herrans
vädret nödgats ut och jaga efter de gemena lurendrejarne, så hade han
kanske nu suttit i länstolen bredvid oss och rökt sin pipa. I öfrigt
döme Herren, som ser allt — men jag glömmer aldrig skadeglädjen i den
gamle räfvens blick, då vi efter det olyckliga sökandet lemnade hans
brygga.»

Icke utan ledsnad märkte Arve, att hans i öfrigt så vältänkande och
förståndiga mor i detta fall bibehöll sin gamla envisa och i Arves
tanke orättvisa fördom. Emellertid älskade och akiade han henne för
högt att vilja göra henne emot, och då han icke kunde känna någon
oöfvervinnelig åtrå att återse en varelse, den han blott erinrade sig
som ett ovanligt täckt barn, föll det sig icke heller synnerligen svårt
att med dennalilla uppoffring tillfredsställa den moderliga omsorgen,
hvilken aldrig förliktes med den tanken, att veta Arve stå i
vänskapligt förhållande till de personer, hon ansåg som en omedelbar
orsak till hennes mans död.

»Nå, men hur lefva de nu för tiden — man hör väl ieke annat än godt om
dem?

»Nej, det förstås! Allt sedan de hade det sista stora lu-rendrejeriet,
den natten salig far fick sitta emellan, ha de, af orsaker, som endast
Gud och de sjelfva känna, lefvat som det anstår hederligt folk.»

»Det var väl Birger Haraldssons giftermål, som förorsakade
förändringen, mor!» erinrade Arve. »Han fick också en hustru, som
dugde: hon var allmänt känd för sin klokhet. Och sådan värdig och
behaglig qvinna hon är se’n! Jag har ej sett hennes make i staden och
undrar ej på, att de vildaste öfversittare kunde bli hederliga karlar
under hennes ledning.»

»Ja, ja, så fick hon ock att göra!» anmärkte fru Katrina. »Gud vet hur
en så dråplig menniska kunde gå in på ett sådant giftermål! Dufvan
passar ej till sällskap åt korpen.»

»Hvad är det fru syster säger? Han skall ju vara en genomhederlig och
präktig karl, just en äkta karl, som jag ville taga i hand, fast jag
aldrig sett honom!» sade löjtnant Per, hvilken med sin försvagade
tankegång icke rigtigt följde med samtalet, utan trodde, att liknelsen
om dufvan och korpen hade afseende på Gabriellas giftermål med
Rosenberg, en nyhet, hvilken redan under vintern farit öfver isen till
grannstränderna.

»Jaså, bror menar den skeppsbrutne kaptenen, som låg der i vintras. Det
blef ingen ting af med det, om han icke kommer igen till hösten, som
ryktet också berättar.»

»Hur var det med den saken!» frågade Arve intresserad. « Skulle
kaptenen fria till den vackra Gabriella.»

»Ja, så sades det, men efter det ej vidare hördes af, har väl hinder
mött på någondera sidan. Flickan är ju dessutom bara barnet ännu.»Om
aftonen, sedan Arve lagt sig, var det honom omöjligt att fa tankarne
från' Tistelöns ros. Hans nyss dämpade lust att återse henne vaknade på
nytt, men förgäfves funderade han på medel att uppfylla sin önskan.

Andra dagen upptogs af besök hos grannarne, dit han åtföljdes" af Lars,
hvilken i sitt lif aldrig kunde begripa hur Arve hela långa stunderna
kunde sitta i fiskarstugorna och prata än med en gammal gubbe, hvars
skrynkliga, darrande hand knöt på en not, än hos en gumma, hvilken,
sittande på spiskanten, stekte läffsor på hällen, eller med de unga
hustrurna, som ansade redskapen, och så åter med de brun-stekta
bamungame, hvilka lågo och solade sig på klipporna i sällskap med
rockor och torsk.

På Larses trötta gäspningar gaf Arve icke akt, utan fortsatte sin väg,
vänlig och tillgänglig för alla, i synnerhet mot barnen, hvilka han
öfverallt trakterade med nötter och fikon, dem han hade i en stor påse,
hängande på ena armen. Och hans eget goda och solskensvarma ansigte
strålade af nöje, då han såg de små vildame komma springande från
fisklägets alla kanter för att uppklättra till den stora flata
bergshällen, der han stannat att utdela sina gåfvor.

Liksom förut gubbarne och gummorna fått fröjda sig åt en rulle tobak,
ett litet snuspaket, i tysthet framräckt, så, men oändligt högljuddare,
fröjdades barnen omkring den vänlige utdelaren. Det var ett stoj, en
glädje utan ända, der de på alla fyra fotter krälade omkring för att
uppsnappa det nedfallna, som icke heller var så litet — det roade Arve
att se deras behändiga rörelser, vittnande om deras lifliga
förtjusning.

»Låt mig också få några!» sade Lars, grep en handfull nötter och
kastade dem endast af pojkaktig obetänksamhet, ej af elakhet, bland
stename, som från den branta hällen stupade nedåt vattnet... »Tag dem
nu, byting!» ropade han till en liten sex års gosse, hvilken, utan att
förstå faran af sin vågsamma färd, genast började klättra ned. Arve,
som stod på andra sidan, omgifven at den talrika kretsen,hörde
ingenting förr än med ett genomträngande skri gossens lilja hufvud
försvann under vattnet.

»Aj-ia, åj-ia, lille bror blir i sjön . . . den stygge herrn kastade
nötter dit ned och bad honom ta opp dem!» ropade en något äldre gosse
och sprang för att tillkalla modern.

Med en blick, sådan Lars ännu aldrig sett och hvaraf han kände hela sin
kropp komma i darrning, hastade Arve förbi honom, klättrade ned på
stenarne och var nästa ögonblick i vattnet. Till all lycka kom han
tidigt nog att rädda barnet, och då den högt .skrikande modern under
vilda åtbörder uppnådde platsen, fick hon mottaga sonen välbehållen i
sina armar.

»Ack, Gud välsigne, Gud välsigne!» Den tacksamma hustrun sträfvade att
få kyssa Arves händer, men han lösgjorde sig med en vänlig rörelse,
tömde återstoden af påsens innehåll på bergshällen och uppmanade
derefter med ett kort »kom!» den försagde Lars att följa sig.

Så hade Lars aldrig varit till mods. Hvad han i sitt hjerta önskade att
väl vara hemma hos sin söta mamma! Men här voro ty värr alla önskningar
fåfänga: han måste in i den lilla stugan, der han nu hade sitt hem.

Hvad der inne föreföll behöfver icke nämnas. Vi vilja blott berätta,
att Arve så väl utförde sin lärarebefattning, att Lars en timme senare,
med vida mindre svårighet än man skulle trott, i fiskarstugan hos
gossens mor anhöll om förlåtelse för sin lättsinnighet och dervid af
egen god vilja lemnade en treriksdalerssedel af den kassa, hvarmed hans
omtänksamma mor försett honom för möjligen opåräknade behof.

Så gick första dagen, och i sin själ suckade Lars: »Gud gifve det vore
den sista!»

Emellertid blefvo de följande bättre. Lars fick vara med om fiske och
sälskytteri. Det senare] roade öfver måttan hans ostyriga och oförvägna
sinne. Han fann det innan kort öfvervägande alla de nöjen han hittills
njutit, och bör-jade nu med förändrad åsigt prisa skärgårdslifVet med
dess enkla, men trefliga och helsosamma förlustelser.

Vid återkomsten från deras ströftåg väntade fru Katrina med en
kraftfull anrättning. Annika bjöd på yppersta kaffe, och gubben
Askenberg trakterade med långa sjöhistorier, hvilka Lars slukade nästan
med lika god aptit som en hummer, en vildand eller något dylikt af hans
mest älskade läckerheter. Kortligen: efter de första åtta dagarne fann
Lars, att man lefde rätt bra ute på det ensliga fiskläget, och en resa
till Marstrand, der han fick bese fästningen och afhöra de mest
underbara berättelser af fångame, fullkomnade hans belåtenhet till
högsta möjliga grad.

På hemvägen från Marstrandsfärden kände sig Arve åter, och det ganska
enträget, antastad af den lede frestaren. Oupphörligt hvilade hans
blick på de klippor, mellan hvilka Tistelön låg inbäddad. Tillfället
var gynsamt: det skulle troligen icke mera erbjuda sig — och kunde han
icke så gerna begagna det som att låta det gå sig ur händerna? Mor
finge aldrig erfara det i sig sjelf så oskyldiga besöket, ty nog kunde
Lars tiga.

Arve hann ej längre i sin tankegång, förrän en känsla af blygsel
erinrade honom, att han genom denna handling skulle gifva den åt hans
vård anförtrodde gossen det sämsta exempel. Lars hade ju af hört
samtalet emellan honom och modern och visste hur mycket fru Katrina
skulle misstycka, om Marstrandsresan gaf anledning till främjandet af
en förtrolighet, den hon så påtagligen ville afstyrka. Dessutom — att
bedja Lars tigal »Jag begriper icke», tänkte han och kände sig dervid
öfverraskad af en förtrytelse, som han förut aldrig erfarit och hvars
orsak han ej heller gjorde sig möda att utreda, »hur mor, en så klok
och förträfflig qvinna, kan hysa sådana enfaldiga griller!» Emellertid
gled båten förbi den efterlängtade ön, och innan kort var det endast
yttersta spetsen af dess klippor, som skönjdes af Arves spa nande
ögon.Om den hederliga fru Arnman vetat huru det hängt på ett hårstrå
med hennes käre sons landning vid den farliga Tistelön, följaktligen
äfven med hans lydnad, då hade hon säkerligen i en brinnande bön tackat
Gud för det han i Lars tillsändt henne ett slags skyddsengel. Gumman
Arnman trodde på aningar, och hon kunde icke få ur sitt hufvud, att den
stora afvoghet, den djupa ovilja, som hon emot sitt bättre vetande
närde mot Haraldssons, hade sin grund i någon hemlig orsak, den hon ej
ens för sig sjelf ville tyda. Men att den fans, derom var hon lika
säker som att hon af allt hjerta fruktade, det hennes Arve skulle komma
i någon närmare beröring med de förhatliga menniskorna.

Ännu hade intet tillfälle yppat sig för Arve att tala med sin mor om
det förslag han gjort Josefina, men en aftonstund, då Lars satt inne
hos löjtnanten och spelade en tolfva med denne, begagnade han sig af
tillfället, skildrade Josefinas värnlösa ställning med all den värma,
som hans hjerta mägtade gjuta i ord, och framkom sluligen med
underrättelsen, att han vågat gifva den olyckliga flickan hopp att hos
hans kära, goda mor finna en fristad.

»Bevara mig, barn, hvad tänker du på — hvad menar du hon vunne vid att
vara här? Och sedan, har du besinnat om vi äro i tillfälle att göra en
sådan gerning. Gud vet, att jag undandrar mig ej, när jag förmår
uträtta något gudi behagligt, men i det här fallet tycker jag, att du
räknat på ungdomens vanliga sätt: 'Kommer dag, kommer rådl’ Det bär sig
icke att låta förnuftet tiga och hjertat råda.»

»Vi äro ju icke så fattiga!» invände Arve, hvilken denna gång föresatt
sig att drifva sin önskan igenom. »Dessutom, mor, är Josefina arbetsam
som myran. Då mor icke har något angeläget att ge henne göra, kan hon
sy kläder och bindmössor åt hela fisklägets hustrur och döttrar och med
inkomsten deraf kläda sig. När maten lagas åt tre, räcker den nog till
den fjerde. Josefina är hemma i konsten att spara, och hvad hon fmner
här kan kallas välstånd i jemförelse med det, hvarvid hon är van.»»Ja
ja, detta är allt godt och väl, men ej särdeles betänkt, min käre Arve!
Och, för att vara rigtigt upprigtig ...» Fru Katrina blef likväl icke
rätt upprigtig: hon afbröt sig sjelf, emedan hon ej fått tillräckligt
rådrum att öfverlägga huru vida hon gjorde rätt i att öppet yttra sina
egentliga betänkligheter.

Men Arve hastade att ifylla meningen. »Mor tänker, att jag är kär i
Josefina och der före vill ha henne i skydd här till dess jag blir karl
att gifta mig; vidare att flickan är för fattig — och det är hela
orsaken att min goda, kära mor för första gången ser svårigheter vid en
god gerning.»

Detta var nu alldeles att slå hufvudet på spiken. Fru Arnman knep litet
på läppen och sade: »Nå, om så vore, hvad ondt ser du deruti? Det är
moderns pligt att hålla ögonen öppna, då ungdomen är blind.»

»Men är det icke roligt, att mor ser en olycka, der mor icke kan blicka
djupare i korten än här? Mor känner icke flickan och vet ej hvad hon är
värd. Hölle jag verkligen Josefina så kär, att jag ville ha henne till
hustru, hvad betydde då hennes fattigdom, om hon hadp andra egenskaper,
hjerta och förstånd och sådant, som kunde göra mig lyckligare än några
ihopknogade papperslappar? På den plats, der jag står och kommer att
stå, är icke rikedom af nöden: vi lefva ej med annat folk än våra likar
och slösa ej såsom det brukas i förnäma hus. I veckan hjelpte vi oss
med dagligt bröd och med litet bättre på söndagen. Om således blott
förmögenhet fattades, kunde vi ha tillgång fullt upp, så fort jag fått
en Jmstbevakare-befattning. Men det är något annat, som är i vägen för
min tanke att gifta mig med Josefina, nemligen att jag ej älskar henne,
så som det är nödigt för att ingå äktenskap, och att hon ej heller
älskar mig. Vi vilja hvarandra blott hjertligt väl och intet vidare.»

Fru Katrina syntes hvarken nöjd eller öfvertygad.

Då fattade Arve hennes hand, såg henne innerligt i ögonen och bad: »Gör
det för min skull, gör det för att jag uppfylde mors önskan och qväfde
min lust att fara till

Rosen på Tistelön. /. 16Tistelön! Då jag var inne åt Marstrand, hade
tillfället nog passat.»

Nu var gumman Arnman öfvervunnen. Ett vädjande till hennes erkänsla
gjordes aldrig förgäfves. »Gud gifve, att flickan måtte finna sig här!
Det kan ju bli som du vill.»

»Tack, kära, goda mor, för det löftet! Nu är jag nöjd och lätt till
sinnes. Nog finner Josefina sig, bara hon blir bemött med kärlek, och
det fruktar jag ej, ty då mor lofvat gifva henne ett hem, finner hon
också ett modershjerta.»

»Det kan du tryggt lita på — har jag gjort ett löfte, håller jag det,
så vidt förmågan räcker till. Kanske få vi det trefligare tillsammans
än det i början föreföll mig.»

»Och när farbror, som dagligen allt mera lutar mot grafven, faller
ifrån eller, kanske än värre, får lefva med alldeles förslappade
sinnen, då är det godt och trefligt för mor att ha ett troget sällskap
både till tröst och hjelp.»

Fru Katrina erkände inom sig, att Arve i många delar hade rätt, och
ehuru hon ej sade det, såg han dock på hela hennes ansigtes uttryck,
att han vunnit mera än han i början vågat hoppas.

Gumman Arnman, ehuru en sällsynt klok och bra qvinna, var likväl ej
utan sitt lilla högmod öfver Arve och fordrade gud vet huru mycket af
den, som en gång skulle få honom till man. Arves enkla förklaring
upplyste henne dock om, att han var långt ifrån att dela hennes
åsigler. Han sträf-vade ej efter högre mål än han kunde hoppas nå, och
fru Katrina, som alltid predikat mot högmods-andan, kunde rimligtvis ej
komma fram med sina undantag. Hon fogade sig, och fogade sig snart, med
sann glädje i det, som utgjorde den käre sonens . ..

Huru fort ilade ej de sista återstående veckorna — huru kort är ej en
månad, tillbragt i ett älskadt hem, der hjerta förstår hjerta utan
någon konstig anläggning af ord! Men vi kunna ej fasthålla ögonblicken:
det sista nalkas slutligen ... vi måste skiljas.»Vårt afsked, min son,
gäller kanske för detta lifvetl» sade löjtnant Per sakta och
söndertryckte en tår, som hängde i de grånade ögonhåren.

»Det står i Herrans hand!» svarade Arve rörd och tryckte den vissnade
handen mellan sina. »Men», tilläde han raskare, »antingen det blir här
nere eller der uppe, vill jag, så länge jag lefver, ställa mig så att
jag utan fruktan kan tänka på återseendet.»

»Rätt så, min gosse! Ett godt samvete är den bästa rikedom. När
frestelsen står för dörren, så tänk på din mor och gamle Per!»

»Jag går förut!» hviskade Lars till Arve, och sedan han på bästa sätt
förnyat sin tacksägelse till fru Katrina och löjtnanten, hvarpå dock
ingen af dem gaf akt, lade han de af mamma bestämda drickspengarne på
gamla Annikas kistlock och sprang så med några lätta hopp — ty nu
längtade han hem — nedåt bryggan, der han, för att ändå likna Arve, som
var så afhållen, utdelade tjugufyra skilling i slantar mellan
barnskaran, sorti följde honom i hälarne.

Sedan han en qvart varit om bord och på möjligaste bästå sätt ordnat
sig för resan, kom Arve med sin mor. Gubben Askenbergs giktfulla fotter
medgåfvo inga vandringar utomhus.

»Det är väl icke värdt, att jag går upp och stör dem», tänkte Lars,
»men jag kan ändå oförmärkt se på deras afsked. Hvad de hålla af
hvarandra! Hon ser så ärbar och god ut, den fru Arnman — det är just
som om jag hade litet vördnad för henne: jag har aldrig känt en sådan
rar gumma. Nej, jag måste upp och omfamna henne!» Med ett uttryck af
känsla, sådan den aldrig uppenbarat sig hos den ostyrige gossen, sprang
han åter upp på bryggan och slöt fru Katrina med en väldig tryckning i
sina armar.

»Gud välsigne Lars!» sade den vi sin själ hjertligt rörda matronan.
»Måtte Lars alltid bli för sin mor hvad min Arve är för mig — jag
önskar henne intet bättre.»

»Jag vill försöka!» Lars kysste gumman Ammans hand och var som en pil
åter nere i båten, dit han inomnågra ögonblick följdes af Arve, hvilken
tyst, med blicken rigtad mot den snart försvinnande stranden, ännu en
gång svängde hatten till en slutlig afskedshelsning.

Sedan ingen skymt af modern mera syntes, lutade sig Arve mot masten.
Den ena handen skuggade hans ögon. Lars undrade, om det var för solens
skull eller för att dölja en tår.Tjugufjerde kapitlet.

Åck, flickor, I konstiga stycken,

Som ledas af nycken!

Vet dn hy ad klockan är.

Månn' qvällen långt är liden?

W. v. Braun.

En skön, sval afton mot slutet af sommaren satt Gabriella vid sitt
öppna kammarfönster och betraktade huru fullmånens glänsande strålar
lekte mot den vindstilla hafs-ytan. Några halfbrustna ljud darrade
emellanåt långt borta öfver vattnet, och Gabriella tyckte sig igenkänna
Antons röst. Den sjuklige enslingen vaggade med sin lilla farkost under
en annan sida af ön, men hans vanliga klagande sång: »Jag är väl ingen
riddare, fast eder synes så!» ljöd slutligen öfver till Gabriella, der
hon, lutad mot fönsterkarmen, uppfångade de orediga tonerna och sakta
upprepade den följande raden: »Jag är den stackars Necken», m. m.

»Alltid, då jag är som gladast», tänkte hon med en viss beklämdhet,
»kommer han och stör mig med sin hemska sång. Förr hörde jag ingen visa
hellre än Neckens — nu gör den mig ängslig, allt sedan han förtrodde
mig sina galna inbillningar. Stackars Anton, jag undrar hvarföre Gud
gifvit honom ett så underligt sinne? Ibland är han så klok, att ingen
af oss är slugare än han, men åter kommer det en oreda i hufvudet, och
då är det förbi och hans ögon erinra mig om den _ tid, som jag endast
svagt minnes, när han var rigtigt vansinnig.»En stund grubblade
Gabriella öfver Antons tunga öde och hans besynnerliga öfvertygelse,
att han vore Necken, som vandrade på jorden att försona någon svår
synd; men ehuru detta ämne alltid genom det underbara deruti hade ett
hemligt behag, halkade det likväl denna gång fort nog ur hennes sinne,
hvilket snart var fullkomligt upptaget af helt olika tankar.

Birger och Erika återväntades denna afton eller på natten från en resa
till Göteborg, en sådan som de hvarje sommar företogo vid Larsmesse
marknad, då de gjorde sina årsuppköp. Gabriella, hvilken annars ansåg
denna årliga resa som en verklig högtid, hvartill hon långt förut
gjorde tillrustningar, hade denna gång alldeles vägrat att följa med.
Men hon fick god tid att ångra sitt förhastade beslut och betalade det
dyrt genom den plågsamma längtan, hvarmed hon i åtta dagar väntade på
de resandes återkomst, icke derföre, att hon, så högt hon än älskade
Erika, ej kunde ha gifvit sig till tåls under en veckas skilsmessa från
henne: grunden för hennes längtan låg djupare. Saken var den, att
Birger genom bref fått underrättelse, att Rosenberg med det fartyg, som
han förde för ett handelshus i Göteborg, just vid denna tid skulle
inträffa der, men åter gå ut efter en fjorton dagar, erforderlig för
lossning och lastning. Och nu var det ovissheten om Rosenberg skulle
göra vinterresa eller återkomma på hösten, som oroade Gabriella.
Birgers och Erikas hemkomst borde likväl meddela underrättelse om denna
punkt, liksom åtskilliga andra, hvilka förorsakade henne bekymmer.

Det kunde visserligen med skäl tyckas, att alla dessa lättast skulle
blifvit häfda derigenom, att Gabriella medföljt på resan, och i början
efter. brefvets ankomst gladde hon sig också mera än hon ville tillstå
det åt de lyckliga dagar, som hon skulle få tillbringa i Göteborg. Hon
tänkte icke ens på hvad som annars fröjdade henne, marknadsvimlet,
lindansartrup-pen, de grant klädda damerna, militären och musiken, m.
m. Allt detta var nu ett intet. Hon tänkte blott på Rosenbergocli den
oförmodade glädjen att en stor del af dessa dagar få vara i hans
sällskap. Men aftonen före resan, då hon med sin kära Lena som bäst var
i färd att genomse sina saker och utvälja det vackraste och förnämsta
till nedpackning, éade Lena ganska oskyldigt: »Herre gud, hvad det
skall fågna den beskedlige kapten, att mamsell Ella reser in och helsar
på honom».

»Hvad kommer åt dig», utbrast Gabriella med en liten rynkning på näsan,
som ganska tydligt förklarade hennes misshag med Lenas frihet, »tror du
eller kan du vara så enfaldig och inbilla dig, att jag reser in för
kaptens skull?»

»Herre gud, det är väl intet ondt i det!»

»Intet ondt, kära Lena, men det vore åtminstone rätt onödigt, och nu
faller det mig just in, att jag alls icke reser.»

»Ah, det är icke möjligt — den föresatsen går mamsell Ella aldrig i
land med!» försäkrade Lena.

»Icke — vi få väl se . .. Och nu kan du gema gå ned, ty sedan ingen
packning erfordras, så behöfver jag ej heller någon hjelp.»

Nu blef Lena gråtfärdig. »Har jag väl någonsin sett maken — jag vånnar,
att jag hade varit så slug och hållit mun på mig! Men aldrig tänkte jag
att det var så farligt heller.»

»Du var slug som talade ut, Lena, klokare än jag. Men låt mig nu få
vara i fred — jag skall ensam lägga sakerna ned igen.»

Lena gick. Men i stället att ordna de omkringströdda klädningarne,
schalarne och schaletterna, satte sig Gabriella till rätta i sin lilla
soffa. Hon ville betänka, väga och öfver-väga. Borde hon väl gifva
Rosenberg anledning att tro, det hon kommit till Göteborg endast för
hans skull, för att träffa honom, som försmådde att stanna öfver
vintern på Tistelön och fann Birgers galeas för obetydlig? »Nej, jag
tackar, det blir ingenting af! Om det kostade sju gånger så mycket på
att vara hemma, så reser jag icke, sedan jag blifvit väckt på den
tanken, att herr kapten också kunde ha så dåraktiga inbillningar som
Lena i sin enfald.»Med denna föresats gick Gabriella till sängs.

Följande morgon vaknade hon vid det häftiga springet af och an, som
alltid bådar tillrustningen för en resa. Hon skyndade att kläda sig,
satte sig åter i sin lilla soffa och började på nytt fundera. Hjertat
hoppade oroligt vid den lifliga rörelsen, som der nere förrådde
skyndsamhet. Säkert var vinden god — middagstiden vore de kanske i
Göteborg . .. kanske bjöd Rosenberg dem om bord ... Och nu frågade hon
sig huruvida det vore så alldeles klokt, att hon fäste uppmärksamhet
vid det, som Lena yttrat i all välmening och utan kännedom af
förhållandet. Rosenbergs känsla, om hon följde med, blefve säkerligen
endast glädjens, och måhända skulle han till och med känna bedröfVelse,
längtan, sorg, om hon ej komme.

»Men var icke jag också bedröfvad, då han i januari underrättade mig om
sin resa? Han såg nog, att jag skulle längta och sörja, när han vore
borta, och han hade ändå hjerta att resa, ehuru det var ganska onödigt
midt i starkaste vintern. Och just derföre vill jag nu också ha hjerta
att vara hemma. Det är afgjordt, bestämdt — jag blir hemma. Jag tycker
just, att jag kan se huru hans ögon mörkna, när han kommer och helsar
på dem och finner endast Erika!» Vid denna slutsats rodnade Gabriella
likväl ganska starkt. Hon kunde ej undgå att fråga sig sjelf om Erika,
hvilken Rosenberg så hjertligt aktade och som alla höllo af, icke kunde
vara för kaptenen nästan lika välkommen som hon, Gabriella sjelf.

»Hur har jag blifvit så här egenkär och orimlig? Hvad är jag mot
Erika?» Dessa frågor af hennes bättre känsla straffade den
ögonblickliga fåfängan. Hon kände en tår i sitt öga, men det var ej
smärtans eller förtrytelsens vid föreställningen, att Rosenberg
möjligen kunde blifva fullt belåten med återseendet af Erika, nej, det
var ångerns tår deröfver, att hon velat finna sjelfva Erika obetydlig i
jemförelse med sig sjelf.»Är du ej fardig ännu, min docka?» frågade
Haraldsson, gläntande på dörren.

»Nej, pappa, det har kommit en sådan ängslan öfver mig, att jag alls
icke vill resa. Jag blir hemma, jag, och sköter hushållet, medan Erika
är borta.»

»Hvad är det för prat? Vi, som ä’ hemma, sköta nog huset. Icke skall du
ha några nycker nu, sedan du blifvit stora, förståndiga flickan! Ena
da’n är du färdig att hoppa öfver små hus i glädjen öfver resan, och
den andra har du slagit den ur hågen. Vill du vara på det sättet, är
det så godt, att du börjar leka med dockorna igen.»

»Ja, det var just också allra bäst när jag lekte med dem. Jag har
aldrig haft så roligt som då.»

»Nu vet du icke hvad du vill, det är saken det. Men gör dig klar — om
en halftimme är Birger segelfärdig.»

»Men, pappa, jag har icke packat in någonting, och icke har jag den
minsta lust att resa, ingen smula. Låt mig vara hemma och sköta om
pappa och Anton! Pappa nekar mig ju aldrig det jag ber.» Och Gabriella
smekte och tiggde. Hon var säker om seger.

»Jag är allt för flat, jag vet det nog, du bortskämda barn... Se så —
ge far din en kyss vackert! Det får väl vara nu som alltid, att du
skall ha din vilja fram.»

Det utgjorde en märklig företeelse, ett af naturens under, att den
hjertlöse, bistre Haraldsson till en snart sagdt ömklig svaghet
afgudade sin dotter. Men det var också den enda milda känsla hvaraf
hans jernpansrade bröst var mägtig. I hans förhärdade egoistiska själ
hade ingen gnista af ånger in-trädt, och endast fruktan för Birger och
kärleken till Gabriella af höll honom från att på nytt fuska i det
gamla handt-verket. Eftergifven för flickans minsta önskningar, gick
han nu åter till sina göromål och lät de resande sköta sig sjelfva.

Gabriella sprang härpå ned att tala med Erika, för hvilken hon ej
vågade komma fram med den förevändningen, att olust eller nyck höll
henne hemma. Hon kände sin svägerska för väl att räkna på, det hon
under sådana omständig-heter skulle få sin vilja fram. Utomdess var
Gabriella med för mycken kärlek fästad vid Erika att icke vara så
upprigtig som möjligt.

»Söta Erika», sade hon till denna, som hon träffade ensam i
handkammaren, »jag har kommit att tänka på något, något, som så intagit
mig, att jag denna gång icke vill följa med på Larsmessefärden.»

»Hvad då, Ella lilla? Du har ju så innerligt gladt dig deråt!» svarade
Erika förundrad och lät skeden, hvarmed hon höll på att skumma
kaffegrädde, hvila mot fatet.

Då Erika afbröt ett göromål, blef hon verkligen förundrad.

»Jag har svårt att göra det rigtigt tydligt att säga det, så, att du
icke tror att det bara är en nyck. Alltsammans kommer deraf, att Lena i
går afton, då vi höllo på att plocka fram mina kläder, sade: 'Kors hvad
kapten skall bli glad för det mamsell Ella kommer in och helsar på
honom!' Lena menade visst icke ondt med det, tvärt om, men hon förstod
icke bättre, och så föll det mig med ens in, att Rosenberg kunde tänka
detsamma, och derföre...» Gabriellas brinnande kinder förklarade det
öfriga.

»Du får i detta fall alldeles följa din böjelse!» yttrade Erika och
återtog i allt lugn sitt husmoderliga bestyr. Hon var på det hela
belåten med att Gabriella, när väckelsen en gång var gifven, föredrog
att vara hemma; och sedan, ehuru hon behöll det för sig sjelf, unnade
Erika Rosenberg att få sakna Gabriella.

»Och du misstycker icke, att jag blir hemma, söta Rika?»

»Visst icke! Jag tror till och med att det är rättast.»

Glad, nästan triumferande öfver att vara gillad af Erika, hjelpte
Gabriella raskt till att få de andra ut. Men knappt voro de i båten,
hvilken med fylda segel och frisk vind sköt fram, innan hon erfor
ångerns och missnöjets ledsamma inflytande och började gråta.

Veckan, som var bestämd för Birgers och Erikas frånvaro, gick med en
enformighet, hvilken ofta föreföll Gabriella dödande långsam, och hon
blef ej litet glad, när slutligen enseglare, som passerade förbi
Tistelön och der lade bi, underrättade, att Birger skulle återkomma
samma afton.

I hopp att få sigte på den efterlängtade båten, satt Gabriella vid
fönstret, sedan hon förgäfves ett par timmar spanat bland klipporna.
Men väntan blef henne för lång. Solen hade redan neddalat på sin blå
bädd, och nattens skuggor svepte sin grå skymning omkring bergen.
Klockan hade slagit 12, hon led mot 1, och ännu satt Gabriella väntande
med hufvudet stödt mot handen.

Några sakta år tag hördes, och en liten farkost gled intill bryggan.
Det var Anton som återkom. Då han varse-blef Gabriella i fönstret, gick
han fram åt den sidan. »Du kan gerna lägga dig, Ella», sade han, »vi få
ingen båt hem i natt! Det är en sådan stiltje, att en ej kan komma
någon väg.»

»Men hvad har du gjort ute så sent?» frågade Gabriella och öppnade
fönstret.

Anton log. Det var ett sorgligt leende. »Jag har varit hemma hos mitt!»
sade han och visade utåt sjön.

»Hör, vet du hvad», sade Gabriella och sträckte sitt lilla hufvud långt
ut genom fönstret, »jag skall säga dig något! Necken bor icke i hafvet.
Den tiden folket trodde, att han verkligen fans, bodde han i strömmar
och åar.»

»God natt, du!» Anton nickade och gick. Han ansåg för öfverflödigt att
ingå i några bevis om en sak, hvilken för hans orediga sinne blifvit en
verklig trosartikel, ehuru stunder funnos, tillräckligt rediga att
öfvertyga honom, att detta slags galenskap snarare vore en envis
villfarelse, en sådan som vi benämna fix idé, än ett vansinne. Men i
alla händelser var Antons sinne ej egnadt att bestå en allvarlig kamp
med förnuftet. Han hade långa, ljusa mellantider, men själen förföll
åter i sitt. svaghetstillstånd, och i det förgallrade fangslet
sträfvade den förgäfves efter frihet.

Trött och litet harmsen, sökte Gabriella att i sömnen glömma sin
felslagna väntan. Och när det i daggryningen blef lif på bryggan,
väcktes hon väl och tänkte: »Nå, ändt-ligen äro de här!» men dervid
slötos åter hennes ögon: hon var allt för sömnig att stiga upp. Då hon
sent på morgonen vaknade, stod Erika vid hennes säng och helsade henne
med ett vänligt god morgon.

»Ack, söta Erika, du, som kom hem så sent, är ändå uppe före mig! Jag
satt också uppe till långt på natten, men jag hade icke derföre bort
försofva mig. Jag rigtigt blygs Öfver, att jag ej gjort i ordning
kaffet åt dig.»

»Lappri, Ella, en liten ofrivillig försummelse betyder ingenting. Vi ha
ännu icke druckit kaffe. Om du skyndar dig ned, så göra vi sällskap,
men då skall du vara rask!»

»Ja, söta Erika ... men vänta en liten smula, ha ej så brådt! Jag får
ju icke tala ett ord med dig. Han i haft roligt, ha ni. ..»

»Åh ja, vi ha haft rätt roligt. Du skall få besked om allt sammans, när
du kommer ned, men nu har jag brådt-om. Det är så många af mina
spånadsgummor, som vänta på mig, att jag måste gå.» Och till stor
ledsnad för Gabriella, hvilken naturligtvis gerna velat tala ensam med
Erika, återstod nu intet annat råd än att så fort som möjligt kläda sig
för att med de öfriga dela de underrättelser, som kunde vankas vid
kaffebordet.

»Det välsignade håret ha vi qvinnfolk visst fått för att pröfva vårt
tålamod!» sade Gabriella otåligt, medan hon ganska omildt ref upp den
långa flätan och började kamma de sköna bucklorna. Men så påkostande
det än var att öda tiden härpå, hade Erika likväl så bestämdt vant sin
älskling vid denna ordning, att Gabriella aldrig gick ned om morgname
utan att vara väl och nätt klädd i håret. Denna gång skedde det likväl
med en skyndsamhet, som lemnade de högrödaste rosor på hennes kinder.'
Och då kammen slutligen kastades i lådan och den lätta musslinsduken
öfver axlarna, var toaletten färdig och Gabriella med tre hopp nedför
trapporna och inne i dagligrummet.Men hvilken syn mötte henne här! Vid
fönstret stod bredvid Anton en främmande. Denne vände sig om, och med
ett ohejdadt uttryck af glädje och bestörtning utropade Gabriella:
»Rosenberg, kapten Rosenberg!»

»Ja, emedan jag gick miste om det nöjet att få se mamsell Gabriella med
sina slägtingar i Göteborg, så följde jag med dem hit ut på ett par
dagar!» sade Rosenberg med den öppenhet, som utmärkte honom, och
tryckte till helsning Gabriellas hand.

Vår hjeltinna yttrade ingenting om nöje och tacksamhet för denna
artighet, men hon rodnade mycket vackert och neg. Rosenberg blef
emellertid icke modfäld häröfver: det visade hans eldiga blick, hvilken
nästan icke kunde slita sig från Tistelöns intagande ros.

»Blif bara icke högmodig, Ella», inföll Birger, »ty äfven skonerten har
sin del i besöket!»

»Nå, var det icke en rigtig öfverraskning?» frågade Erika, hvilken nu,
åtföljd af Lena med den stora kaffekannan, inträdde och bjöd alla till
det trefligt utstyrda bordet.

»Jo, det var visst en öfverraskning, men det var styggt af dig, Erika,
att ej säga det minsta!»

»Jag hade måst lofva kapten att tiga. Han ville så gerna sjelf se om du
skulle blifva rätt glad vid hans återkomst. »

Gabriellas blick träffade härvid Rosenbergs, och hvad hon då såg i den
satte hennes hjerta i en så orolig rörelse, att hon alls icke fann
något svar, utan var särdeles glad att fa öfvertaga bestyret med
serveringen.

Öfver hufvud och ganska öppet syntes Rosenbergs uppförande under hela
dagen vittna, att frånvaron styrkt och gifvit ett högre och raskare lif
åt hans känslor. Om aftonen berättade Erika för Gabriella, att han
gjort en så lycklig resa, att hans lynne derigenom blifvit lättare och
att dessutom hans utsigter nu voro mycket ljusare än under den tid han
vistades hos dem.

»Jag kan just tycka det.. . Men, söta Rika, har duhört om han kommer
hem i höst eller om han skall göra vinterresa?»

»Det har jag icke hört — kanske nämner han något derom i morgon.»

Icke särdeles tillfredsstäld med förklaringen, och alldeles ur stånd
att begripa hur Erika kunnat vara så likgiltig att ej ens fråga derom,
afvaktade Gabriella med otålighet andra dagen. Den kom och gick äfven
lugnt och gladt, utan att likväl Gabriella hade mod att sjelf eller
genom någon annan göra den enkla frågan.

Solen var redan i nedgående, då Rosenberg, hvilken jemte Gabriella stod
på bryggan, hastigt yttrade, i det han lossade en af småbåtame: »Hvad
det skulle vara roligt, om jag finge ro mamsell Gabriella ut ett litet
stycke?»

»Åh, det blir härligt!» utropade hon lifligt och hoppade, utan att en
sekund besinna sig, ned i båten.

Vattnet låg så stilla, att knappt en och annan krus-ning bucklade dess
yta, och lätt som en simmande svan ilade båten öfVer det genomskinliga
elementet.

»Huru olika», sade Rosenberg med en lätt böjning i rösten, »är icke
denna afton mot den, på hvilken jag uppkastades, mellan de der
klipporna vesterut! Ser Gabriella de två blå punkterna? Der kämpade jag
en svår kamp och var bra långt ifrån att ana det denna olycka, som
beröfvade mig allt, skulle gifva anledning till min ...» högsta lycka
ärnade han tillägga; men hastigt erinrande sig att detta var väl mycket
sagdt, då denna icke var afgjord, tystnade han och lemnade Gabriella
att efter behag ifylla meningen.

Gabriellas blygsamhet tillät henne icke att förstå Rosenbergs uttryck.
Och för att komma ifrån ett ämne, det hennes fina känsla förbjöd henne
att uppmuntra, frågade hon efter sin gamla bekantskap Petter Lindgren.

»Jo, han seglär med mig och finner sig ganska godt. Nästa år, när
skonerten gått af stapeln, hoppas jag min raske Peter skall komma att
utgöra en af dessa bästa matroser. »»Jaså, kapten tror då, att Örnungen
blir färdig nästa år?»

»Det är utan allt tvifvel. Och jag ärnar, om gud vill, största delen af
vintern vara här för att jemte Birger på-drifva arbetet.»

»Men jag trodde, jag tyckte, att jag hört, det kapten skulle göra
vinterresa.»

»Nej, det har icke varit påtänkt. Om vår herre bevarar lif och fartyg,
hoppas jag före jul vara tillbaka och jular på Tistelön om mamsell
Gabriella försäkrar, att jag blir välkommen.»

»Det vet nog kapten Rosenberg förut. Vi lefva så ensligt på vår ö, att.
..»

.. .»att hvar och en kan vara välkommen!» inföll kaptenen med ett litet
gäckande leende. »Men jag är så djerf att vilja veta, om jag särskildt
vore välkommen?»

»Det får kapten höra efter till jul!» inföll Gabriella skrattande.

»Må göra — jag väntar till dess... men då — om vi väl vore der!»

Gabriella suckade i sitt hjerta det samma. Blygsamheten tillslöt hennes
läppar.

Genom den lilla utfarten på sjön hade ett mera innerligt och förtroligt
förhållande tillkommit, hvilket ock synbart röjde sig under denna
aftons sammanvaro — och aftonen utgjorde en half dag, ty som man icke
på länge skulle återse den värderade vännen, blef hela slägten uppe
till långt fram mot morgonen. Rosenberg satt under alla dessa lyckliga
timmar bredvid Gabriella på soffan, och vid hvarje liten historia han
slutade, var leendet på hennes läppar hans högsta triumf, och månget
ord, mången vänlig häntydning, ej ämnad för det öfriga sällskapet,
fattades af henne och purprade kinden.

Slutligen sade Haraldsson: »Nej, detta bär sig icke — vi göra illa åt
kaptenen. Nu må han sofva ett par timmar!»

Birger steg upp, Erika och Anton äfven, Rosenberg och Gabriella måste
således göra det samma, men de kände hvaroch en inom sig, att de firat
sin första verkliga högtidsafton. Deras hjertan hade talat. Ord äro då
temligen öfverflödiga...

^ Efter kaptenens afresa var Gabriella flitigare, raskare och muntrare
än någonsin. Hon talade mycket med Erika i hushållssaker och tog sig
just der vid som oftast en så ärbar min, att Erika kände sig frestad
att skratta åt den sex-tonåriga husmoderns allvarliga värdighet. Det
hände då icke heller så sällan, att Gabriella sjelf vid det qväfda
leendet på Erikas läppar utbrast i skratt, slöt sina armar om den
trogna vårdarinnans hals och hviskade: »Du kan gerna skratta högt,
Rika, om du tycker det är så roligt, att jag vill veta ett och annat,
men jag kan ju också bli gift och få ett hus att sköta liksom du!»

»Jag skrattar visst icke åt din vetgirighet, söta Ella — den är ganska
berömvärd och skall troligen snart komma dig till pass — men du ser
dervid så utmärkt betänksam ut, att jag ej kan låta bli att tänka på
huru du för icke länge sedan höll samråd med dina dockor och då just
hade samma min.»

»Men jag har väl nu vuxit ifrån dockorna!» sade Gabriella och höjde sig
litet på tåspetsame.

»Det förstås — vid sexton år tränger stundom första tanken på
brudklädningen undan sista skymten af den kära dockklädningen.»

Gabriella ilade bort. Hennes hjerta slog icke förgäfves takten till
Erikas tema. Långa tillfredsställande bref från Rosenberg till Birger
förvissade henne, att hoppet om brudklädningen ej sväfvade i luften.

På ett bref fick Gabriella likväl icke höra slutet: det var endast
sedan Birger och Erika ingått i sängkammaren som det åter framtogs och
af Birger lästes högt för hans hustru:

»Jag vill aldrig vara hederlig karl, om jag nu kan vänta längre! Får
jag bara åter foten på Tistelön, så friar jag, och det flux. Jag har
betänkt, noga betänkt, att jag kan gå så långt, efter som vår herre
åter tycks le emot mig.Det är icke derföre sagdt, att giftermålet skall
följa strax derpå. Ett par år väntar jag nog troget min sköna, älskade
Gabriella. Allt sedan jag var ensam med henne ute på sjön, har 'fan —
nej, kärleken, menar jag, rigtigt drifvit sitt spel med mig. Jag vet
ibland ej om jag befinner mig i himlen, på vatten eller land, när jag
rigtigt kommer in i fundering-arne. Men du skall tro, min bror, det är
ock knäfveln till intressanta funderingar. Jag ser mig som herre på
Örnungen, i den blå frisrocken med pipan i mun, stå på däck, men tro du
icke att jag tittar i loggboken eller har någon annan lika loflig
sysselsättning for mig — nej, herr svåger, jag tittar väl på något
bättre, på ingenting mindre än min egen unga, vackra hustru.

Man kan ej vara s& litet tokig — men det vore väl ändå tusan, om hon, i
fall hon är jså pass hemma i kärleken som jag, icke skulle kunna våga
resa medl Jag tyckte, när jag hade henne med mig på sjön, att hon
verkligen hade små anlag för elementet» ...

Erika log varmt ... Birger log äfven — det var så godt som en
välsignelse.

Rosen på Tistelön 1.TJugufemte kapitlet.

Ack, meningslöst är icke dröinmens spel! J)et är ett lif för sig och
gömmer inne Jemväl sin verklighet: det är ett eko Af hjertats frågor
och af himlens svar.

Talis Qualis.

Fru Arnman till sin son.

N—s fiskläge nyårsafton år...

Min älskade Arve, mitt kära barn!

En fröjdfull jul, ett godt nytt år, fullt af herrans rikaste
välsignelse, önskar jag dig, min käre son!

Julstöket är öfver. Jag har gjort den vanliga lilla brödutdelningen
bland de fattigaste och sitter här nu i min lilla trefliga stuga, lugn
till sinnes och glad till hjertat.

Jag har tvenne vigtiga nyheter på tungan ... men jag vill först tala
litet om oss. Med löjtnanten förhåller det sig i det närmaste vid det
gamla, hvad helsan beträffar, men minnet deremot tager dagligen utaf.
Han blir barn på nytt, och jag är rätt glad att ha min snälla Josefina:
hon förstårså väl att hjelpa mig i konsten att roa gubben. Josefina är
rigtigt en bra flicka, och det hade varit min egen skada, om jag icke
tagit henne. Det föll sig också lätt nog, emedan jag förra våren gjorde
mycket större tunnbröds-bak än jag på länge brukat, men så är det: »Det
äter ingen en annans mat».

I förtroende oss emellan säger jag ändå, att så mycket mitt förstånd
kan se, vore hon ingen hustru åt dig, icke för bristen på förmögenhet —
gud förlåte mig, att jag någon gång i så vigtig angelägenhet ville taga
så verldslig sak i betraktande — nej, min Arve, icke för det; men jag
har min lilla urskilning och märker,, att det icke är något rigtigt lif
i henne, jag menar sådant lif, som behöfs i en rask och treflig hustru.
Jag vet, att du nu drar på mun och säger: »Mor är rolig, som tänker så
långt fram!» Kan väl vara, men i fall du komme att dagligen vistas i
huset med henne, så kan ingen veta hvart det skulle leda.

Det syns på den stackars flickan, att hon varit nedtryckt från
barndomen. I ungdomen, då glädjen och helsan annars skjuta friskt upp,
har moderns djupa bekymmer lagt sig på hennes hjerta, och sorgen har
blekt ut ungdomsrosorna. Sådant der är ej något narri. När sinnet en
gång blifvit tungt, ändras det vanligen icke, utan blir snarare värre
med åren.

Om jag är aldrig så vänlig eller Annika med sina gamla tokroligheter
bjuder till att muntra henne, är det ändå som att slå vatten på gåsen:
aldrig far man höra henne som en ung menniska skratta och säga något
gladt ord igen. Nej, hon är alltid vänlig och god, men alltid
allvarsam; och drar hon icke pustar ibland, så att det just sticker
till i hjertat på mig!

»Mitt kära barn», säger jag då, »kan du säga mig hvarför du suckar så
förfasligt? Har icke herren gjort allt väl? Ar du icke nöjd med oss,
min snälla Josefina?»

Då suckar hon igen och svarar: »Jo, gubevars, skullejag icke vara nöjd!
Af hela min själ tackar jag gud, som gett mig så godt hem, men jag rår
icke för, att jag andas så tungt: det käns så trångt i bröstet, och det
är bara för att få luft.»

Men hon ser just icke sjuk ut och har ej varit dålig se’n hon kom hit.
Det är blott en vana från hennes bekymmersamma dar. Kanske ger det sig
med tiden, och det önskar jag af hela hjertat, ty suckande och pustande
har aldrig varit min sak. Bär verlden emot, får man stångas med henne
och ändå behålla modet, ty är det tappadt, så farväl med allt sammans!

Så mycket om hemmets angelägenheter ... Nu till mina två stora nyheter.

Mitt kära barn, menniskan spår och gud rår, och herren gör alltid väl.
Du vet, att jag ständigt visat afsky och

— icke vill jag neka det — också känt en sådan för tistelöborna. Jag
hade fått den fruktan, att du kunde bli kär i Haraldssons dotter, och
det giftermålet hade blifvit mig en tärande hjertesorg, icke så mycket
för min skull som för din egen. Jag känner, jag är säker, att det
blifvit din olycka.

Du vet, mitt kära barn, att jag icke är någon svag, skrockfull qvinna,
men hvar menniska har sina svagheter, och min — om den så kan kallas —
är, att jag tror på gemenskapen mellan andra verlden och oss syndiga
varelser.

Natten efter den, då du på sälskytteriet för många år sedan träffade
den redan då beprisade tistelörosen, kom jag så helt naturligt, efter
du varit med Haraldssons, att mycket tänka på salig far och hans
olyckliga försvinnande. Jag kunde alls icke somna, utan beständigt
hörde jag vågorna sqvalpa omkring jakten, såg Arnman arbeta öfver
menskliga krafter och hörde i min upprörda inbillning hans dödssuck.
Sådant kunde vara naturligt: en hustru är så nära förenad med sin man,
att hennes sinnen visst nogkunna fatta och genomgå det hon bäfvande
anar. Men sedan jag ett par timmar svettats i en hjertångest, som jag
förut aldrig känt, tillslöt sömnen för en stund mina tunga ögonlock,
och då visade sig min salig gubbe för första gången efter sin bortgång.
Hvarje hans drag var mig så klart.

Men jag fick ej länge fägna mina ögon åt att se honom, ty han tog mig i
handen och sade: »Katrina, vänd dig om och gråt!»

Förskräckt vände jag mig, men då hade en stor förändring försiggått. Du
och jag sutto i en båt för att resa till ditt bröllop. Som båten
svängde, kände jag igen Tistelön, och i ett af fönstren stod bruden.
Det var Haraldssons dotter, men hon syntes så kall och orörlig som en
bild, med alldeles hvita' kinder, och hon hvarken helsade eller såg
oss. Men jag såg något rysligt — att stora droppar föllo från hennes
ögon, och det var ej tårar, utan blodsdroppar. Darrande i hvar led,
vände jag mig åter om. Jag såg ej mera salig far, men hans röst
hviskade mig så klart i örat, att jag ej visste om det var dröm eller
sanning: »Katrina, blodet som du ser, är mitt!»

Jag sade mig visserligen både då och nu, att en synvilla i drömmen är
ingenting, men jag drömde knappt, ty jag var strax vaken. Likväl, efter
det var liksom en varning från salig far, blef det mitt hjertas största
önskan, att Haraldssons dotter aldrig måtte få någon magt öfver dig. Nu
—vår himmelske fader vare pris — har den stenen fallit från mitt bröst,
och jag kan derföre säga dig allt detta, ty du bör veta, att på
juldagen hade de en högtid på Tistelön. Der var då förlofning mellan
Kapten Rosenberg och rosen. Och nu, mitt kära barn, andas jag
fullkomligt lätt. Hon är alltså fästmö. Gud gifve dem lycka!

Det berättas, att brodern, Birger, hvilket är ganska vackert, på
julafton gjort en betydlig utdelning af spanmål tillalla fattiga
strandbor rundt omkring. Jag menar det var en half skäppa på hvarje
hushåll, men mjöl-skäppan full för enkor och faderlösa barn.

Sådant firande af en glad högtid är kristligt och bör gifva guds
välsignelse igen, om det bara icke är en ringa afbetalning på en gammal
skuld. Men jag bör tiga, ty skriften säger: »Dömer icke, så varden I
icke dömde.» Och skulle herren strängt räkna med oss något hvar, finge
vi väl ett rätt stort skuldregister. Emellertid, som sagdt är, var det
vackert af honom, men länder i synnerhet hustrun, hvilken omvändt
honom, till heder och fromma.

Och nu min andra nyhet. Gud förlåte mig och till-räkne mig ej, att jag
meddelar den med gladt hjerta, när den har döden till granne! Men jag
vill ej göra mig skenhelig, och derföre säger jag rent ut, att jag icke
kunde motstå en syndig glädjerörelse, när jag erfor att vår
jaktlöjtnant här, som länge varit illa sjuk, nu är alldeles utan hopp.
Emellertid vet jag med visshet, att jag icke skulle hafva tänkt så, om
Mellberg varit en svår syndare, som behöft nådetiden till omvändelse,
eller om han lemnat hustru och barn efter sig. Men han har alla dagar
varit en stilla beskedlig karl, som visst icke synnerligen passade för
den tjenst, han hade, ty han var för flat och lät allehanda passera.
Och hvad sorgen efter honom vidkommer, tror jag icke, så vidt jag vet,
att den blir känbar för någon annan än hans hushållerska, men hon
tröstar sig väl med det hon får efter honom.

Du kan nu sjelf, min käre Arve, föreställa dig hvad slutsatser jag
drager af dödsfallet, om det inträffar. Det är visst orätt att tänka så
mycket verldsligt, när döden är i grannstugan, men — som ordspråket
säger — »den enes död är den andres bröd». Jag hoppas, att, i fall
Mellberg går bort, tullförvaltaren håller sitt löfte som en karl!

Och nu, Gud välsigne dig, mitt kära barn! Jag slutarmed stora
helsningar från gubben, från Josefina och Annika.

Din hulda och omsorgsfulla moder Katrina Arnman.

P. S. Jag bryter upp brefvet igen för att säga dig, att Mellberg dog i
natt. Jag är alldeles yr i hufvudet — tjensten kan väl icke länge vara
obesatt!

                                  Del 2

Första kapitlet.

Boret vrides, skutan vänds Gubben har att göra.

Under skarpa ögonbryn Grinar han ......

C. M. BeUman

Från nordvestra sidan af Tistelön sågs under en mörk november-afton ett
fartyg för ankar. Så vidt man kunde urskilja det mot den dunkla
hösthimlen, tycktes de fina symetriska konturerna utmärka formen af en
skonert, som långsamt vajade upp och ned, gungad af de från hafvet
inrullande dyningame. De höga smäckra masterna, de fina rå-stängema,
den skarpa bogen tillkännagåfvo genast en af dessa skarpseglare, hvilka
vid tiden för vår berättelse voro sällsyntare, och de väl underslagna
seglen jemte den tystnad, som rådde om bord, vittnade om god disciplin.

På det hvita, snygga däcket gick en ung, starkt bygd man med hastiga
steg fram och åter. Ehuru den yta, hvarpå han vandrade, var i en
beständigt vaggande rörelse, voro dock stegen fasta och säkra. Stundom
stannade han, lutade sig mot relingen och tycktes då anstränga
synorga-nerna till det yttersta för att genom det tilltagande mörkret
upptäcka någonting från land; och för hvarje gång han, efter ett
fruktlöst stirrande, åter började sin vandring, mumlade han: »Måtte
dj.. n förblinda de fördömda spårhundame, för hvilkas skull man skall
ha ett sådant omak! De~* gamledraken måtte väl ej ha somnat heller och
lemnat mig ensam att slåss med korparne ... Petter!»

En lång yngling, i hvita segelduks-byxor, röd ylletröja och med en
kabelgams-ända surrad öfver ena axeln i stället för hängslen,
framträdde i ögonblicket och stannade på några stegs afstånd, yttrande
det vanliga: »Kapten!»

»Stoppa och tänd min pipa!*

»Aj, aj!» Dessa ord, hvilka skulle utmärka, att han lystrat till och
uppfattat befallningen, voro knappt uttalade, förrän han genom en af
dessa blixtsnälla rörelser, som vanligen tillhöra de yngre sorgfria,
lefnadsglada sjömännen, redan befann sig halfvägs genom kappen... men
ordet »Petter» från kaptenens läppar kom honom att stanna.

»Langa hit boken med segelduks-permame, som ligger på hyllan vid
dörren, tänd sedan ett ljus och sätt bredvid kompassen i nakterhuset,
och lägg luckan på skylightet!»

»Aj, aj, kapten!»

Efter utfärdandet af dessa befallningar fortsatte kaptenen sina
vandringar på däcket, i det han med otålighet rökte pipan, som
ynglingen lemnat honom.

Vi behöfva icke presentera för läsaren en så gammal bekantskap som
kapten Rosenberg, men vi kunna deremot berätta, att han, nyligen
hemkommen från sin resa, en långtur på Brasilien och Frankrike, hade en
liten mystisk affär för händer, hvarvid han väntade på benäget biträde
af sin blifvande svärfar, hvilken, såsom man vet, med lif och själ
tillgifven dylika förlustelser, lofvat en handräckning.

Emellertid drog det något ut på tiden med den väntade signalen, och
Rosenberg — hvilket var mindre att undra på, då han ännu icke haft
visitation — hade nära mis-tat tålamodet, när han ändtligen bemärkte
från land ett matt fladdrande sken, som hastigt blossade upp, men åter
slocknade efter några minuters förlopp.

»Ah ha», sade kaptenen lifligt, lade pipan ifrån sig, fattade den
omnämda boken och skyndade till nakterhuset, för att vid ljusskenet
derifrån genomse åtskilliga anteckningar.»Gubben hax gifvit
observations-signalen från bergshålan!» yttrade kaptenen till
styrmannen, hvilken under tiden kommit upp på däck och stält sig
bredvid kappen. »Håll nu god utkik i den rigtning, der boningshuset
ligger, och varsko om du ser ljus i två olika fönster och häng så en
pressenning ned från bommen, så att icke ljuset härifrån syns!»

En stund förgick, hvarunder Rosenberg bläddrade i boken.

»Styrman, ser du något?»

, »Ljus i alla fyra hörnen af ett fönster, kapten!»

»Så, för tusan dj .. r, jag har just väntat det — då har tulljakten
lagt till vid bryggan!» och Rosenberg svor en hel rad smått för sig
sjelf. Om affären ej ginge lyckligt, blefve förlusten stor. Vår kapten
var en våghals, som trotsade på lyckan, huru många gånger hon än narrat
honom.

»Styrman, lysa ljusen ännu?»

»De två öfversta äro nedflyttade, så att alla ljusen sta i horisontel
linie... Nu släckas de allihop.»

»Godt!» sade kaptenen. Men der han stod liksom på nålar, hade han det
icke mindre än godt. »Vi få vänta så länge och afvakta ny signal. Jag
skall sjelf hålla utkik. Låt du emellertid folket skaffa och gå till
kojs, utom Petter och gamle Lutter, hvilka skola hålla sig klara på
däck! Men låt först sätta ut storbåten och surra åroma i tollgån-gen
med platting, så att de kunna ro tyst. .. flytta så packoma intill
relingen, gör klar en talja och slå en tross om dem, att vi genast
kunna fira dem ned!»

»Godt, kapten!»

Medan dessa befallningar verkstäldes, stod Rosenberg stödd mot kappen
och rigtade nästan oafvändt ögonen åt det håll, hvarifrån de sista
ljusen fördvunnit. Men så sjöman han var till själ och kropp, och
oaktadt det vigtiga ögonblicket, kunde han likväl icke hindra sina
blickar att stundom flyga öfver till det enda upplysta fönstret på
fronte-spisen och sina tankar att på snabba vingar besöka det mm,som
doldes af de tjocka gardinerna. Rosenberg kände sig med en känsla af
sällhet öfvertygad, att inom detta rum ett hjerta varmt klappade för
honom och otåligt väntade på utgången af hans förehafvande. Att han för
öfrigt tänkte en hel hop om jaktens besök på Tistelön, om den
misslyckade visitationen och tullsnokames långa näsor, behöfs knappt
tilläggas. Men andra mindre tillfredsställande betraktelser in-stälde
sig äfven. Ty i fall tulljakten lemnade platsen — om hon ej gjorde dem
det sprattet att ligga qvar tills dager — försvunne hon likväl icke;
och om ingen natt-visitation vore att befara om bord, hölle hon sig
dock säkert i närheten, vaksam som draken i sagan.

Rosenbergs funderingar afbrötos här af styrmannen, som anmälde: »Allt
klart, kapten!»

»Godt!»

»Observations-signal igen, kapten!»

»Ja, min själ har du ej rätt. Tänd ljuset igen, så få vi se hvad
gamle-far har att säga!»

»Ljusen i triangel, kapten!»

»Skönt... snokarne ha då rest.»

»Fyra ljus tätt tillsammans!»

»Klara då der för-ut och fira packorna ned i båten! Vänta nu, så få vi
se hvart vi ska’ styra hän... Se upp nu, styrman!»

»Tre ljus i södra hörnet.»

»Således vid bergshålan på södra ändan af ön. Flinkt nu, gossar, hala
båtén upp .. . Petter, langa ned min sjö-björn och två buteljer sherry,
i fall vi få ta koj i båten eller i en bergsklyfta i natt.. . Styrman,
se väl efter skutan — jag tycker han tar på sig grårocken vesterut: om
jag ej misstar mig, ha vi en körare före dagvakten. I fall så blir, så
hala pliktankaret rätt upp och ned och låt gå styrbords-ankaret! Gif
god bugt, så rider hon bättre upp.»

»Aj, aj, kapten!»

Kaptenen fattade fallrepet, och innan han utdelat densista befallningen
satt han akterut i slupen, nickade vänligt åt styrmannen och
kommenderade: »Sätt af!»

Med långa taktmessiga årtag flög den lätta båten ut i den nu
fullkomligt mörka natten, men med säker ledning af stället, der det
sista ljuset försvunnit, styrde den unge kaptenen mot kusten. Sedan
våra sjömän en stund fortsatt rodden, yttrade han sakta till dfen gamle
matrosen:

»Lutter, tycker du icke vi skulle höra lommen snart, eller menar du,
att jag styr för högt?»

»Nej, kapten, håll rätt som det går! När vi komma öfver udden, låter
han nog höra af sig.»

Petter Lindgren, ledsen vid tystnaden och uppmuntrad af kaptenens
exempel, hviskade nu sin äldre kamrat i örat: »Tycker icke fader
Lutter, att vi hålla for långt ut! Vi ha land strax i lä.»

»Håll mun, din kyckling!» blef gubbens lakoniska svar, hvarvid Petter
fann för godt att låta samtalet tills vidare afstanna.

Sedan farden åter en stund fortgått utan af brott, hördes hastigt ett
genomträngande sorgligt skri, alldeles liknande lätet af den sjöfågel
kaptenen nyss nämde.

»Fall nu af, kapten, och styr efter ljudet... vi ä' snart på behörigt
ställe! sade gamle Lutter, hvarvid han tog ut bussen, satte fingrame i
munnen och svarade med det skärande ljudet af en fiskmås.

Emellertid lät lommens ohyggliga läte tid efter annan åter höra sig,
och Petter Lindgren kunde omöjligt afhålla sig från att hviska till sin
kamrat; »Fader Lutter, jag undrar på er, som tjuter så — vet I icke,
att när lommen så hörs om midnattstid, härmar han de sjömän, som just
då hälla på att drunkna.»

»Det vet jag väl,» svarade gubben, »men det vet jag också, att om du
icke nu beslår din förbannade pladder-tunga, så skall jag i morgon med
daggen lära dig att midt på ljusa dagen skrika som lommen.»Fader Lutter
var icke att skämta med — den erfarenheten hade Petter redan gjort, och
ehuru Petter nu reste som lätt matros, ansåg den gamle sjöbussen honom
ändå som en »kyckling», jemngod med kocken i fråga om att smaka daggen,
när det behöfdes. * Men Petter var en rask och flink sjöman, och
derföre kom nämde traktat aldrig i fråga under tjensten: det var bara
extra förplägning, för hvilken han merendels hade sin fritalighet att
tacka.

De gälla skriken hade nu alldeles upphört, och i deras ställe hördes
ett snattrande, som liknade vildänders.»

»Sakta på årorna!» kommenderade kaptenen med dämpad röst. »Vi äro nu
framme. Gå du för-ut, Petter, och tag törn med båtshaken och håll båten
från land, så att dy-ningarne icke skada honom mot stename!»

»Behöfs ickel» mumlade en djup basröst tätt för-ut, och en väldig hand
fattade båten, hvilken stannade liksom inkilad mellan o ett par
klippor.

»Ah, är det du, bror — förbannadt intressant möte ... jag känner igen
dig på taget!» yttrade Rosenberg. »Är luften ren?»

»Ren för ögonblicket!» svarade med sakta röst Birger, ty det var han,
som, öfvertalad1 af Gabriella och i följd af sin stora vänskap för
Rosenberg, beslutit att, ehuru ogerna, vara med på äfventyret, »Men
skynda dig nu, ty man har fått hum om vildbrådet... Langa genast hit
två packor!»

»Åh, din jätte.. . Men hvar är gubben?»

»Jo jo, vi ha honom här... Försumma ej ett ögonblick I»

Med tillhjelp af den starke Birger, Lutter och Petter fick vår kapten
snart alltsammans i land. »Låt oss nu», sade han, »göra ett skufvande
på båten uppåt, så ligger han stadigt, medan vi stufva in godset!» Och
genom några kraftfulla tag, uppmuntrade med ett sakta utstött »åhoj!»
kom båten snart i säkerhet.

»Följ nu efter med resten!» hviskade Birger, kastade ett par af de
tyngsta packoma på axlame och gick förut uppåtstranden omkring trettio
steg, der han nedkastade sin börda och bad de andra göra detsamma.*

Här stod Haraldsson och stödde sig mot ett stort af-långt stenblock.

»Gå tyst!» sade han till de ankommande. »Tulljakten styrde väl söderut,
då hon lade från bryggan, men jag känner så'na der lurifaxar: de ha
vändt om efter ett par slag, och så sant jag i fordna dar varit en
ärlig lurendrejare, är jakten icke längre härifrån än att hon kan ha
hört lommens skrik. Men lommen tiger nu, och den unge räfven skall ha
satans mormor till lots, om han kan hitta hit i detta beckmörker ...
Tyst som katten säger jag — rullar en enda sten utför branten, så vet
han hvad kurs han skall styra. Birger, tag du undan hållstenen och låt
blocket gå omkring!»

Knappt voro dessa ord uttalade, innan Birger försigtigt trefvade
omkring i mörkret, tills han fann stenen, hvilken han borttog, och
strax derpå böljade det ofantliga granitblocket, genom faderns och
sonens förenade bemödanden, vända sig liksom på en axel.

När det var kringvridet ungefar två alnar, stannade det, och gamle
Haraldsson nedlade nu med sin öfvade hand, till Rosenbergs innerliga
förlustelse, största delen af sakerna i en af dessa besynnerliga, af
strömhvirflar rundsvarfvade hålor, som till stor mängd finnas på dessa
kuster och bland hvilka den ifrågavarande blifvit genom något berg-ras
öfver-täckt med den stora stenen.

»Ska* de ej ned allesammans, fader Haraldsson?» frågade Rosenberg, då
han såg gubben i begrepp att sluta arbetet, utan att de tre mindre
packoma, innehållande sidentyger och äkta schalar, fått göra sällskap.

»Försigtighet är alltid bäst!» invände Haraldsson. »För alla möjliga
och omöjliga händelser brukade jag alltid dela godset. Så ska vi också
nu göra. Jag har ett gömställe något längre, fram. Det är icke på långt
när så stort som detta, men passar bra till det vi ha qvar.»Kaptenen
lät visligen gubben råda, och sedan stenen bilfvit satt i sitt förra
skick och de tre återstående packoma förvarade i andra hålan, hvilken
äfven täcktes genom ett af naturen på lika sätt bijdadt lås, yttrade
Birger: »Låt oss nu gå ned till båtarae, ty fastän icke någon, som ej
känner konsten, gema kan sätta stenen i rörelse, kunde ändå en händelse
upptäcka hemligheten.»

»Det vore fan», menade Haraldsson, »då skulle mitt goda namn och rykte
som förste lurendrejare vara förstördt för tid och evighet. Men ingen
fara: sedan packorna väl ä’ iland, ansvarar jag med mitt lif för, att
kapten innan tre dar skall ha godset hos köpman Lund, kommissionären i
Marstrand, ty ännu lurade ingen gamle Haraldsson på slikt.»_

»Godt!» sade Rosenberg. »Menar far, att mörkret tilllåter ett glas äkta
sherry att leta sig fram till våra läppar? Tycker far som jag, så vore
en styrkeklunk icke ur vägen efter den schå vi haft.»

»Åh jo, hvarför icke detl Unga räfvenklo i tulljakten kan nu få komma
bäst han behagar. Det skulle just vara roligt att narra honom april,
och om kapten ingenting har emot ett litet upptåg, så ska’ vi visa’n
vägen.»

»Det vore ett oförsvarligt öfverdåd, far!» invände Birger, och de tätt
sammanrynkade ögonbrynen skulle, i fall mörkret tillåtit att urskilja
dem, visat hans stora motvilja vid detta förslag.

»Prat, prat, det må jag veta bättre!» yttrade gubben, som nu åter kände
sig intagen af sin gamla öfvermodiga sj elfrådighets-anda.

»Men hur skall det gå till?» frågade Rosenberg, som till hälften vägde
mellan fruktan och den farliga frestelsen att få roa sig med en
tullsnok... »Petter!»

»Kapten!»

»Langa hit de begge buteljerna från båten! Nå, liur skall det gå till,
fader Haraldsson?»

I stället för svar slog nu Haraldsson eld i en fnösk-bit och blåste på
den under sin hatt för att hindra det lindriga luftdraget från sjön att
släcka densamma. Med tillhjelpaf torr mossa och en hop gammal tång, som
låg spridd på stranden, brann snart en liten klar eld, vid hvilken
gubben antände ett furubloss, som han lät upphemta från sin båt.

»Se så», yttrade han i så bestämd kommando-ton som någon kapten på
sittdäck, »belägg nu båtarne bredvid hvar andra .. . Fäst du, Birger,
blosset vid toften — det är bra . . . buteljerna på slupsdurken, glasen
pä främsta toften... Alle man i båtarne . .. Klart till till aktion...
Och nu, kapten, ska’ vi prata ett förtroligt ord med buteljen. Så, låt
oss klämma till! Vi ha tulljakten här i rappet, och så na hundar böra
åtminstone icke vara med om mer än en.»

»Rätt så, fader Haraldsson! I är vid godt lynne i afton

— jag har aldrig sett er sådan.»

»Gubben yngs upp, när han är i sitt gamla element. Det gör godt ända in
i själen när ett roligt kap lyckas.»

»Skål, far. . . Birger, du får icke bli efter — gör mig besked! Men låt
mig nu för all del få höra hur det gick när jakten lade till... var
visitationen lång?»

»Nej, min själ, gick icke den lätt öfver! Han bröt så tvärt af, att han
nog hade väderkorn om, att det icke fans något att anamma den gången.»

»Blef min lilla Gabriella rädd för besöket?»

»Rädd!» upprepade Haraldsson föraktligt »Hon är dotter af en gammal
sjöbjöm och låter icke skrämma sig af mygg-bett. Hon var dessutom icke
nere med sin fot, fast hon allt var så nyfiken som qvinnfolken plä'
vara! men Anton, som trodde, att de ville visitera jungfruburn, hade
reglat dörrn, så att fågeln fick sitta inne.»

Rosenberg log, uppmanande Birger, som satt mörk och sluten, att anlita
buteljen och lät derefter glaset flera hvarf gå omkring laget. Men
sista droppen var ännu icke tömd af gamle Lutter, hvilken med välbehag
rullade bussen omkring i munnen, medan han i framåtlutande ställning
hvilade på åran, då sakta årtag hördes tätt bredvid, och innan något
anrop skett, hoppade en af jaktkarlarne midt i båten och frågade med
skarp röst: »Hvad ha I för er här ute midt i natten?»»Hvad fan flaxar
du efter, din förbannade torsk?» yttrade Haraldsson listigt liksom han
förehaft den oskyldigaste sak. »Du skrämde just nu bort en ål för mig,
så lång som en tullsnok. Om du öppnat korpgluggarne en smula, hade din
fårskalle kunnat inhemta, att vi hålla på och ljustra, och nu har du
med dina krumsprång jagat bort all fisk på en fjerdingsvägs afstånd.
Knåpa dig härifrån, du skötebarn af en åsna, annars sätter jag
ljusterjemet tvärt igenom din skinntorkade lekamen.. . Men ser jag
rätt? Ja, vid salig . far mins sista knäbyxor, är det icke Simon
jaktkarl, som är ute i qväll — nå, god afton, Simon! Du var väl med
tulljakten, fast jag icke såg röken af dig nyss, när I helsa på hos
vårt... Men hvad gör I ute så sent? Jag tyckte I styrde söderut, men
jag kan gissa’t: I har väl fått spaning på något. Ja ja, herre gud,
hvad de kronans karlar ha för tunga göromål och ändå litet eller intet
för sitt besvär ibland . .. Har fisket lyckats för er i qväll?»

»I tycks ha tagit bort fisken för oss i afton, min käre Haraldsson —
märk detta, I gamle hedersgubbe;» sade jaktkarlen. »Men kom också i håg
det gamla ordspråket, som säger, att krukan...»

» ... kan i hundra år gå till vattnet utan att gå sönder, om en klok
karl bär henne! Var det icke så du menade, du perla bland jaktkarlar,
du krona bland tull-lejon?»

Jaktlöjtnantens ankomst gjorde slut på samtalet. Han befalde den af
sina karlar, som ännu qvarstod på jakten, att komma med en lykta och
tända ljuset vid ljustret.

Rösten, som utfärdade denna befallning, var stark, kraftfull och
välljudande. Den förrådde hvarken för mycken eller för liten
bestämdhet, utan ett visst lagom, hvilket icke genom uttryck af
öfvermod annonserade för dem, till hvilka besöket var stäldt, att den
talande var säker på sin sak, men likväl ett något, hvaraf dé tydligt
kunde sluta, att här blefve allvar af den nyligen så lätt öfverhalkade
visitationen.

I en tjenstemans röst, då han är stadd i utöfningen af sin befattning,
inom hvilken gren som helst, ligger någotsom karakteriserar honom både
som menniska och utöfvare af det kall han bekläder. Är det en vek,
intetsägande röst, som har samma accent hvilken begagnas i
sällskapsrummet, då är det en hjertans beskedlig, troligen äfven en
hederlig karl, men vi förmoda då, att han saknar nerv och kraft; och
ehuru ingenting kan vara vidrigare än att höra en manlig röst höja sig
till den gränslinie, från hvilken den öfver-går till stormande skrik,
så linnes deremot ingenting, som så afgjordt påtrycker personligheten
sjelf en pregel af yttre värdighet som den manliga röstens egna, efter
förhållandena lämpade vexlingar.

Jaktlöjtnantens röst hade ett för hans kinkiga befattning mycket
lämpligt uttryck, och vid det flämtande sken, som bröt sig mot den
nattliga dimman, sågs hans resliga och smidiga gestalt, med lyktan i
hand, fördelaktigt höja sig öfver den andre personen, till hvilken han
hviskade ett par ord. Denne person, den sist ankomne jaktkarlen, var en
liten rörlig figur, hvilken såg ut att ega hvad man kallar både näbb
och klor. Hans blick förrådde det öfvade ögat, som temligen säkert slår
hed på sitt rof, men hans sätt att bete sig röjde äfven vana vid lydnad
för sin förmans vink.

Den unge jaktlöjtnanten, Arvid Amman, hvilken läsaren anträffar på den
farliga post, som hans värdige fader en gång beklädde, gick med lyktan
ett par steg framåt, hvarvid han bemödade sig att hålla den så, att den
så klart som möjligt upplyste föremålen.

Hans första blick föll på kapten Rosenberg, till hvilken han äfven
vände sig och yttrade: »Hvem har jag den äran att träffa i detta så
egna aftonsällskap?»

»Mitt namn är Rosenberg!» svarade vår kapten med den käckhet, som han
alltid fann för godt att antaga mot de hatade tullsnokame. »Jag för
skonerten, som ligger här utanföre, tillhörande kapten Birger
Haraldsson, och finner för min del ett litet oskyldigt fisknöje mindre
'eget' än ett så oförmodadt afbrott deri. Jag skulle också ha trott,
attherr jaktlöjtnanten snarare visat mig äran af ett besök på mitt
fartyg, nemligen vid ljusa dagen.»

»Man kan ieke alltid vara till hands i samma stund ett fartyg kastar
ankar, men man kan godtgöra sin försummelse. Om det emellertid icke
stör kaptens fisknöje, vill jag med mitt folk bege mig ett stycke uppåt
stranden för att söka fogelägg eller ungar. Sjöfåglarne ha skrikit här
hela aftonen, så att jag tror, att jag möjligtvis kunde göra en god
fångst.»

»Tiden är visserligen besynnerligt vald, men som herr löjtnanten
behagar!» svarade Rosenberg med ett tvunget leende, dock icke utan en
liten stockning i bröstet.

»Tillåter kapten», yttrade Haraldsson med en illslug blick på
Rosenberg, »så vill jag lysa herr jaktlöjtnanten, ty skall en fånga
fåglar här på ön, så måste en se, och det klart, eller hvad säger herr
löjtnanten?»

»Jag har icke begärt hjelp, men efter fader Haraldsson, som jag också
känner igen här, är så tjenstaktig, så hvar-för icke! Det skall fågna
mig om jag kommer i tillfälle att löna er välvilja.»

»Tackar så mycket, herr löjtnant, för hans vänlighet!» svarade
Haraldsson med en enfaldig och ödmjuk ton, som vidrigt afbröt mot det
hånfulla' leendet på hans läppar.

Under föregående uppträde stod Birger, hvilken under faderns gyckel med
förste jaktkarlen gått i land ett par steg från landningsplatsen, stödd
mot en utskjutande klippspets. Hans kind var öfverdragen med en märkbar
blekhet, och ögat hvilade spändt på den lille rörlige mannen, hvilken,
jemte den andre jaktkarlen och en stor pudelhund följde tätt éfter
jaktlöjtnanten, då denne begaf sig uppåt stranden. De skarpa, lifliga
dragen och raska rörelserna hos den unge jaktkarlen erinrade Birger om
en stund ur hans förflutna lif, hvilken väl låg djupt begrafven i
minnet, men hvaröfver något fridens grässtrå likväl aldrig skjutit upp.

Ehuru skakad genom märg och ben, glömde dock ej den starke mannen tiden
och det sällskap, hvari han nubefann sig. Ett förtroligt ögonkast af
Rosenberg bragte honom till fullkomlig besinning, och han följde nu
denne, som, jemte Haraldsson, gamle Lutter och Petter Lindgren, på
litet afstånd betraktade kronans handtlangare, hvilka under deras
åtgärder vid det kringirrande skenet syntes i sällsam gruppering.

De hörde stenar ramla och sågo genom de blixtar, som lyktljuset kastade
på aflägsnare föremål, att hunden, hvilken Haraldsson vid den djerfva
utmaningen ej tagit i betraktande, krafsade i jor<Jen, spårade omkring
och slutligen till deras gemensamma oro stannade vid det stora
stenblocket.

En liten stund sprang det väl dresserade djuret rundt omkring blocket,
skrapade med tassame på de yttersta ste-narne och tillkännagaf med alla
vanliga tecken, att något här fästat dess uppmärksamhet. Amman begaf
sig genast till stället, dit äfven gamle Haraldsson och Birger
småningom nalkades. Den yngre jaktkarlen lyste med lyktan rundt
omkring, och hans qvickt irrande ögon flögo med ett betydelsefullt
uttryck från hunden till husbonden.

»Ha ha ha», skrattade Haraldsson i mjugg, då Amman förgäfves forskade
efter någon ingång, »den var ej uppfunnen för en sådan krabba!» men se
nu upplyfte jaktlöjtnanten den ene stenen efter den andre och närmade
sig allt mera den, som utgjorde låset till förvaringsrummet.

»Pass på, Birger!» hviskade Haraldsson, och hans ögon lyste härvid som
en tigers.

»Akta er!» mumlade Birger kärft.

»Åh, fan, jag må väl veta, att vi icke ä’ ensamma! Men säg åt Lutter,
att han släcker blosset och vid första signal från mig lyfter roret
eller åtminstone rorkulten från tulljakten och lägger i någon af våra
båtar, som han håller klar.»

Birger gick tillbaka att tala med Rosenberg rörande gubbens
uppdrag.Emellertid nalkades Haraldsson, den gamle öfvade räfven, med
fullkomlig likgiltighet de sökande. »Nå, finner herr jaktlöjtnanten
några fågelägg», frågade han.

»Sköt ni ert fisknöje, fader Haraldsson, och afbryt det ej för min
skull, ty jag vill helst på egen hand sköta jagt-nöjet!» yttrade den
unge tjenstemannen afvisande, men ej ohöfligt, medan han fortsatte sitt
göromål. .. Och nu klack det i gubben, ty Arnman hade träffat rätta
stenen, som höll klippstycket fast, och lyckades med sin friska
ungdomskraft att till en del få den undan.

Hastigt satte Haraldson fingret till munnen och var nära att gifva
signalen, men hejdade sig vid en annan ljusare tanke. Han steg utan
krus fram till Amman, och då han låtsade sig ifrigt hjelpa till, föll
gubben omkull och slog i fallet sönder lyktan med hufvudet. Ljuset
slocknade, och de befunno sig i fullkomligt mörker.

»Jesus, mitt beni» skrek Haraldsson! »Det är visst afbrutet... Birger,
Birger, hör du då icke?»

Birger, äfvensom Rosenberg, kom för att hjelpa upp gubben, hvilken lät
höra det ömkligaste jemrande, men det lyckades icke. Birger lade sig
alldeles ner för att desto bättre undersöka skadan, och då han åter
reste sig upp, var stenen återlagd på sitt ställe och så säkert
inkilad, att det erfordrades stöfre krafter än jaktlöjtnantens för att
rycka den derifrån.

»Jag tycker plågorna ge sig något!» sade Haraldsson, sedan Birger med
en knuff i sidan underrättat honom att allt var i sin gamla ordning.
»Försök att leda mig till båten, och förlåt mig i herrans namn, herr
löjtnant — jag skall ärligt betala lyktan ... Aj, din bjöm ... Sakta,
säger jag .. . jag kan icke stå på foten. Låt mig stödja mig på din
arm, Birger... Aj, aj ... nej, det är omöjligt. I måste bära mig!»

Birger, som nu icke var säker huru han skulle anse förhållandet, tog
utan svårighet med hjelp af Rosenberg gubben och bar honom ned i båten,
der han lades så be-qvämt som möjligt. Alla, utom Amman, samlade sig
omkring och beklagade den gamle mannen; men den förre befalde sina
jaktkarlar att lägga tullbåten närmare land, under afvaktan på
morgonen, då han vid den stora stenen ärnade fortsätta sökandet.

Vid denna lugnt uttalade order tycktes smärtan i det skadade benet
förvrida Haraldssons. anletsdrag till ett ohyggligt grinande. Men strax
derpå, när jaktlöjtnanten vände sig till Rosenberg med det höfliga
förslag, som denne med ett sötsurt leende antog, att i tulljakten
tillbringa natten, under hvilken ändå ingenting kunde uträttas,
instälde sig åter det hånande uttrycket; och då Rosenberg lutade sig
ned, för att fråga huru det var med honom, hviskade Haraldsson hastigt:
»Bry er icke om mig, jag är frisk som en mört. Men hör hvad jag säger:
var artig mot jaktlöjtnanten! Drick några glas med honom, berätta alla
de skepparelögner, I känner, och håll honom vaken, så få karlarne
sofva, annars sätter han ut vakt. Och var för resten icke orolig, utan
skratta och var munter! Jag ansvarar — jag lofvar ingenting i onödan —
att i morgon skall ej så mycket finnas qvar i hålorna, som den unge
räfven kan få en knapp i byxorna för. Gubben var honom för listig. Nå,
nå, han är bara nybegynnare än.,, God natt, herr måg! Jag skall helsa
flickungen.»

Haraldsson bad nu Birger ro sig hem, hvarmed denne ock gick i
befattning, sedan han först lemnat vinbuteljen och ett krus bränvin
till gamle Lutter samt gifvit och fått en handtryckning af Rosenberg
till tecken att de förstodo hvarandra.

»Natten är kylig — behagar kapten stiga om bord?» Amman visade artigt
vägen, och vår kaptens utseende, då han inträdde i den lilla nätta
ruffen, kunde ungefär liknas vid råttans i fällan.

»Mårten», ropade jaktlöjtnanten, »laga att vi få varmt vatten och glas
och ...» Rösten bortdog under Mårtens flinka igenslående af dörren.

Rosen på Tistelön. II.

2Andra kapitlet.

......och hvem blef flat?

J. H. Kellgren.

Sedan Haraldsson och Birger kommit så långt bort, att de icke kunde ses
eller höras från tulljakten, sprang den gamle upp från sin obeqväma
ställning och fattade den ena åran.

»Se så», ropade han, »hal nu ut allt hvad tyget håller! Fan tänkte icke
på den fördömda hundraekan — men strunt, jag skrattar ändå i morgon åt
de åsnorna, som inbillade sig kunna lura gamle Haraldsson. Nu gäller
det emellertid att rädda både min heder och Rosenbergs egendom, som vi
i natt böra ha på ort och ställe, och derföre ska vi hem och klä’ om
oss på föttema, för med de här tjocka stöflarna kunde vi, om vi också
hade katt-tassar, väcka mindre vakna karlar än de karnaljerna, som vi
nu ska pudra.»

Efter denna uppmaning flög den lätta snäckan genom vågorna. Birger satt
tyst. Han ångrade storligen, att han — för att ej väcka Rosenbergs
undran — deltagit i detta upptåg, hvilket återkallade skuggorna från
det förflutna; men sedan han nu en gång gjort det kunde han ej svika:
han måste fortsätta leken tills den var slutad. Äfven förargade han sig
öfver, att Rosenberg icke kunnat åtnöja sig med den lagliga vinsten af
sin resa, utan att han velat öka den genom en sådan, som alltid var
förenad med de af honom numera djupt hatade lurendrejeri-äfventyren.

Haraldsson märkte rätt väl hur det stod till med sonens lynne, och han
begrep äfven hvad som plågade och nedtrycktehonom; men han, som ej
kände sig besvärad af någon synnerlig ånger, utan ansåg både det ena
och det andra såsom tillhörande yrket, låtsade ej om något, utan
yttrade i stället liksom för sig sjelf: »Den som nu bara sluppe ifrån
de välsignade qvinnfolkens frågor — en har, min själ, ingen tid att ge
bort!»

— Båten låg i samma ögonblick vid bryggan efter en knapp halftimmes
rodd. Och den, som i förstugan mötte de återkommande med ljus, var
Gabriella sjelf, litet blek af fruktan att någon ledsamhet händt hennes
fästman.

»Hur är det, pappa, hur är det? Hvar är Rosenberg? Hvarföre är han icke
med ? Har tulljakten ... men hvarföre ha ni så brådtom?»

Birger svarade ej ett ord, utan ilade till sängkammaren, bredvid
hvilken han hade ett eget rum.

Erika låg redan. Hon hyste icke Gabriellas oro, och då hon på sin mans
brådska såg att det gälde tiden, ville hon ej förstöra en enda sekund
med frågor. Men medan Birger påtog erforderliga kläder, talade han
några ord genom den öppna dörren; och Erika önskade, litet ängslig, att
det väl vore öfver, men hon yttrade icke, att hon med oro märkt huru
blek han var.

Så lätt slapp icke Haraldsson. Gabriella fattade honom utan mycket krus
i rockskörtet, då han sökte komma ifrån henne med ett: »Så så, barn,
det är allt bra! Rosenberg bad helsa, men nu ha vi brådtom.»

»Pappa skrämmer ihjel mig!» sade hon darrande. »Hvad har händt
Rosenberg? Jag dör, om pappa icke säger det!»

»Åh, du är väl ingen toka — släpp mig nu bara! Godset är gömdt.. . Tag
hit mina filtstöflar . . . Rosenberg är i godt behåll på tulljakten,
der han sladdrar om med jaktlöjtnanten, medan vi skaffa bort sakerna.
Nu vet du allt i hop . .. Låt mig nu vara, så att jag kommer i
kläderna!

Glad att åtminstone veta Rosenbergs gods utan all fara, lydde
Gabriella, ehuru hon oändligt gerna velat veta mera om affären. Hon
visste, att Rosenberg lagt en ej så obetyd-lig del af sin egen vinst i
detta vågstycke, och Gabriella kände, att den första motgången icke
allenast skulle förbittra hans lynne, utan äfven fördröja tiden för
deras förening, emedan hvarje steg bakåt i stället för framåt blefve en
ny klippa för den ihärdige brudgummen att öfverstiga, innan han
uppnådde det mål, till hvilket han sjelf ville arbeta sig fram.

Medan Gabriella gjorde sina betraktelser häröfver, klädde sig gubben
Haraldsson i likhet med Birger. De stora fris-rockarne utbyttes mot
tvenne stickade tröjor utanpå hvarandra, och öfver nedra delen af de
grå underkläderna drogs först ett par af hattfilt förfärdigade stöflar
och der ofvanpå ett par ofantligt tjocka strumpor af get-hår, hvilka
tillknötos ofvanom knät. Hufvudet betäcktes med en sälskinsmössa utan
skärm, men med klaffar öfver öronen att tillknytas under hakan. Sedan
denna drägt var i ordning, framtog gubben, af vana att fullända den, en
kort studsare med så fint rör, att de två kulor, hvilka nedlades deri,
knappast voro större än ärter. Lås och flinta besågos med yttersta
sorg-fällighet, och fint krut lades på fängpannan, hvarefter geväret
hängdes i sin läderrem öfver axeln.

Så lika utrustade, på bössan när, begåfvo sig sälskyt-tarne åter ut.

»Hvad skall far med den?» frågade Birger med en skarp blick på geväret,
då de stego i båten.

»Ah, bry dig icke om mig! Det är ju så min vana, vet du väl, och om vi
möta någon, då vi komma fram med godset, så ser det ut som om vi varit
på säljagt.»

»Midt i mörka natten?» anmärkte Birger entonigt.

»Lika mycket, den får nu vara med, och behöfs den icke, så är ingen
skada skedd. Icke må du tro, att jag är så galen och lossar den bland
ulfvarne på landbacken, ne-nej! Men den kan ändå vara nyttig; jag vill
alltid veta mitt eget skinn i säkerhet — fan må tro de bestarneb

Denna gång landade båten på motsatta sidan af den, der tulljakten låg,
och genom det nattliga dunklet smögo sig far och son på välkända stigar
öfver ön och voro snart närabergshällen, der största delen af det
lurendrejade godset låg gömdt.

De stannade och lyssnade. Oaktadt kaptenens spådom var hafvet lugnt och
stilla, och den hemska tystnaden af-bröts endast af det dofva,
enformiga susande, som uppkommer af de aldrig hvilande dyningarnes
brytning mot stranden och deras tillbakarullande mellan kullriga stenar
och djupa remnor i klipporna.

»Ser eller hör du något från jakten?» hviskade Haraldsson till Birger,
som befann sig några steg framom honom.

»Jag hör något mummel der nere — det är visst Lutter, som berättar
historier för jaktkarlarna. De ha således ej lagt sig, utan prata
troligen med buteljen i stället.

»Godt, låt oss gripa verket an... Akta bara, att du icke trampar mot
någon lös sten!»

»Akta far studsam, så att den ej skrapar emot på något ställe... Det är
besynnerligt, att hunden är stilla.»

»Det är vår lycka. Fort nu!»

Emellertid kasta vi en blick inom tulljakten.

I den nymålade ruffen, vid ett litet bord inkiladt mellan ett par
väggfasta bänkar, finna vi kaptenen och jaktlöjtnanten i underbart godt
förstånd språkande ömsom med hvarandra och toddyglasen, som stå framför
dem.

Ehuru begge dessa personer egde ett öppetr manligt sinne, hade de
likväl för tillfället, såsom tillfället ofta gunås är i lifvet, krupit
in i räfvens skinn. Den ene sökte bedraga den andre genom möjligast
högsta likgiltighet i frågan om anledningen till deras sammanträffande.
Arnman, hvilken af naturen var klippt och skuren för sin befattning,
talade om allting annat än om det, som hörde till tjensten. Han syntes
Rosenberg vara en treflig ung man, hvilken med friskt lefnadsmod
förenade för mycken sorglöshet att vara det kall vuxen, för hvilket
egentligen endast gamla lurifaxar, enligt hans förmening, vore
passande. I följd häraf gratulerade sig Rosenberg att, då han nu en
gång råkade i händerna på en »tullsnok», ha funnit en så liberal som
hansartige värd. För öfrigt ansåg Rosenberg, hvilken var tem-ligen
egenkär, att jaktlöjtnanten, smickrad af lians förtrolighet, redan
låtit tanken på något vidare eftersökande fara, och han var beredd att
bjuda honom om bord på frukost för att sålunda visa en artighet mot den
unge, oerfarne tjenste-mannen.

Amman, å sin sida, hade förmodligen lika goda skäl att söfva kaptenen
och sålunda afhålla honom från att lemna ruffen. Sedan han sjelf som
höflig värd inledt samtalet, blef han slutligen bara öra för att
uppmärksamt lyssna till de kuriositeter af alla slag, som Rosenberg
uppdukade. Dessemellan, obemärkt af sin gäst, lyssnade han med spänd
uppmärksamhet uppåt. En snabb, orolig blick ilade också, då kaptenen
förde glaset till läppen, åt dörren, som han sjelf stängt efter Mårten.

Men efter en god stund, då munterheten bland kaptenens folk och
jaktkarlame under bränvinskrusets flitiga anlitande tycktes ha stigit
till sin höjd, öppnades åter dörren, och Mårten nedsläppte den store
pudeln till sin herre.

»Ah, snälle pojken!» utropade Arnman med ett muntert leende och lockade
hunden till sig. »Är det icke ett vackert djur, och så troget! Har herr
kapten ingen hund?»

»Nej, jag har ej kunnat få någon, som duger, och jag skulle ej heller
ha synnerlig lust att uppfostra den. En annan sak är det utomdess med
herrarne vid tullverket: ni ha säkert god nytta af ett sådant djur?»

»Åh ja, ibland äro de verkligen till tjenst, och".för öfrigt är det ett
sällskap, när man så här stryker omkring. Det skall bli godt att i
morgon bittida få kryssa hem. Jag har nu flackat ute i flera dagar.»

»Ett högst tråkigt lif i mitt tycke!» anmärkte Rosenberg. »Men om herr
löjtnanten ger sig af någorlunda tidigt, få vi kanske sällskap, hvarvid
det skulle fägna mig att vänskapligt få bjuda en tarflig frukost och
ett godt glas vin på Örnungen.»»Jag tackar — jag hade väl egentligen
tänkt att nöja mig med sjöfogel till frukost, men efter herr kapten
visar mig den artigheten att bättre proviantera mig, så vore det orätt
att ej begagna sig af det, som bättre är.»

»Topp!» sade kaptenen, alldeles öfvervunnen, och räckte handen åt
löjtnanten. »I förtroende sagdt är herrn för god att vara tullsn .. att
vara vid det lägre tullväsendet, menar jag. Det borde ingen hederlig
karl med hjerta på rätta stället.»

»Hur så?» frågade Arnman, och en stark rodnad lågade på den ungdomliga
kinden.

»Jo, derföre att det, rent ut sagdt, är förbannadt futtigt att som en
hund snoka omkring och lukta efter ett köttstycke att sluka upp och
kanske dervid få stryk efteråt eller ock se det gå sig ur händerna,
utan att vinna någonting utom måhända snubbor af vederbörande.»

Rosenbergs ' öppenhjertighet besegrade klokheten. Han tycktes först
känna detta vid Arnmans lugna, men kalla svar:

»Må hvar och en sköta den tjenst, för hvilken han ansvarar, efter heder
och samvete — följderna bli för honom sjelf. För min del tror jag icke,
att någon tjenst är föraktlig. Tjenstemannen kan vanhedra sitt yrke på
ett eller annat sätt, men icke yrket honom.»

»Herr löjtnanten missförstår meningen af mina ord — jag är ej van att
mycket väga dem. Men då jag tyckte herrn vara för god åt sitt yrke, var
det åtminstone icke meningen att säga en ohöflighet. Jag kan värdera en
person utan afeeende på hans befattning.»

»Då bör den också lemnas å sido!» anmärkte Amman.

»Mycket sant, men om jag yttrade något icke alldeles på sin plats, får
herr löjtnanten skrifva det på räkningen af en sjömans vanliga
öppenhet. Det var i alla fall godt menadt. . . och låt oss nu dricka på
saken, ty det kunna vi väl för fan göra, fastän vi äro af skilda
meningar.»

Amman lät ej förgäfves uppmana sig, och kaptenen, som blef allt bätUe
till möds, försäkrade, att han vid besöketpå Örnungen ville förse honom
med några buteljer af sitt förträffliga sherryvin....

-* Medan herrame sålunda, angenämt nog, tillbragte tiden i ruffen,
sutto karlame akterut i jakten och fröjdade sig vid njutningen af
bränvinskruset, hvilket hade sin plats mellan gamle Lutter och Simon
jaktkarl. Petter Lindgren var ännu för ung att rigtigt värdera hela
behaget af ett sådant granskap. Men han var desto mera uppmärksam på
gubbames icke synnerligt valda anekdoter, åt hvilka han liksom de
sjelfva skrattade tills han var nära att kikna. En-., dast den unge
jaktkarlen Mårten deltog ej, vare sig på ett eller annat sätt, i den
lifliga förlustelsen. Han klagade, strax då de kommit ombord, öfver de
rysligaste magplågor och begärde en god sup, hvari han, efter Lutters
ordination, lade en viss qvantitet peppar. Men i stället att medicinen
skulle stilla det onda, tilltog det med en sådan häftighet, att Mårten
beslöt att gå och lägga sig.

Mårten gick — hvart bekymrade sig gamle Lutter och Simon jaktkarl ej om
— men Petter Lindgren ropade: »Lägg dig här, så skall jag breda på dig
min kavaj!»

»Nej, tack, I för ju ett så’nt satans väsen, att jag icke kan få ro.
Jag har ett htet hål här borta, som jag kryper in i, och min kamrat
Kastor värmer mig nog!»

Ingen tänkte sedan på Mårten, förrän han, efter en god timmes frånvaro,
återkom med försäkran, att han nu befann sig mycket bättre. Sedan han
nedsläppt pudeln till sin herre, satte han sig hos de öfriga karlame,
bland hvilka det nu blifvit rigtigt muntert, ty sen gamle Lutter fått
sig en tår på tand, befans hans frispråkighet alltid mera upp-lyftad
...

Men låt oss nu återvända till Haraldsson och Birger, der de i det
fullkomliga mörkret lyssnande stodo vid sitt hemliga förvaringsrum,
denna plats, der gubben mången natt insmugit lurendrejerigods af vida
högre värde än det, som nu låg der.Efter ett försigtigt trefvande fick
Birger ändtligen upp stenen. Klippblocket vreds omkring, och snart voro
begge männen lastade med packorna och stenen lagd i sitt förra skick.

»Fan så tungt!» sade Haraldsson, hvars rygg ej på många år varit krökt
under en sådan börda. »Det andra få vi ej med oss i den här vännan.»

»Det skall jag gå efter se’n!» hviskade Birger.

Om en liten stund var det första godset lyckligt i båten, men då Birger
hunnit nära andra gömstället, för att deri-från hemta sidenpackoma,
hördes Simon jaktkarls röst höja sig till ett: »Halloh ... jag menar
det är någon der borta — hunden blir orolig!» Denne, som åter kommit
upp, visade verkligen alla tecken till ett nytt spår. Men Lutter
öfver-röstade de högljudt delade tankame med en väldig skrattsalva,
hvarvid han svor till, att det då säkert vore bara hafsfrun, som gått
upp på land att torka sig.

Birger fann ej rådligt att afvakta utgången, utan hastade tillbaka,
glad att ha fått undan det, hvarpå tullsnokarne hade väderkorn. Det
öfriga var ingen fara underkastadt. Gubben Haraldsson gillade hans
försigtighet, båten sattes utan tidspillan i gång och styrdes mot
Marstrand, der den landade vid norra skansen.

»Nu går jag upp till köpman!» sade Haraldsson. »Det är icke mer än en
af hans karlar tar i två vändningar.» Gubben upplyfte, liksom på
försök, en af de tyngsta packorna. »Jo jo, det var för god vara att
råka i räfvens klor: den rakar hans näsa förbi!» Men i detsamma uppgaf
den gamle en vilcles ohyggliga vrålande: packans ena sida hade remnat —
och öfvéröst af tångblandad sand, stod Haraldsson med den snart
alldeles tomma bastmattan på ryggen.

»Nå så måtte alla helvetets djefl.. ,» Vi förbigå de ohyggliga
svordomar, som den för första gången i sin lef-nad lurade gamle
lurendrejaren utöste, men våga nästan påstå, att de voro otaliga som
sandkornen i de behändigt in-stufvade packoma, hvilka verkligen till
sitt yttre egde till-räcklig likhet med de förlorade att i mörkret och
brådskan tillåta ett misstag.

Birger kunde ej återhålla ett kort skratt, egnad t sjelfva det fiffiga
i jaktlöjtnantens tillställning, men sedan tänkte han på Rosenbergs
harm och faderns förlust. Nu var likväl ej annat att göra än beskedligt
slå ut tångknippoma och sanden — och resa hem igen.

»Och jag», sade Haraldsson med en ton, hvars oredighet vittnade om de
dyningar, som ännu gingo inom honom, »jag skulle bli lurad af en
pojkvalp, som fan måtte anamma med både hull och håri»

I morgongryningen, efter en flyktig proforma visitation, hvaråt
kaptenen och hans karlar hjertligt fröjdade sig, lade tulljakten jemte
skeppsslupen ut ifrån holmen. Arnman frukosterade efter aftal på
Örnungen och begåfvades af den artigt tacksamme kaptenen med ett halft
dussin buteljer sherryvin, apelsiner, drufvor, fikon, m. m.,1 hvarefter
de begge männen i ganska vänskapligt förhållande åtskildes under
försäkran om ömsesidig aktning och välvilja.Tredje kapitlet.

Jag svår att jag ej mera svär Uppå det ena eller andra!

M. Chorceus.

»Jag vet redan alltsammans I» sade Gabriella och flög i sin fästmans
utsträckta armar.

»Hvad vet du, min fagra ros!» frågade kaptenen, icke litet förundrad
vid hennes bedröfvade blick.

»Allt i hop vet jag. Pappa och Birger ha nu gått och lagt sig, men jag
tror ej att pappa kan somna. Jag har aldrig sett honom så ond — men så
var det också bra skamligt af den listige jaktlöjtnanten att ta
alltsammans på det sättet.»

»Hvad i Guds namn menar du? Han har icke tagit det ringaste. Ingen
allvarsam visitation har egt rum på morgonen, och han åt i all vänskap
frukost ombord hos mig.»

Nu måste Gabriella hjertligt skratta. »Jo, då har du vackert ^ blifvit
lurad. Pappa och Birger smögo sig dit i natt, emedan de trodde ingen
vaksamhet egde rum från tulljakten, men tänk dig nu en sådan händelse 1
De finna stenen orubbad, vrida om blocket, taga upp packorna och resa
med dem in till Marstrand. Men då pappa vill pröfva tyngden af den ena,
lossnar botten- och en hop våt sand yr öfver pappa — de undersöka de
öfrigä och finna alla packorna på samma sätt fylda med sand och
tång.»Rosenbergs utseende hade under Gabriellas berättelse småningom
stigit till högsta grad af förundran, men vid den sista underrättelsen
blef han alldeles gulblek af vrede. Förlusten af godset kom i första
ögonblicket blott i andra rummet, men harmen, den omätliga harmen att
ha låtit lura sig som en åsna af den listige räfven, försatte både
kropp och själ ur all jemvigt.

Gabriella blef verkligen litet rädd, då hon såg hans krithvita kind,
darrande läpp och glödande öga. »Käraste Rosenberg», sade hon bedjande,
»det kan ju hjelpas! Det är ej oersättligt. Se icke så ond ut — du
ordentligt skrämmer mig.»

Rosenberg svarade ej. Han vände sig om och stod redan nere vid bryggan
igen, innan Gabriella var beredd på en sådan yändning. Men som hon hade
urskilning nog att förstå hvart det vidare skulle bära af, följde hon i
blinken efter, fattade smekande Rosenbergs arm och hviskade: »Du skall
åtminstone säga mig hvart du nu vill resa?»

»Hvart.... jag vill efter den hunden! Jag vill säga honom, att jag
återtager allt hvad jag sade i natt, och dess. utom vill jag tillägga,
att han är en gemen menniska, en räf, en usling, en, en...»

» . .. tulltjensteman, som gör sin skyldighet, ehuru denna gång litet
derutöfver!» inföll Gabriella modigt.

»Är det hans skyldighet att på det sättet lura, bedraga, stjäla sig
till det han vill ha? Hans tjenst är att öppet göra beslag på hvad han
kan komma åt, men icke att narra folk i räfsaxen.»

»Sökte icke pappa och äfven du, snälla Rosenberg, att narra honom?

»Ja, det tror jag förbannadt väl — jag skulle väl icke säga: Var så god
och håll till godo!»

»Nå, då är det ju qvitt! Du ville narra honom för att fa behålla ditt
gods, han ville narra dig för att komma åt det. Och för öfrigt var det
ju ni sjelfva som inbjödo tulljakten att besöka er.»»Ja, dfet var
gubben, som begick det felet. Men det är mindre fråga härom än om det
erke-lymmelaktiga sätt, hvarpå han i natt så vänligt visste ställa mig
tillfreds och hade skam nog att frukostera på Örnungen och hålla till
godo sex buteljer förträffligt vin, en kruka drufvor, apelsiner, m. m.,
hvilket allt jag i min fördömda godtrogenhet trugade på honom. Det va£
en satans karl — jag önskade jag hade honom mellan skål och vägg!»
Rosenberg utsträckte armarne och skakade de knutna händerna.

Men nu var det ingen fara, ty så mycket erfarenhet hade Gabriella redan
hunnit inhemta, att hon visste, att en vrede, som börjat utgjuta sig i
ord, snarare går öfver än den, som är stum. Utan att Rosenberg eris
visste derom, hade hon så oförmärkt steg för steg återfört honom till
huset; och innan en timme förflutit, hade hon bragt det derhän att
kaptenen, ehuru det ännu jäste inom honom, likväl måste skratta åt
jaktlöjtnantens list och alldeles mot sin vilja beundra hans skarpa,
uppfattande blick, som med ens förmått genomskåda gubben Haraldssons
plan.

»Och dessutom är förlusten pappas och icke din, det sade han sjelf, ty
hade icke han visat tulljakten vägen, skulle hon ej i. mörkret hittat
på er. Men stor sak i det, som är förloradt: nu ska' vi tänka på det
som är qvar.»*

»Qvar — det lär väl icke vara något! Förmodligen har det gått på samma
sätt med sidenpackoma i andra hålan.»

»Det tror hvarken Birger eller pappa att de kunnat hinna med på den
korta tiden, om de än vetat hvar hon funnes; och nu är det så mycket
mera skäl att tro, att de ej haft spaning derpå, emedan ingen
visitation skedde på morgonen och hunden icke heller gick åt det
hållet'. I alla fall, efter hvad pappa säger, ligger detta gömställe
mycket längre bort.»

Rosenberg, som genom Gabriellas vinkar råkat i bättre lynne, fann äfven
möjligt, till och med sannolikt, att siden-packorna funnos i behåll;
men knuten var huru man skullefå dem bort, i händelse de verkligen icke
redan voro under jaktlöjtnantens hägn.

»Jag hittar på något!» utropade Gabriella lifligt. »Du skall få se, att
jag, som du säkert icke tilltror det ringaste förstånd i annat än
konsten att knyta upp väfvar och sticka strumpor, har mera fintlighet
än ni män — ja, se du på mig och skratta också! Men nu har jag uppgjort
ett förslag, hvarigenom packorna, om de finnas, skola komma hem helt
prydligt.»

»Verkligen, min lilla stormodiga fästmö . .. Låt mig få höra ditt
förslag!»

»Jo, ser du, vi resa i morgon dag, midt på ljusa dagen, du och jag och
Birger och Erika, ditut, men icke genast dit, utan först in till
Marstrand, så få vi se om tulljakten ligger der. Gör hon det, tror jag
nästan, att vi beskedligt fara hem igen; men är hon icke der, så göra
vi på hemvägen ett besök på platsen, der vi lägga på en brasa och koka
kaffe och bete oss som om vi vore ute på en liten lustfärd. Emellertid
är hålan så aflägsen, att du med Petter kan gå dit utan att blifva
bemärkt, om någon skulle komma förbi. Ni ska’ då sprätta upp packorna,
hvarefter Erika och jag mycket behändigt sy dem in i ett stort
parkums-var. Nu förstår du, blir det en långdyna, hvarpå Erika och jag
sitta under hemvägen. Vi kunna alls icke öfverraskas, ty Birger håller
nog god utkik på berget och varskor, i fall han får sigte på
kronflaggen; och jag trotsar, om än så förtretligt händer, att herr
jaktlöjtnanten möter oss, han i alla fall icke företar sig att visitera
den plats, på hvilken Erika och jag sitta.»

Rosenberg log med detta förargliga leende, som fruntimren icke gerna
fördraga, emedan det på en gång innebär öfverlägsenhet och medlidande.
»Du lilla toka», sade den klokare mannen, »är det tid för lustresor
midt i mörka hösten? Nej, blif hemma du vid brasan — qvinnor kunna ej
sköta männens värf. Men jag vore ändå färdig att äta upp dig, du lilla
hjeltinna, som för min skull vill ge dig ut på äfventyr.»»Du skall just
slippa det besväret!» svarade Gabriella med en liten märkbar
förtrytelse. »Ja, du får till och med ej en enda kyss, förrän du
bifaller mitt förslag. Jag vet, att det är klokt, och nu ärnar jag
bestämdt drifva det igenom, om ej för annat så för att visa dig, att du
en annan gång skall ha bättre tankar om mitt omdöme.»

»Jo jo», sade Rosenberg, »du är ej så litet egenkär och ej så litet
egensinnig heller! Nu hvarken kan eller bör jag bifalla din önskan,
blott för att låta dig se, att du valde en orätt väg. Ett fruntimmer
får ej säga, att hon bestämdt ärnar genomdrifva något. Det är hvarken
qvinligt eller vackert, och hela hennes älskvärdhet, hela hennes välde
är förbi, då hon pockar derpå.»

Ett ögonblick stod Gabriella orörlig. Sådana ord hade ännu ej varit
sagda till henne. Det sårade högmodet hade en liten strid med någon
annan känsla, om hvilken vi ej ens våga påstå, att den var den bästa —
men striden blef kort. Gabriella lade sin arm om Rosenbergs hals, såg
honom innerligt, nästan bedjande, i ögonen och sade: »Jag är ett
bortskämdt barn. Du må ej räkna så noga med mig! Sedan jag blifvit din
hustru, får du bättre rätta mig efter din önskan.»

»Du är en tjuserska, en liten engel.. . förlåt mig, att jag nändes säga
dig ett hårdt ord!» Och mannen — den lätt afväpnade, när hans
egenkärlek smekes — slöt fästmön i sin famn och ville så nara aldrig
släppa henne derifrån.

Men Gabriella var väl klokare flicka än att glömma sin fördel. Så gema
hon än mottog och återgaf sin älskares kärleksbetygelser, vred hon sig
behändigt ur hans famn med de orden: »Kom, nu gå vi in till Birger och
Erika, så får du väl höra om de också förkasta mitt förslag såsom
odugligt!»

»Birger sofver ju?»

*Ah, nu är han nog vaken . .. Kom, söte, gode Rosenberg!» Och hon drog
honom hastigt med sig till Birgers rum.Denne sof verkligen, men vaknade
vid Gabriellas tem-ligen högljudt uttalade fråga: »Sofver du?» Och
genast var han uppe och i samspråk med Rosenberg, hvilken, liksom många
andra personer, på nytt retades till vrede, emedan han träffade någon,
som kunde deltaga i hans billiga förtrytelse.

»Men det var ju ej om det vi skulle tala?» inföll Gabriella. »Birger
och Erika, hör på hvad jag påhittat!» och nu utvecklade hon hela sitt
förslag; och Birger, långt ifrån att skratta deråt, yttrade, till
Rosenbergs stora förvåning, den förmodan, att detta verkligen vore
bästa och säkraste medlet att hemföra godset, först emedan färden under
sådana omständigheter icke liknade sig till en lurendrejeri-affär och
sedan, i den händelse, att jaktlöjtnanten nu åter kryssade på utkik,
vore det icke otroligt, att han af artighet mot Ella, med hvilken han
gjort bekantskap för några år sedan, läte åtminstone hennes plats
blifva oantastad.

»En sådan björn skulle visa så mycken höflighet! Nej, det är jag säker
på, att han icke gör, och väl vore det för hans egen heder, ty fan ger
jag den karl, som i tjensten ser på vackra fruntimmer!» menade
kaptenen.

»Fy, blygs 1» sade Gabriella och gaf sin älskare ett lätt slag på
kinden.

»Jag har sagt min mening», yttrade Birger, »må Erika lägga sitt ord
till! Fruntimrens råd äro alltid vida bättre än vi vilja medge, min
käre Rosenberg!»

»Jag röstar för Gabriellas förslag. Det duger åtminstone att försöka;
och när det i alla fall icke kan gå värre än att Rosenberg mister sina
sidentyger och schalar, så tycker jag, att det just kan göra detsamma,
om det sker på ljusa dagen eller om natten. För att möjligen bevara
dem, tror jag likväl, att försöket vid dager blir det säkraste.»

»Nu är du öfverröatad!» utropade Gabriella lifligt. »Och den vackraste
schalen i packan är min, om jag rigtigt för hem alltsammans åt dig. Är
det icke så, min bäste vän?»»Jo visst! Maken till den skulle du ha fått
ändå. Men jag tycker, att hela saken med fruntimmersbefolkningen i
slupen är liksom litet befängd — det kan aldrig gå väl.»

»Det går väl, tro mig och var ej envis, jag blir annars ledsen!» sade
Gabriella, som nu antog ett högst bedröfvadt utseende.

»Ja, så låt barka då! Det kan icke gå värre än sist,. Den sakramenskade
kycklingen, som skulle pudra mig så förbannadt — det vore en rigtig
hjertbalsam att kunna lura honom igen, ty ehuru det, som är qvar, är
det minsta, vore det ändå, som sagdt, en lisa, om det rakade honom
förbi.»

»Det är då beslutadt!» inföll Erika. »Vi resa i morgon» ....

Morgondagen kom och till Gabriellas förtjusning med sol och godt väder.
»Ser ni», jublade hon vid kaffebordet, »gud har hört min första bön om
en vacker dag, och han hör nog den andra också. Jag är nu så säker, att
jag blott fruktar, att jaktlöjtnanten rest hem och ej vidare bryr sig
om någon efterspaning.»

»Det vore likväl det lyckligaste!» menade Rosenberg.

»Visst icke, ty då skulle du säga, att det gått lika bra antingen jag
varit med eller ej, och detta vore det harrfili-gaste af allt. Nej, må
han komma och göra visitation! Jag längtar att få visa dig huru jag
skulle bete mig vid ett sådant tillfälle. Du finge väl se, att jag vore
modig!»

»Jo jo, här hemma — men finge du sigte på tulljakten, hörde den preja
oss och slutligen lägga sig helt prydligt utmed långsidan, då...» Ett
uttrycksfullt leende slutade den mening, som kaptenen icke nändes
uttala i ord.

»Så, du menar, att jag då läte skrämma mig? Men vill du då aldrig komma
i håg, att jag längesedan vuxit ifrån dockorna!»

»Jo, men du må min själ tro, att jaktlöjtnanten icke är någon docka!»
menade Rosenberg.

»Och dessutom vore det långt klokare, om du lekte med dockorna än att
ge dig ut på sådan färd. Låt jaktlöjtnanten ta’ Mosen på Tistelön II.
3hela skräpet — jag tycker vi haft så många upptåg af det slaget, att
det nu kunde vara slut!»

Det var Anton, som i butter och vresig ton yttrade dessa ord. Han hade
fått kunskap om Rosenbergs missöde, och lika mycket som han harmades
öfver dennes olofliga handel, hvilken åter skulle bringa i gång det
gamla talet om luren-drejerierna på ön, lika mycket förtröt honom
Gabriellas förslag, som måhända kunde sätta både henne och alla de
andra i beröring med sonen af den mördade kustbevakaren. Vid blotta
ljudet af Arnmans namn rann blodet hetare i Antons ådror, och hans
hufvud blef märkbart oredigt. Men Rosenberg och Gabriella, som ej kände
orsaken, talade ofta om jaktlöjtnanten, och derföre befann sig Anton i
ett mer än vanligt upp-rördt tillstånd.

»Du är så ond, Anton!» sade Gabriella. »Hvad be-höfver du bry dig om
Rosenbergs gods? Det är väl i alla fall icke så farligt med litet
lurendrejeri. Jag mins, att när jag var barn, lurendrejade far och
Birger stora balar och fat af många slag, och jag kommer också i håg
allt hvad de drogo i hop den natten, då du var ute och...»

»Tyst, eller vrider jag nacken af dig, du hvita korpunge», skrek nu
Anton i sin gamla vilda ton, *nämn icke ett ord om den natten!» Hans
knutna hand nedsjönk

* magtlös, blicken återtog sin vanliga slöhet och utan att fullborda
meningen, gick han bort i sin spisvrå, hvarest en innött fläck visade
den plats, der hans förvirrade hufvud bortdrömt så många timmar af hans
overksamma lif.

Birger hade bleknat vid det oväntade utbrottet, Erika rodnade, men
Gabriella hviskade till Rosenberg: »Bry dig icke om hvad han säger! Vi
skola akta oss att reta honom, ty då återkommer hans olyckliga
sinnessjukdom: han tål aldrig, att man talar om smyghandel.»

*Huru är det med dig, stackars Anton?» frågade Erika deltagande och
närmade sig den bleke och, såsom det tycktes, af kroppsliga smärtor
lidande ynglingen. »Är det något jag kan göra för dig?»»Ingenting,
Erika — men du skulle icke låta henne resal Och du sjelf och Birger,
tycker ni er ha hjerta att se den, den... du vet — jag trodde, att du
var klokare, Erika!»

»För guds skull sök att sansa dig», hviskade Erika, »och kom i håg, att
Gabriella är Rosenbergs fästmö! Det är för hans skull hon reser, och
tycker du, att jag kan sätta mig emot det, som verkligen är
förståndigt?»

»Låt mig vara — jag märker nog, att du icke ser längre än andra!»
svarade Anton bittert och vände sig ifrån Erika, hvilken, ur stånd att
fatta den mening, som dunkelt hvälfde sig inom hans hufvud, lemnade den
stackars grubb-laren.

»Sådan har jag aldrig sett honom!» yttrade Rosenberg sakta till Birger,
medan denne bemödade sig att draga kaptenens uppmärksamhet åt annat
håll.

Birger svarade: »Åh, det är gammalt. Hans sjukdom återkommer efter
längre eller kortare mellanskof, och man finner då, att det är vissa
saker, till och med personer, han i synnerhet afekyr; men som enda
medlet är att lemna honom åt sig sjelf, låtsa vi aldrig märka något:
han blir alltid värre, då han finner, att man ger mer än vanligt akt på
honom.»

»Jag skall väl då akta mig för det!» sade Rosenberg och gick utan att
se på Anton förbi denne att med Erika afgöra om något bestyr för resan.

Emellertid sprang Gabriella in till far att taga afsked. Haraldsson,
som under det beskrifna nattäfventyret verkligen gjort sig något illa i
foten, såg den i början obetydliga åkomman nu förvärrad genom det
starka mödandet. Han stödde foten mot en dyna, som Gabriellas hand ännu
en gång med dotterlig ömhet ordnade. »Jag tycker svullnaden har lagt
sig något», sade hon hjertligt, »pappa blir snart bättre, gud ske lof!»

»Jag tror så också — det är bara lappri... Men hör nu, barn, och lägg
på minnet hvad jag har sagt dig! Sitt ickeoch mys och knip på munnen,
liksom du ville säga 'kom hit T, i fall du får syn på jaktlöjtnanten.
Slughet och lugn a nödvändiga om du vill blanda bort kortena. Men jag
vet icke hur du, som ständigt är som ett barn, skall skicka dig i en
allvarsam sak?»

.Åh, sörj icke för det, pappa får nog höra huru förståndigt jag burit
mig åt! Vi ha tagit med oss några marker tagel att stoppa i hvardera
ändan på varet, sedan vi lagt schalame och sidentyget midt uti; och
tror pappa för öfrigt, att jaktlöjtnanten, i fall vi träffa honom,
skulle vara så närgången, att han vill sprätta upp dynan, när jag
sitter på den? Jag tänker visa mig så likgiltig och allvarsam, att han
skall bli helt upp narrad.»

Haraldsson log på §itt sätt godmodigt åt sin älsklings stolta
sjelfförtroende. »Lycka till godt företag!» sade han. »Du är dotter af
en sjöman, hvilken, skam att ta fram’et, aldrig blinkat på hvitögat, ej
en gång när lifhanken stått på spel. Visa nu, att du icke vanslägtas,
och i fall det blir allvar af leken skall det fröjda mig in i själen om
du kunnat lura kronans åsnepack!»

»Jo, pappa, lita på, att jag äfven i värsta fallet skall veta att
skicka mig! Men jag misströstar ej.»

Klockan omkring 9 var slupen klar att lägga ut. Petter Lindgren stod i
aktern och stufvade in korgarne, dem Lena langade ned, medan kocken,
hvilken tjenstgöringen denna gång tillfallit, sprang upp och ned i
kaptenens ärenden.

»Ack, den som fått vara med om så roligt!» suckade Lena och drog den
rutiga hufvudduken öfver kammen, hvilken Petter hemfört som skänk åt
henne.

»Ha vi icke qvinfolk nock, när det är två?» yttrade Petter skämtsamt.
»Tre blefve alltför mycket, och jag undrar bara, att kapten låter någon
af dem fara med. För min del lider jag inga kjortlar när det är fråga
om karla-väsen.»

»Han skulle just skäms att tala på det viset, herr Pet-ter, då det ännu
icke är mer än två dar se’n både kapten, gamle Lutter och han sjelf lät
lura sig af dem, som var klokare. I alla fall undrar jag just hvarfqr
icke qvinnfolken, dem han kan låta bli att springa efter, när han icke
sätter mera värde på dem, skulle vara så vettiga i tocka här ting som
karlame. Jag kunde ensam ha åtagit mig att föra hem hela kaptens gods,
för mor, som belefvat mycket i verlden, förstod sig på’et, och jag
lärde af henne. Ja, gud ske lof, vår herre har gett oss hufvud såväl
som kjortlar.

»Och tungor!» skrattade Petter.

»Ja, att bitas med, när vi bli bitna — det är nu som det bör vara. Och
om jag någon gång skall gifta mig, så säger jag förut, att jag icke
vill vara någon nolla. Mitt ord skall gälla rätt så godt som hans, hvem
det nu kan bli!»

»Och då jag gifter mig», inföll Petter och sköt med en viss värdighet
den blanka hatten på ena örat, »så vill jag ha en hustru, som kan tiga,
för tro, jag blir ingen mes; och vill hon ha sista ordet i laget, så
gör jag utan pr ut som skräddaren med sin, då de kom i gräl om
tygstycket.

»Nå, hvad gjorde han då?» frågade Lena nyfiket.

»Jo, ta mig knäfveln, visste icke han råd, som var pengar värdt! Då
käringen icke tog reson, utan med all gevalt ville ha tyget klippt, då
han påstod, att det skulle skäras, förlorade han tålamodet och kastade
henne, som hon stod der med saxen i näfven, rakt ner i brunnen; och när
den trollpackan, då icke längre förmådde öppna mun till ordspråk, låg
hon der och klippte med saxen, tills hon qväf-des af ilska.»

»Jaså», sade Lena med pionröda kinder, »nu vet jag då hvarifrån det
gamla ordspråket kommer: »Klippt ska’ det vara, sa käringen låg i
brunn!» Men akta sig han, Petter, att föra sådant tal, för det kan jag
låta honom veta, att då vill ingen flicka ha honom, åtminstone icke jag
— det kan han sätta sig på!»

»Jag undrar just om jag skall lyckas fa hem min egenlilla packa, som
ligger instucken bland kaptens I» yttrade Petter Lindgren, liksom
ingenting förefallit.

»Hvad då for en packa? Den har jag icke hört något

om.»

»Åh, det var bara ett kattunsklädningstyg och en grön silkesschalett,
men den var allt vacker, och qvarterslånga fransar hade han. Jag har
icke sett någon skärgårdsflicka ha maken!»

»Och att Petter icke tog det i kistan!» inföll Lena med på en gång
klagande och anklagande ton.

»Nej, jag tänkte som så: I fall vi få visitation, så god natt med
härligheten! Gömmer jag’et deremot, så är det i behåll.»

»Ja, så var det ock ett gömställe!» menade Lena med en ton, som
antydde, att hon ansåg sig ha litet del i Petters gods.

»Ingen fara... Men fort hit nu med hela skräpet — jag hör kapten.»

»Låt bara ingen ta ifrån honom sina saker, käre Petter!» förmanade Lena
och hoppade upp på bryggan.

»Än sen — när ingen, och allra minst hon, Lena, vill ha mig, så kan det
just vara detsamma hvem som tar vid’et.»

Kaptenens ankomst hindrade Lena att gifva den skälmske Petter något
mera lugnande svar, och tiden medgaf knappt en förtrolig blick, ty
Gabriella ropade henne till hjelp vid något, som kommit i olag på
klädseln.

Öfver den plats, som kaptenen utsett åt Erika och Gabriella, låg det
stora hemlighetsfulla parkumsvaret utbredt, och då vår unga hjeltinna
satte sig till rätta, njöt hon redan i andanom af sin lyckliga fångst.
Men Rosenberg, som lemnat styret att skötas af Birger, medan han sjelf
skötte kurtisen, var ej alldeles vid det lynne han syntes. Under natten
hade han allt mera öfvertygat sig, att jaktlöjtnanten äfven funnit och
knipit hans sista skatt, och hela resan före-kom honom således endast
som en artig eftergift åt hans fästmös små anspråk och utan något
egentligt ändamål.

Omkring klockan half 11 steg sällskapet i land i Marstrand, och såsom
det andra goda tecknet räknade Gabriella med förtjusning den
omständigheten, att tulljakten ej fans hvarken der eller i sigte der
utanföre. För att göra sjelfva resan så mycket mera naturlig,
förrättades några uppköp på förmiddagen, hvarefter kaptenen bjöd på
middag, och först omkring half 2 besökte våra resande den vigtiga delen
af ön.

Så snart nödiga reqvisita voro uppackade ur båten, beordrades Petter
att mellan ett par utskjutande klippor uppgöra en stor eld, och gruppen
omkring den fick en viss anstrykning af romantik. En
november-eftermiddag är i sig sjelf en halfskymning, och vid den högt
flammande lågan, de gnistrande rökpelame, såg det nästan nattligt ut.
På den skrofliga hällen hvilade Gabriella på de medförda filtame, och
den höga purpurn på hennes friska kinder lånade från eldskenet ett
slags gloria, hvaruti hela hennes intagande figur tog sig förträffligt
ut. Rosenberg låg vid hennes fötter och betraktade henne med förtjusta
blickar — men det vore icke enligt med sanningen, om vi försäkrade, att
han dervid glömde bergshålan och sina sidenpackor. Tvärtom, då han nu
åter var gömstället så nära, föreföll det honom som om de måste finnas
på sin behöriga plats. Erika satt på en upphöjd sten och instruerade
Petter, som nu gått i befattning med kaffekoket, medan Birger gick af
och an.

Sjelfva denna udde af ön utgjorde en gigantisk klippa, sönderstyckad,
såsom det förekom, genom en jord- och hafs-omstörtning. Vid dess fot
lågo tusentals musslor och olikartade stenar kringspridda, men
förgäfves sökte ögat efter en buske, en enda rot: intet tecken förefans
till någon växtlighet.

»Men, söte Rosenberg», sade Gabriella otåligt, »skola vi ej gå och se
efter sakerna?»

»Vi böra icke öppna blocket, förrän vi äro färdiga. Låt det först bli
litet mera skumt!»»Så du talar — hur skall Erika och jag då se att sy
in sidentyget?»

»Värm åtminstone upp dina små händer innan du tänker på att sy!»
invände Rosenberg, i det Jian afdrog hennes handskar och började att
med sina kyssar och sin varma andedrägt sätta rörlighet i Gabriellas
halfstelnade fingrar.

»Jag skall taga stenen i sigte och sedan kasta en blick i från
bergsspetsen utåt sjön!» sade Birger; och en stund derefter gaf han med
sin näsduk den dubbla signalen, att blocket tycktes vara orördt och
passagen fri. En åter-signal från Erikas svarta florshufva underrättade
honom att kaffet var färdigt och väntade.

»Så doppa då af mina rara skorpor, Gabriella, och se icke så orolig
ut!» yttrade Erika leende, i det hon på nytt räckte Gabriella den gula
nankins-påsen med de alldeles färska skorporna.

»Tycker du, att jag kan ha smak för sådant! Jag sitter som på nålar och
vet icke hvarför vi skola söla bort tiden. Gå, käre Rosenberg, och se
efter! Jag är litet ängslig, innan jag'fått godset.»

Birger och Rosenberg följdes nu åt till bergshålan, och snart dansade
Gabriella af hänryckning, ty packoma ej allenast funnos, utan de
befunnos äfven innehålla hvad de borde. Och nu blef det ett
uppsprättande och instufvande och söm-mande, så det var lust att se med
hvilken färdighet det stora varet formerade sig till en forsvarlig och
respektabel långdyna.

»Och nu, intet söl utan fort i båten!» sade Birger och kastade sjelf
dynan på axlarne. Då den låg på sin plats, och Gabriella rigtigt tryckt
sig ned derpå, hade hon ett utseende som om hon velat trotsa alla
magter att förmå henne lemna den.

Sedan Petter, som larfvade efter med korgarne, äfven lyckligt kommit om
bord, sköts båten ut, och i hvarje öga, som såg tillbaka åt den ödsliga
klippan, låg en smula tacksamhet för det skydd den lemnat. Sällskapet
blickade fram-åt med förhoppning, ty tulljakten låg förmodligen långt
deri-från, åtminstone syntes ingen skymt af hennes förhatliga former.

»Nå, lycka till god marknad, kapten!» sade Birger och fattade styret.
»Ha vi det väl hemma, går det af sig sjelft att någon af dagame få det
in till Göteborg. Ingen sak nu, när husvisitationen är öfver!»

»Langa fram buteljen, Petter... Seså, bror Birger, tack för allt besvär
både i dag och sist... låt oss tömma ett glas på god utgång!» Och för
denna skål läto äfven fruntimren behaga sig att göra Rosenberg besked.

Petter och kocken intogo äfven en försvarlig styrke-tår, hvarefter de
fattade årorna och drefvo slupen med förnyad kraft mot hemmet.

»Rätt så, gossar, det' kallar jag att ro... Blås du i dina små händer,
Gabriella, så få vi också frisk vind — jag ser redan på din florshufva,
att den kommer med friska tag.»

Rosenberg var också i taget. Första medgången hade gjort honom djerf,
och efter fem minuters rodd var hela sällskapet så lugnt som om kronans
flagg aldrig viftat inom Bohuslänsskären.

Den enda, som icke var fullkomligt nöjd med sin dag, var Gabriella. Det
förekom henne liksom hon haft allt detta besvär förgäfves, och
oupphörligt flög hennes öga än åt ena, än åt andra hållet för att
upptäcka någon misstänkt punkt; men den syntes ej, och nu hade det ju
verkligen varit detsamma, om hön suttit hemma eller varit med. Såg det
ej ut som om både sidentyg och schalar gerna kunnat ligga öppna midt i
båten?

»Man ser nu huru påpassliga de der herrame äro!» yttrade hon i en ton
midt emellan triumf och harmsenhet. »Man kunde min sann föra bort bra
mycket saker, hvilka skulle gå deras näsa förbi.»

»Var icke för öfvermodig, min lilla hjeltinna!» invände Rosenberg. »Det
kunde lätt hända, att du blefve bet. Än äro vi ej fullt halfvägs...»»
... och likväl — om jag icke bedrar mig — vid det mål, som Ella så
ifrigt efterlängtat !» yttrade Birger och steg upp, för att bättre taga
i sigte den der stora sjöfogeln, som helt oförmodadt sköt fram på sidan
om udden.

Rosenbergs manligt bruna ansigtsfarg fick en anstrykning af blodrödt,
hans ögon -följde samma rigtning som Birgers och öfvertygade honom
snart, att denne sett rätt. En båt nalkades verkligen, och om ej den
skugga, hvilken redan började utbreda sig öfver land och haf bedrog, så
blåste den hatade kronflaggen på masttoppen.

»Det är tulljakten — hvar dj. . n kommer han nu ifrån?» utbrast
Rosenberg med en ton af stark sinnesupp-brusning. Skola vi söka komma
undan eller låtsa om ingenting?»

Frågan var stäld till Birger.

»Jag anser det senare vara klokast!» var dennes lugna svar.

»Den hunden!» mumlade Rosenberg, strök sig med handen om hakan, gned
pannan, och blickade ännu en gång åt den sida, hvarifrån jakten
nalkades.

Men några ögonblick voro tillräckliga att återgifva vår kapten
erforderlig sinnesnärvaro. »Håll jemnt och skynda ej på rodden,
Petter», yttrade han lugnt, »ty inbillar han sig, att vi äro rädda, så
sätter han hvar segellapp till för att hinna oss.»

De senare orden voro stälda till Gabriella, på hvars läppar det
utmanande leendet väl försvunnit, men der i stället ett uttryck af
säkert allvar, lika skildt från rädsla som den nyss visade öfvermodiga
barnsligheten, tydligt uttalade sig.

Rosenberg hade icke beredt sig på att finna någon synnerlig
själsnärvaro när det gälde att pröfva de svaga krafterna, men han
älskade att se den lugna blick, hvarmed Gabriella betraktade den mörka
punkt, hvilken snart hotade att tillintetgöra det ungdomliga
sjelfförtroendets säkra beräkningar.»Nu nalkas ett ögonblick», hviskade
Erika henne i örat, »som mycket kommer att inverka på den aktning
Rosenberg i framtiden egnar dig. Kom i håg, att du varit öfver-modig —
derför bör han ej heller se dig pjunka, när det blir allvar, och skulle
så ledsamt hända, att sakerna måste fram, så lemna din plats med
värdighet 1 Afen kustbevakare fa ej fruntimmer mer än andra vänta någon
artighet.»

»Jag räknar bara på lyckan och min egen rådighet», svarade Gabriella
med en lätt rodnad, »frukta ej, Erika, att du skall behöfva blygas för
migl»

Rosenberg stod med korslagda armar på! en af tofterna och talade vid
Birger. Väl sjöd det ännu temligen hett inom kaptenens hufvud då han
tänkte på natten i tulljakten och frukosten på Örnungen, men han hade
fast beslutit att vara kall, att beherska hvarje sin rörelse och ej
låtsa det minsta om hvad som passerat. Och förgäfves uppbjöd han ej
hela sin förmåga att visa en likgiltighet, som naturligtvis icke kunde
finnas hos honom.

Birger såg ut som en person, för hvilken allt detta var en barnlek.

Emellertid manövrerade tulljakten på ett sätt, som gjorde det osäkert
hvad hon förde i skölden. Men på en gång höll hon ut mot slupen,
prejade den och låg snart långsides.

Jaktlöjtnanten stod sjelf på däck, och helsade med ett höfligt: »Mjuka
tjenare, herr kapten ... förlåt, att jag åter faller besvärlig!»

»Hvilken vacker karl — så han vuxit till sig, sedan jag såg honom som
sälskytt!» tänkte Gabriella, ty äfven i ett ögonblick af största oro
kan en flicka se om en ung man är vacker eller ful.

Birger och kaptenen besvarade lugnt och artigt helsnin-gen, hvarefter
Rosenberg med stor kallblodighet yttrade: »om meningen är, att herr
löjtnanten ämar hedra oss med ett besök, så haf den godheten och
skynda! Fruntimren äro ruskiga och frusna efter resan. Vi ha varit inåt
Marstrand.»»Ja, vädret är i dag särdeles gynsamt för lustfärder 1»
anmärkte Arnman med ett leende, som kunde kallas fint, och härmed var
han i ett hopp nere i slupen, då han först rigtigt fick syn på
fruntimren.

Vår blomstrande hjeltinna satt vid sidan af den ännu alltid till
utseende och ställning ädla, men allvarliga Erika. Hennes sköna
glänsande ögon sågo fritt, kanske till och med htet stolt på den unge]
jaktlöjtnanten, hvilken kände hennes blickar skjuta rakt igenom rocken
åt den sidan, der hjertat finnes — de träffade »fläcken», ty den tiden
fans icke all denna förträffliga stoppning, som nu kan af hålla en
hjert-stöt. Emellertid lät vår vän Arnman icke bekomma sig, utan sedan
han, såsom en artig ung man egnar, bugat sig för damerna, gick han,
likväl på ett betydligt afstånd från dem, i befattning med sin
tjenstepligt.

På Gabriellas hvita panna, lätt skuggad af den lilla svarta
kastorhatten, brunno ett par små, klara röda fläckar, enda tecknet, som
blott för den uppmärksamma Erika förrådde hennes inre rörelse. Men
Erika hade märkt dessa fläckar från barndomen, synliga endast vid någon
starkare känsla, såsom glädje, harm, oro, m. m.

Men Erika kunde ändå icke se in i sin älsklings hjerta. Hade hon kunnat
göra det, veta vi icke om hon kanske ej rodnat en smula, då hon
förvissat sig, att Gabriella grundade sin seger på det dröjande
ögonkast, som jaktlöjtnanten, skickat henne. Gabriella gjorde sig ej
samvete af att till-räkna denna blick en viss icke obetydlig beundran
för hennes — skönhet.

Jo jo, Gabriella var icke öfver höfvan blygsam, då hon bedömde sig
sjelf.

Emellertid genomsöktes slupen i hvarje skrymsla, alla korgar och lösa
kappor vändes och för hvarje fotsbredd, den farlige tulltjenstemannen
nalkades den plats, der Gabriella satt, desto hörbarare klappade hennes
hjerta och desto högre brunno de små fläckame på pannan. Men hennes
utseende var bekymmerslöst, och hon talade med Erika i/

denna småhviskande ton, som tillhör den sorglösa ungdomen. Under tiden
lät hon så naturligt som möjligt sin stora schal i djupa veck nedfalla
öfver dynans sidor.

»Jag tror herr löjtnanten nu genomsett hvad som finnes!» sade kaptenen
litet otåligt. »Vi bli bra länge uppehållna.»

»Det skall strax vara gjordt!» Och liksom den unge tjenstemannen
öfvervunnit en känbar motsträfvighet, steg han raskt öfver den enda
toften, som skilde honom från fruntimren, och stod nu midt emot
Gabriella, hvilken hans öga forskande betraktade. Det var henne likväl
icke möjligt att uthärda denna blick: hon sänkte sina vackra ögon, men
gjorde ej minsta tecken till att stiga upp.

Ett par sekunders tystnad kändes för hela sällskapet spännande, likväl
mest för Gabriella, på hvars rådighet godsets räddning egentligen
berodde, om det ens numera kunde räddas.

»Kanhända», sade efter en liten half-tvekan vår jaktlöjtnant, »får jag
besvära herrskapet att stiga upp! Min pligt medgifver icke att visa den
artighet, som fruntimmer kunna fordra.»

Erika reste sig genast, Gabriella litet långsammare, i det hon med en
fattning, som gjorde heder åt hennes förstånd, och en styrka, som
vittnade om en otrolig kraft i de välrundade armarne, upplyfte den öfra
dynan, för att med en viss artighet gifva tjenstemannen så mycket
bättre tillfälle att igenomklämma den undra af fjäder med dess
på-bredningar af schalar, kappor och småsaker.

Emellertid gick undersökningen härmed så långsamt, att Gabriella, som
ansträngde sig till det yttersta för att ej släppa sin skatt, litet
pikerad yttrade: »Kanske få vi nu sätta oss?»

»Ja, var så god ... men tillåt mig hjelpa fatt lägga ned dén der stora
dynan! Den är synbarligen allt för tung.»

»Nej, visst icke!» Och innan jaktlöjtnanten hunnit vidröra dynan med
sina fingrar, låg den redan på sin plats och Gabriella nedtryckte sig
ganska eftertryckligt på desshårda innehåll; men hon bleknade litet, då
Arnman djerft utsträckte sin arm bakom henne och med ett eget leende
yttrade: »Det var en märkvärdig tagelstoppning! Jag kunde nästan våga
svära på, att man skulle sitta bättre på den undra dynan. Men då det
troligen vore för mycket närgånget af mig att härvid erbjuda min
tjenst, så får jag endast önska en lycklig resa!»

Den unge jaktlöjtnanten tog ett hastigt afsked af damerna, bugade sig
for herrame och var inom några ögonblick åter om bord på tulljakten,
hvilken snabbt sköt ut.

»Glöm icke det gamla löftet att komma till Tistelön, herr
jaktlöjtnant!» ropade Gabriella, som nu i glädjen sjelf glömde all
förställning och vänligt inbjudande nickade åt Arnman, hvilken med
hatten i hand och en uttrycksfull blick från de lifliga ögonen
besvarade bjudningen.

Så snart jakten var ur sigte, utbrast Rosenberg, i det han hjertligt
fattade sin fästmös händer: »Det kallar jag att arta sig till en rigtig
sjömanshustru! Du perla bland qvinnor, som visar en rådighet, värdig en
man, min egen goda, söta, älskade Gabriella, jag vet icke hvaröfver jag
mest skall glädja mig, antingen deråt, att jag fått behålla godset
oeller att se dig så mästerligt utföra ditt företag.»

»Åh, det är icke värdt, att du säger så många grannlåter», yttrade
Gabriella leende, »ty för att säga sanningen, märkte nog jaktlöjtnanten
hvad som fans i dynan.»

»Lika mycket», inföll Birger, »din sinnesnärvaro har då förmått honom
att icke veta någonting.»

»Eller också dina farliga ögon!» tilläde kaptenen skrattande.

»Ni tar begge felt», invände Erika, som tydligt märkte det nöje
Gabriella erfor att i hvilket hänseende som helst hafva segrat, »ty om
jaktlöjtnanten verkligen anade, att förbudet gods fans i dynan, så lät
han det passera endast för gammal bekantskap. Jag är säker, att han
ännu erinrar sig vårt sammanträffande under säljagten, ehuru tillfallet
icke nu var lämpligt att nämna derom.»»Huru som helst», sade Gabriella
och höjde sitt lilla hufvud, »ha vi skäl att vara belåtna, efter vi
resa hem med sidenpackoma och han återvänder tomhändt... Men det är
märkvärdigt hvad han vuxit till sig på dessa åtta eller nio åren — och
den lilla blå rocken såg för ståtlig ut!»

»Tyst, säg icke mera, annars blir jag svartsjuk!» Rosenberg böjde med
skälmaktigt våld sin fästmös motsträfviga hufvud från den rigtning
tulljakten tagit. »Förhexar herr jaktlöjtnanten ditt hjerta med sina
blå ögon och sin blå rock, då blir det jag som kommer till honom och
konfiskerar! Det vore rätt artigt, om vi så der skulle vända upp och
ner på verldens ordning.»

Gabriella smålog åt sin älskare, men Erika kände liksom något smärtsamt
vid det oskyldiga skämtet. »Det blir kallt — aftonen är i antågande!»
sade hon, då Birgers blick frågande sökte hennes.Fjerde kapitlet.

Ekot uti gummans bröst Så troget svarar till han röst.

Q. Q. Ingelman.

På det oss välbekanta fiskläget, i samma hus, der vi först träffade
ammanska slägten, återfinna vi nu den gamla aktade husmodern på sin
förra plats. Balsaminerna stå i samma fönster, gökklockan i samma vrå
och till och med den blåmålade soffan med svarta läderdynan har
återbekom-mit sitt rum mellan salig fars pulpet och kakelugnen. Det
enda nya, man upptäcker är den ljusa fargstrykningen på väggame, de
granna gardinerna och ett par mindre taflor på hvardera sidan om kung
Carl, under hvilken en sabel hänger i kors mot sin balja.

Det var klockan mellan 6 och 7 på aftonen den dag, som vi i föregående
kapitel tecknat. Framför det uppslagna bordets ena sida satt löjtnant
Per. Den fordom muskelstarka gestalten hade sammansjunkit till en liten
skrynklig gubbe, hvars slöa blick sökte fasthålla något af den
barnsliga njutning, hvarmed hans gamla väninna sökte roa honom. Fru
Katrina, ännu lika ståtlig och rask, satt nemligen midt emot och
klippte papper och vek prydliga papperssoldater, dem hon i långa rader
uppstälde på bordskifvan. Då och då vattnade en tår hennes öga, när hon
såg gubbens förnöjda utseende eller den glada rörelse, hvarmed han
utsträckte handen att fatta någon af de luftiga leksakerna.»Hvilket
bräckligt ting är icke menniskan!» tänkte den hederliga gumman Arnman.
»Löjtnant Per, som för några år sedan var sjelfva kraften Och helsan,
är nu ett utlefvadt barn: han, som ständigt ville disputera med mig och
ofta talade om stora saker — han är nu road af några papperslappar. Gud
ske lof, att jag har papper och tid nog att fröjda honom med I Så länge
jag kan röra handen, skall han icke sakna sina dockor.»

Detta enkla, men vackra drag af gubbens mångåriga och trogna
vårdarinnas ädla hjerta tycktes dock icke särdeles inverka på honom,
hvars minne var alldeles förslöadt.... Det är djupt skakande att se en
menniska helt och hållet igenbamad, så sorgligt att tänka: »I denna
lutande hydda bodde fordom en själ med nerv och kraft, men hvar är den
nu — har den domnat, eller har själavandringen redan böijat ? Det är ju
endast kroppen, det förslöade, halfbrustna verktyget, som sammanhänger.
Lifvet är ej mera lif.. . menniskan har öfverlefvat sig sjelf.»

Vid ett htet hörnbord satt Josefina Karlmark och arbetade på en varm
vinterväst åt gamle löjtnanten. En svart silkesduk, fastknuten under
hennes haka, antydde tandvärk, öronstyng eller någon likartad plåga.
Josefina var nästan blekare än förr. Den friska sjöluften tycktes ej
hafva inverkat på hennes helsa: ögonen hade ej lifligare glans än
fordom, och kroppsställningen var som vanligt lutande.

En lätt suck från hennes slutna läppar väckte fru Ka-trinas
uppmärksamhet. »Huru är det med tänderna, barn?» frågade hon
deltagande. »Jag har nu gud ske lof icke hört dig sucka på lång tid, så
att de måtte vara alldeles öfver-händiga.»

»Ja, de äro visst svåra, men jag suckade icke öfver dem, utan för det
jag kom att tänka på, att det i dag var salig mammas födelsedag. Gud
ske pris, att hon nu är i ro, och om hon från himlen, såsom jag hoppas,
kan se ned till mig, så vet jag huru det skall fröjda henne, att jag
funnit
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4en annan mor, ty det enda, som gjorde henne döden bitter, var bekymret
att lemna mig värnlös.»

»Gud är alltid de fader- och moderlösas hägn», inföll fru Katrina med
tröstrik ton, »bara Josefina en gång kom sig rigtigt före att lefva.»

»Att lefva?» sade Josefina och såg frågande upp från sin söm.

»Jaha, just att lefva! Jag kallar icke det för lif, att man framsläpar
sin varelse liksom hvar dag vore en ny börda. Du, Josefina, blir aldrig
glad och till freds.»

»Detta säger min goda mor så ofta», yttrade Josefina med stilla
missnöje, »och likväl har jag många gånger försäkrat, att jag är så
till freds och så glad som det är mig möjligt. Jag rår ju icke för, att
mitt lynne af naturen och genom tidiga sorger blifvit nedtryckt. Gud
vet, att jag gerna ville arbeta mig till en lättare och bättre
sinnesstämning, men det bär alltid emot, ehuru jag är så lugn och nöjd
jag någonsin kan bli det.»

»Kanske har jag orätt, kära Josefina — då får du icke räkna så noga med
mig, men saken är, att jag vill, att son min skall se att du rigtigt
tagit dig upp sedan du kom hit ut till fiskläget, och det just liksom
förtryter mig smått, att du sett skralare ut se’n han kom hem. Du vet
hur broderligt Arve håller af dig. Ja, jag må säga, att ingen syster
kan vara ömmare älskad.»

£ v!T »Ja, han är så god!» svarade Josefina innerligt. »Han rigtigt
lider med alla, som ha bekymmer. Men om mor tycker, att jag varit
sorgsnare sedan han kom hit, så är det blott derföre, att han
återkallar så många minnen, och dessutom har jag ju nätter och dagar
hela hösten pinats af den svåra tandplågan — den gör allt sitt till^»

»Ja ja, jag säger ingenting om det: nattvak kommer nog efter. Men så är
du också bra envis, som aldrig vill bruka något. I min ungdom, då äfven
jag hade vackra tänder, fick jag också smaka på tandvärk, men se den
som icke lät den spela mästare, det var jag! Sedan jag brukatallt hvad
brukas kunde, satte jag en i elden glödgad spik på tanden. Den frätte
bort det onda, men när plågan året derpå kom tillbaka, tog fältskäm
tången och plockade bort ett par odågor... Nå se, sannerligen för gud,
har icke gubben plockat bort alla mina pappersdockor, och nu skrattar
han åt mig till på köpet 1 Han har väl som vanligt gömt dem i
rockfickan, och då få halmstråna komma fram i stället. Stackars gamle
löjtnant Perl I honom se vi ett exempel på vår bräcklighet. Gud bevare
oss, min kära Josefina, från att en gång bli barn på nytt... Men titta
ut, barn, och se åt, att Annika icke bränner upp fisken — du får likväl
icke stanna för länge der ute i draget, hör du det!»

Josefina lemnade sitt arbete, och gick ut i köket, der gamla Annika
höll på att steka flundror så granna och gulbruna.

»Spörs det icke till att herr Arve kommer?» frågade den beställsamma
tjenarinnan i det hön bjöd Josefina en bit att smaka på. .

»Nej, allt är tyst — han kommer kanske icke heller i qväll.»

»Jo men, gör han sål Jag känner på mig, att vi ha honom här innan
liggdags. Det vore godt om mamsell ville vara snäll och titta opp på
hans kammare och se efter kakelugnen — jag menar det skall väl snart
vara så ned-falnadt, att en kan slå igen spjellet.»

Josefina gick uppför den krokiga trappan, hvilken ledde från köket upp
till gafvelkammaren. Rummet var icke otref-ligt och hade liksom de
öfriga blifvit nymåladt. Det hvälfda ryggås-taket förenade sig på ena
sidan med en liten säng-alkov, bygd i sjelfva väggen, och på den andra
med ett långt klädskåp, hvars yttre liknade ett par slutna kajutdörrar.
I dess inre förvarades Arves garderob jemte hans böcker och papper.
Under det två rutor höga fönstret, som vid solklart väder visade den
vidsträcktaste utsigt öfver skärgården, stod ett svartmåladt skrifbord,
hvarpå några ark papper hVilade vid sidan af en lineal, ett bläckhorn
af hvitt hom och en sanddosa af tenn. 1 fönstret befann sig en liten
nedröktgipsbild jemte en kardus, en pipa och slutligen i midten en
kruka med en i friskaste grönska prålande geranium.

Alla dessa artiklar, hvilka svagt belystes af en i kakelugnen ännu
flämtande brand, dammades och putsades med snibben af Josefinas
förkläde. Gardinen nedfäldes, och vaxstapeln, som stod på en stol vid
sängen, uppflyttades ett hvarf.

Efter dessa bestyr stannade Josefina framför kakelugnen och blickade
tankfull på den döende branden, hvilken inom några minuter sönderföll
till kol. Hon tänkte dervid förmodligen ett och annat om sitt eget lif.
Kanske Önskade hon, att äfven det snart måtte förkolna, men intet ord
förrådde hennes känslor, och det var endast af andedrägtens djupare
dragning som en upprörd sinnesstämning kunde förmodas. Emellertid
stördes hon snart i sina drömmar genom raska steg i trappan, och innan
hon hunnit tänka på att sjelf taga i dörrlåset, öppnades det och Arve
inträdde.

»Är det du, snälla Josefina, som är uppe och stökar i ordning åt mig?
Alltid är du lika outtröttlig.»

»Jag ärnade bara skjuta spjellet så att här skulle blifva varmt — men
jag trodde icke, att du kom hem i afton.»

»Jag tänkte, att ni hade länge väntat på mig.. . Hur mår mor och
gamle-far? Jag gick den här vägen genom köket för att öfverraska mor
se’n jag. gjort mig litet i ordning. När maten är färdig, kommer jag
till bordet liksom jag varit hemma.»

»Jag skall skicka Annika upp med ljus!» sade Josefina och tillslöt
dörren efter sig.

Då' Arve blef ensam, afkastade han den fina blå rocken och påtog sin
hvardagsmundering. Sedan gick han med hastiga steg fram och åter och
märkte knappt, att Annika satte ljus på bordet och frågade huru det
stod till. Det gick underligt omkring i hans hufvud. En ovanlig, visst
icke behaglig känsla, ett slags rodnande blygsel förmådde Arve att
snarare fördröja än påskynda mötet med sin mor. Han kände, att han
redan nu, efter några månaders tjenstebefattning,blundat för sin pligt;
ojch likväl kunde det fall, hvarvid han gjort detta, ingalunda mätas
med det, då, hans far begått samma förseelse. Skulden till denna senare
var ett' varmt och berättigadt medlidande, den bästa känslan i hans
själ, såsom fru Katrina uttryckte sig. Men hvad var det spm kommit Arve
att blunda vid detta hans andra möte med Rosenberg? Visst icke
medlidande, ty kaptenen satt icke med en sjuklig hustru och fyra
fattiga, utsvultna barn. Han hade deremot en ung blomstrande fästmö,
som tog hans förbjudna gods i sin vård — och för hennes fagra kind och
stjernklara öga begick Arve sin första försummelse.

Vår hjelte var ond på sig sjelf. Han var missnöjd med hela sitt
förhållande, men det värsta var likväl, att så ofta han i tankame
genomgick händelsen, kunde han ej fasthålla sig vid sjelfva felet, utan
kom beständigt af sig genom den allt för lifliga erinringen om den
sköna rosen på Tistelön. Böjningen i hennes röst, uttrycket i hennes
något spotska blick, hela hennes raska beteende och slutligen
inbjudningen till ön, allt bidrog att göra honom för varm om hufvudet.

Nu började han öfvertänka om han borde omtala saken för sin mor och
erkänna, att han redan fått besanna hennes varning. Men han plågades
redan vid sjelfva' tanken på den straffande, högtidliga uppsyn, som fru
Katrina skulle antaga, och hörde henne i andanom yttra: »Sade jag ej,
att högmod går för fall! Sjelfviskhet och dåraktig blindhet äro ej den
sanna kraften», o. s. v.

»Jag tiger», tänkte Arve, »ty mors predikan blefve säkert värre än
någon af min f. d. patronessas, och sedan gör det hvarken till eller
från om hon får veta det. Men dumt vore det, om någon af jaktkarlame
händelsevis öppnade munnen, och att tiga kan jag icke heller be dem: de
skulle då sjelfva misstänka något. .. Jag vånne jag hade varit slagen
med blindhet, då jag steg i den fördömda skeppsslupen! Men satt hon der
icke och såg på mig så stolt och ändå så förföriskt, att någon
drottning aldrig varit så vacker — och jag skulle haft hjerta att ta
ifrån henne dynan, som hon så* klippskt ryckte till sig! Nej, det
skulle ha varit en jaktlöjtnant om minst femtio eller sexti år, som
kunnat se de der ögonen och ändå vågat lägga handen på det hon tagit i
sitt förvar. Ack, om Josefina vore hälften, ja bara en tredjedels
tredjedel så vacker och behaglig! Men stackars Josefina blir aldrig
någon ros, och rosen på Tistelön är — fästmö.»

En lång suck beledsagade den sista tanken. Arve hörde klockan nere i
stugan slå 8. Det var matdags. Han skyndade ned och beslöt under vägen
att låta det bero af händelsen huru mycket eller huru litet han skulle
omtala.

»Är du hemma, kära barn?» utbrast fru Katrina med glad hjertlighet och
undansköt halmstråna, hvaraf hon sam-manknöt små kronor åt löjtnant Per
för att dermed roa honom sedan han gjort sig till mästare af
pappersdockoma. »Huru kommer det sig, att jag icke sett till dig —’du
har gått genom köket?»

»Jag ville öfverraska mor, och nu skall jag berätta, att jag gjorde ett
beslag den dagen jag reste hemifrån ... Men innan vi tala om det, får
jag helsa på gamle-far. Han roar sig med bamsakerna, ser jag, och mor
är lika tålmodig.»

Gubben Askenberg nickade vänligt åt Arve då denne klappade honom på
axeln och frågade hur han mådde. »Åh, präktigt», sade han, »jag har
slagit hela fru systers regemente . . . och lagt det i vinterqvarter
här i min ficka!» tilläde han litet saktare och skrattade sjelf rätt
godt åt sin tapperhet.

Ärve smålog sorgligt. Det grämde honom att se denna beklagansvärda
skugga af en fordom så manhaftig sjöman.

Josefina ordnade emellertid bordet. Den lilla familjen satte sig der
omkring; och sedan gamla Annikas fisk fått det vanliga berömmet,
frågade fru Katrina hur det hade sig med beslaget och hvems godset
varit.

»Jo, det tillhörde kapten Rosenberg, som nyss kommit , hem med sin
skonert, och mor kan tro, att det var en kostlig historia. Jag gjorde
först visitation på Tistelön, ty jag trodde både, att han hade
smuggelgods och att han redan fört det iland. Men jag hade knappt gjort
början dermed, då jag af Haraldssons tjenstaktighet att visa mig
omkring förstod, att der icke fans något att dölja, Och som jag
händelsevis råkade att genom dörren till ett annat rum få se några ljus
på ett besynnerligt sätt uppsatta i ena fönstret, tänkte jag strax, att
det var en signal åt skonerten och begrep då, att de gömt eller ärnad^
gömma varorna på annat håll.

Sedan jag ännu en liten stund, för att föra dem bakom ljuset, fortsatt
visitationen, tog jag afsked, liksom jag varit öfvertygad, att der icke
funnes något vidare att utträtta. Jag styrde söderut, men vände snart
och lade mig på utkik. Icke långt derefter hörde jag sakta årslag och
ett slags läte, rätt väl härmande lommens skri. »Aha», sade jag till
Mårten, »der ha vi det — pass på nu om vi ej förnimma någon
återsignal!» Och knappt var ordet ur munnen, så fick jag höra skriket
af en fiskmås. Nu visste jag hur det stod till, och då jag till slut
hörde snattret af vildänder, behöfde jag ej mera tvifla på att kapten
Rosenberg med biträde af gubben Haraldsson ämade dra mig vid näsan i
trots af min vaksamhet.

Nu styrde jag efter den rigtning, hvarifrån jag hört sjöfoglarnes sista
skri, och på en gång fingo vi säker ledning, ty de tände upp bloss,
troligen för att roa sig med oss — men mor skall få höra hvem som fick
roligt. Vi lade till med jakten, och ehuru kapten såg ut liksom han
velat säga: »Ryk och dra så långt vägen räcker!» och gubben Haraldsson,
don gamle filum, gjorde sig så oskyldig som det barn födt var i natt,
lät jag mig icke bekomma utan tog karlarne och hunden med mig och gick
uppåt land. Kastor är lyckligtvis en så god stöfvare som én jägare
nånsin kan önska sig: han stannade vid en sten och gaf sina tecken,
hvarvid Mårten, som icke har mindre godt väderkorn, hemligt lät mig
förstå, att gubben Haraldsson började synas orolig. Detta var ett godt
tecken, och vi voro då säkert på rätt spår. Mårten lyste mig, och som
mor vet, att jag icke är klen, lyckades jag nära nog att få upp stenen,
ehuru denvar duktigt tillkilad. Men då kommer den satgubben smygande
bakom mig, och under den listiga förevändningen att lysa mig, slog han
omkull lyktan, och der stodo vi i tjocka mörkret. Då hviskade mig
Mårten i örat: »Jag såg genom den .lilla öppningen, då stenen sköts åt
sidan, att något skymtade der nere, och jag vågar nacken på, att det
helvetes byket der gömt sina murklor. Skall jag gå på igen?» Men jag
hade annat i sinnet och knuffade Mårten i sidan 'att han skulle tiga så
länge.

Emellertid stälde den gamle räfven Haraldsson till en rolig historia.
Han skrek och väsnades och bedyrade, att han brutit af sig benet, och
nu kom sonen, kapten Birger, också fram. Jag trodde icke, efter allt
det jag hört om honom, att han vidare skulle lägga sig om bord med
smuggelhandel, men det var väl bara för svågerskapets skull. Nog syntes
det ändå, att han var öfvad i konsten, ty fortare än tanken kom stenen
under hans starka händer i lika godt skick som den varit, och det
alldeles som barnlek, medan han låtsade se efter huru det stod till med
faderns benskada. Under tiden gjorde de väl sina öfverenskommelser, kan
jag tänka, ty ett-tu-tre vardt det så illa med gamle-far, att han
genast skulle hem. Jag lät dem hållas och hade genast uppgjort en plan
för mig. Till kaptenen, en högmodig bjesse, hvilken i början behandlade
mig liksom jag varit bara knaster emot honom, hade jag ett litet hom i
sidan, hvarför jag beslöt att pudra honom lika godt som han ville pudra
mig.

Jag bjöd honom att tillbringa natten på tulljakten, emedan jag ville
uppskjuta fortsättningen af mitt göromål till morgonen. Med detta
förslag syntes både gubben och kaptenen belåtna. Men medan mågen och
svärfadern hviskade sinsemellan, fick jag i mörkret Mårten afeides och
lät honom förstå, att jag trodde, att de under natten äraade sig
tillbaka och att han, medan jag höll kaptenen vid friskt mod och gamle
Simon på samma sätt sökte insöfva kaptenens folk, skulle knipa undan
packoma och till tecken att det lyckats släppa Kastor ned i ruffen.
Sådant spratt varjust i Mårtens smak. Vi hunno ej vidare uppgöra saken,
men jag visste, att han var att lita på. Och nu kan mor tro jag slog
mig lös på att hålla tal med kaptenen, och det var lust att höra hur vi
sökte narra hvarandra! Slutligen blef han så säker på, att han genom
sin nedlåtande artighet hade mig i fällan, att han i all vänskap bjöd
mig till frukost följande morgon. Jag tackade, bevars, och modet växte
inom mig, när jag fick se nosen på Kastor sticka in genom ruffdörrn, ty
då var allt bestäldt och godset i sin fullkomliga säkerhet. Men på
morgonen fick jag en ännu bättre förlustelse, då jag erfor af Mårten,
att han, på eget bevåg, fylt med sand bastmattorna, som varit omkring
packoma, och att dessa falska packor verkligen under natten blifvit
bortförda af Haraldsson. Mor kan tro, att det kostade mig rigtig möda
att hålla mig'allvarsam och låtsa fortsätta visitationen — men det
gycklet lät jag likväl snart fara.»

»Det var ett godt och roligt kap!» sade fru Katrina, innerligen förnöjd
vid tanken på den harm, det medfört åt gubben Haraldsson... »Men hur
gick det med kapten och frukosten — du hade väl mera skam i dig än att
du antog förslaget? »

»Nej, mor, deraf gjorde jag mig icke samvete. Jag både åt hos honom och
tog emot hans skänker af vin, drufvor och fikon. Mor skall få känna i
morgon bittida, då vi få upp det, att alltsammans smakar förträffligt.»

»Ja ja, det är allt bra det, men icke tror jag, att salig far skulle
...»

»Åh, mor, slå nu ej på den strängen — det är gud-nås så mycket, hvari
jag icke kan vara som far!» sade Arve med en ofrivillig suck.

»Hur så kära bam? Du storar ju alltid på din ifver i tjensten, och i
annan redlighet vet jag ock att du icke sviker.»

»Nej, jag vill väl gema och gör också det som är rätt, så långt
förmågan hinner.»Fru Katrina anmärkte inom sig, att hennes Arve för
första gången tycktes tvifla på, att hans förmåga ej alltid skulle
räcka till, men efter hvad han nu berättat, hade hon minst väntat att
få höra honom göra denna slutsats. In-stinktmessigt yttrade hon: »Såg
du Haraldssons dotter?»

Frågan kom allt för hastigt att Arve kunde hinna reda sig som han
önskat. Hans stärka rodnad skulle ha förrådt honom, om hans läppar än
kunnat neka. »Under visitatio-nen på Tistelön syntes hon ej till»,
yttrade han litet osäkert, men kände sig tvungen att tillägga, det han
i dag på hemvägen mött henne med sin fastman och sina slägtingar.»

»Så så», inföll fru Katrina, »då voro de kanske _åter ute i sina
hemliga angelägenheter?»

»Ja, jag trodde just det, och derföre gick jag om bord hos dem, efter
jag händelsevis kom dem i vägen. Men der fans ingenting: de återvände
från Marstrand, der de varit inne och handlat.»

Gumman Ammans skarpa blick hvilade på sonen med ett uttryck, som nästan
var omöjligt att fördraga, men hon sade endast i sin vanliga ton:
»Jaså, du hade ingenting för besväret den gången.»

»Man kan ej alltid göra fångst;» anmärkte Arve och tömde ett stort glas
svagdricka.

Fru Katrina teg. Men när de blefvo ensamma, sedan gubben gått till
sängs och Josefina fått något ärende att uträtta, yttrade hon, då Arve
önskade henne god natt och der-vid som vanligt kysste hennes hand:
»Tack, min son! Jag hoppas, att också du kan sofva godt, ty säkert är
du öfver-tygad, att det på kapten Rosenbergs skeppsslup icke fans något
smuggelgods.»

Gumman Ammans ton var just icke så sträng, men i hennes ögon låg ett
allvarsamt, nästan sorgset uttryck, som grep Arve djupt. Han hade
dessutom aldrig ljugit inför sin mor, men nu måste han antingen göra
det eller ock underkasta sig en värre skrapa än hans samvete gjorde
honom. För att ej göra sig skyldig till det första onda och om möj-ligt
undgå det andra, teg han, liksom hans mors anmärkning eller förmodan
endast varit uttalad i allmänhet.

»Nå, var den fagra rosen från Tistelön så skön som ryktet beskrifver
henne?» frågade fru Katrina, som tycktes hafva förgätit det föregående.

»Ja, hon var det skönaste jag någonsin sett — man kan ej drömma sig
maken!» svarade Arve med lifvad blick.

Vid dessa ord rodnade gumman Arnman först ganska starkt, derpå bleknade
hon; men hennes röst förrådde mera smärta än harm, då hon yttrade:
»Mins du det samtal vi för några år sedan hade om det beslag din far
skulle gjort på Karlmarkens lilla egendom? Du fördömde då din fars
svaghet.»

Arvids kinder glödde som eld. Var det förut svårt, så blef det nu
omöjligt att säga ett ord till sitt urskuldande.

»Jag vill icke», fortfor fru Katrina med lugn värdighet, »aflocka dig
det som du får afgöra med din egen pligt och ditt samvete, men du vet
nu af egen erfarenhet, att det till manna-geming fordras mer än stora
ord.»

Denna enkla, men djupt gripande anmärkning gick Arve mera till sinnes
än den skarpaste predikan. Han ville ej genom ett försvar, hvilket hans
mor med sina stränga grundsatser i alla fall skulle ha ogillat, söka
förmildra den tanke, som hon nu fattat. Han sade blott, i det hån än en
gång hjertligt kysste hennes hand: »Ungdomsöfvermod är ty värr icke
mandoms vishet. Jag hoppas dock, utan löften, att mor lika htet som
mitt samvete hädanefter skall få något att förebrå mig — åtminstone
vill jag bättre strida mot frestelsen!»

-t »Det är bra, min Arve! Nu talar du så som jag alltid önskat höra
dig. Du vet nog utan att jag säger det, att jag anser orsaken till ditt
tjenstefel lika långt under den, hvilken ledde din far, som jag tror,
att månen är skild från solen, men det oaktadt vet jag att sätta värde
på ditt erkännande deraf. Det var rätt vackert.. . God natt, min käre
son, och Gud bevare dig och hålle dig alltid på den rätta vägen 1»Arve
aflägsnade sig. En rörelse, som på en gång var smärtans, harmens och
den kufvade stolthetens, följde honom och han gick till sängs for
första gången missbelåten med sitt eget handlingssätt. Hans mors
oväntade grannlagenhet trängde till hans hjerta: den ömsom ökade och
mildrade bitterheten af att hafva förtjent hennes tillrättavisning. Men
det var likväl en tryckande tyngd öfver hans bröst, något varmt i
hufvudet, och han befann sig ungefär så till mods som då han en gång
under sitt vistande i H., narrad af några muntra vänner till ett gladt
lag, gått derifrån litet på »tre qvart». Den gången kände han också en
dunkel harm, ett missnöje med sig sjelf, och med en outsägligt bitter
känsla tänkte han: »Om mor finge se dig i detta tillstånd!» Nu tänkte
han: »Hvilken förtret och skam, att mor hade skäl att säga det hon
sade! Men rätt har hon: det fordras annat än stora ord till
mannageming.»

Följande morgonen hade väl ej Arve, liksom vid den förutnämda
händelsen, några »kopparslagare» i hufvudet, men han var ändå på långt
när icke vid lynne. Då han såg den nästan mer än vanliga ömhet, som
uttalade sig i alla hans mors rörelser och omsorger, repade han dock
åter mod och tänkte: »En ungdomsförseelse, som kan godtgöras, är ej
värdt att längre sörja öfver — och jag skall godtgöra den genom sträng
vaksamhet!»

Efter frukosten gjorde han den vanliga runden, såsom han alltid brukade
då han var hemma, nemligen i de fattigas stugor. Arves känsliga hjerta
led af att se de betrycktas nöd. Än delade han ut en och annan
tolfskilling ur sin ej särdeles försedda kassa, än gaf han goda råd;
och alltid af-Mrde han tåligt den gemensamma klagan, som alla läppar
framburo öfver patron på Gråby, en af dessa blodiglar, hvilka under
skepnad af handelsmän nedsätta sig på fisklägen eller der omkring och
idka rörelse med de fattiga fiskrame, som hos en sådan person till
obetydligt pris sälja sin tungt förvärf-vade egendom, sin fisk, mot
hans drygt uppsatta mjöl- och potatiskappar.Det fiskläge, vi i vår
berättelse sökt skildra, egde blott några bergade hushåll: större delen
utgjordes af utfattigt folk, som icke egde det ringaste i sina tomma
hus, utom de stackars fiskhufvuna, hvilka knappt sjudit upp i grytan,
innan de voro afsugna.

Nog berga sig invånarne ändå, så länge sommaren och den tidigare delen
af hösten varar, men efterhösten och vintern komma, och då rasa först
starka vestliga stormar, och sedan lägga ismassorna sina väldiga murar
mellan dem och det element, af hvilket de tigga sin bergning. Då
herskar eländet bland de arma menniskoma på ett aflägset fiskläge.
Ingen penna, intet menskligt språk kan nog sant teckna hvad de utstå
under denna hungerns och jemmerns tid. Det finnes kanske ej större
motsatser i smått än mellan de stora rika och de små fattiga
fisklägena. På de förra, af hvilka bohuslänska skärgården ej eger så
få, lefva skärgårdspatronema, redare af egna skutor, såsom småkungar,
medan på de senare bleka, utmerglade, uthungrade och förfrusna varelser
kräla omkring den nakna klippan, på hvilken de födas, lefva och dö,
utan atf kanske någonsin hafva känt en högre njutning än
tillfredsställelsen att stundom få äta sig mätta.

Arve inträdde i en af de omnämda stugorna och hel-sade med ett
trohjertadt »god dag» den unga husmodern, hvilken, omringad af en skara
brungula barn, upplockade nykokta potäter, dem hon utdelade tre å fyra
till hvar och en af barnen, allt efter deras ålder och det mer eller
mindre begärliga uttryck, som från deras ansigten trängde till det
ömmande modershjertat.

»Gud signe herr löjtnanten, som icke försmår att stiga in till oss
stackare! Man min har ej kommit från fisket än, annars hade Pelle här
redan var’t öfver med ett tråg fisk hos fru Arnman — hon har var’t så
god och lofvat ta af oss denna veckan.»

»Jonas återkommer väl innan middagen», tröstade Arve, »hvarom icke,
blir den god till aftonen. De små se så begärligt i potatisgrytan —
fins der ej mera?»»Der är icke tomt,» svarade hustrun med en viss
förlägenhet, »men far är hungrig, han också, när han kommer från sjön.
Vi måste spara åt honom. Potätema a redan nu så dyra, att en knappt kan
mägta köpa några, men hvad ska’ det bli fram på vintern? Gud hjelpe oss
fattiga stackare! Antingen få vi svälta i hjel eller också ge hvad
patron taxerar oss till.»

Ett starkt drag af förtrytelse, blandadt med medlidande, syntes på den
unge jaktlöjtnantens ansigte. »Hvad tar den snåle patronen nu för sitt
mjöl och potatiskappen?» frågade han.

»Jo, nog må löjtnanten tro, att han vet hvad han vill ha! Sexton
skilling kappen för potäterna och sju daler pundet för hafremjölet. Men
detta är godt pris hos honom. Vi få, som sagdt, veta annat slag på
vintern, för då gå, så säkert jag heter Märta Lisa, potäterna väl till
tjugu, kanske tjugufyra skilling kappen och mjölet upp i hela tio
dalerna.»

»Jag har mina vägar ditöfver någon af dagarna och skall då tala med
honom!» yttrade Arve. »Gif emellertid barnen det, som ännu fins qvar i
grytan, mor Märta Lisa

— ni hinner nog koka om, innan Jonas kommer hem . . . och tag detta
till en half skeppa, härnäst ni far öfver till Gråby!»

Utan att afvakta fiskarhustruns tacksägelse, lade Arve ett par hackor i
hennes förkläde och skyndade hem med tankame numera delade mellan sina
egna angelägenheter och sina fattiga grannars. I hans manliga själ
hvälfdé sig många förslag, och under hvarje ledig stund begrundade han
alla möjligheter att afhjelpa det svåra betrycket inom fiskläget. Men
ännu hade hans tankar ej fullt klarnat: de hade ett godt, berömvärdt
mål, men ynglingens drömmar, om de ej till och med stanna vid blotta
såpbubblor, fordra tid innan de mogna och bära skörd.Femte kapitlet.

I hämdfull harm spratt furien upp och tog Ur smärtans koger ett
förgiftadt svar.

J. L. Runeberg.

Några veckor hade förflutit.

Den unge jaktlöjtnanten kryssade nästan beständigt på sin vanliga kurs;
och Rosenberg, hvilken på det hela lyckligt uppgjort sina affärer för
detta år, njöt hemmets och vinterns hvila i sin allt mera älskade
fästmös muntrande sällskap. Ännu utgjorde den sista så lyckligt utförda
lurendrejerifärden ett rikt ämne för deras samtal, men om den första,
der den gamle draken sjelf blef lurad, nämdes icke ett ord. Gubben var,
efter denna lilla misslyckade episod i hans numera enformiga lif, så
butter och ordkarg, att ingen, utom Gabriella och stundom Rosenberg,
vågade sig fram med några små försök till vänligare meddelande.

»Jag vet icke, fader Haraldsson» sade kaptenen, då de en middag efter
maten sutto tillsammans och rökte sin pipa, »hvarföre det endast är på
sjön som man får se det raska, lifliga sjömanslynnet regera far. Här
hemma deremot är far så tyst och allvarsam, att jag aldrig begriper
huru en menniska kan visa två så olika sidor.»

»Åh, det är icke svårt att begripa! Jag är så godt som född och uppfödd
på sjön: den har varit mitt allt och har rikt betalt den tid och möda
jag offrat på honom. Men nu ä’ de gamla goda dagame förbi. I min ungdom
och manna-ålder var det annan lek på Tistelön än nu. Men skottena
skjuta upp, och stammen förtorkas, det är så verldens gång

— och skam få den, som öder ord på klagan!»

»Men stammen är ju ännu god och stark för sig!» svarade Rosenberg,
medlande mellan gubben och hans besegrare, tiden.

»Det är förbi, min käre kapten» (Haraldsson kunde ej förmå sig att
kalla Rosenberg annolunda), »alldeles förbi! Någon gång kan jag väl
ännu flamma upp, såsom den der qvälln ... fan anamma, att min sista
affär skulle misslyckas, för den sista blir det väl i alla fall. Det är
ändå besynnerligt, att jag just inom mig har en smula aktning för den
kycklingen för hans djerfhet att våga mäta sig i hst med en så gammal,
säker och, skam att säga’t, vidt känd smug-lare. Det hade jag aldrig
trott honom om. Och fast jag var så arg, att jag tyckte jag kunde
spricka af ilska, så fröjdar mig ändå alltid ett raskt knep: det liksom
värmer själen på mig, hvem som också utför’et.»

Så fritalig hade Rosenberg icke ofta hört gubben. De termer, denne
brukade, förekommo honom såsom ett starkt utprägladt skärgårdsspråk, ty
han var långt ifrån att ana, det Haraldssons hjerta låg på läppame, då
han t. ex. yttrade, att hans själ liksom värmdes vid utförandet af ett
godt knep. Rosenberg anade icke, att hans tillkommande svärfar varit
den argaste vrakplundrare, en öfverdådig sälle, hvilken aldrig skytt
något medel, som kunde främja hans ändamål.

Det enda Rosenberg gifvit akt på, var det hånande bistra uttryck, som
stundom uppflammade i den gamles ögon, då Birger med lugn bestämdhet,
men likväl saktmodigt motsade honom eller då Anton kom att yttra några
af sina sällsamma, gåtfulla ord. Dervid tänkte dock kaptenen, att denna
otämda vildhet blott var en följd af gubbens naturliga lynne och fordna
råa lefnad, ty så mycket visste han, att det var blott sedan Erika
mottagit det husmoderliga bestyret som Haraldssons hus blifvit en så
kallad herrskapsboning.

Såsom svar på gubbens framkastade förmodan, att hantroligen bestyrt sin
sista affär, svarade Rosenberg: »Nästa år få vi hoppas, att det går oss
bättre i handom, ty gudnås i sådana fall gör skadan en icke visare,
åtminstone har det på mig den verkan att reta lusten, och så vidt vår
Herre bevarar lif och helsa, har jag till hösten åter mina packor med
mig.»

Den gamles ögon tindrade vid utsigten till en ny älsklings-bragd, men
då han blinkade med ögonen och drog stolen närmare, hviskade han: »Är
det någon i kammaren, som kan höra oss?»

«Nej, far, Gabriella är hos Anton, Erika i hörn-kammaren och Birger
står der nere på bryggan.»

»Birger, ja, det var just det jag ville säga, att han icke särdeles
tycker om, att kapten smuglar. Nog var han med sist och blir det kanske
(knappt tror ja’t ändå) härnäst också, men han gör det bara som
väntjenst och icke för det, att han numera är road af ett raskt
äfventyr. Kapten må tro, att Birger var ämne, han, till en karlakarl —
så flink i vändningame och djerf sen som om han haft hin håles farmor
tiH fadder! Ja, det skär mig genom märg och ben, när jag tänker på, att
en lurendrejare, hvars make skärgåln icke kan uppvisa, i honom gått
förlorad. Men det är hustruns skull allt sammans. Jag såg från början,
då han för själ och pina ville hana, att det skulle bära rakt fan i
våld och att hon skulle lägga grimma på honom, och det har hon också
gjort, för en får honom nu hvarken till höger eller venster. Och hvad
är det för ett lif, som nu förs här!»

»Men, bevars, fader Haraldsson», inföll Rosenberg storligen förvånad,
»nu förstår jag er icke! Birger är väl så dugtig och driftig karl som
ännu trampat en planka. Han ligger ju i betydliga affärer, reser,
bygger fartyg och båtar. Dertill är han ett stöd för mycket fattigt
arbetsfolk. Jag tycker, att far har allt skäl att vara stolt öfver en
sådan son.»

»Stolt, säger I, min käre kapten!» Och den gamles läppar krökte sig
till ett föraktligt leende. »Nej, jag är icke
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stället för ... men vi ska’ låta det vara, som är förbi. När han ännu
var pojke, då svingade han som en djerf örn öfver land och strand. Det
var gry i honom — nu är det åt fanders! Frun, kantänka, vill ha honom
efter herremönster, och det passar’n just icke illa. Men slikt dumt tyg
behagar icke gamle Haraldsson och derföre lefver han för sig sjelf och
lossar icke ofta på tungbandet som i dag.»

»Men efter vi nu så här förtroligt språkas vid, så kan väl far också
säga mig hvad han har emot Erika? För min del har jag alltid, se'n jag
lärt känna henne, tänkt, att hon vore en krona för alla qvinnor. Och så
är det ju hon som uppfostrat Gabriella. Bara den förtjensten, att hon
danat en flicka med så förträffliga egenskaper som min lilla raska och
intagande fästmö, gör henne i mina ögon till ett mönster.»

»Ja ja, visst», sade gamle Haraldsson och ryckte otåligt fram och åter
på stolen. »Jag vill icke neka, att hon kan ha någon del i det att
flickan — gud välsigne henne

— är som hon är, men så kan I ock lita på, min käre kapten, att det var
godt gry att göra af, och påbrå se’nl Ja ja, hon hade en mor, och det
var en qvinna hela da’n det: jag ville ändå icke ha rådt henne, att
göra lagar för mig! Hon teg och tålte allting, och hon hade icke varit
bättre om hon så varit dotterdotter af Job sjelf.»

Denna förklaring, hvilken upplyste Rosenberg om de egenskaper, den
gamle vilden fordrat af sin egen hustru och som just icke satte honom i
bästa dager inför den tillärnade mågen, trodde Haraldsson likväl göra
en motsatt verkan. Han tyckte sig äfven hafva uppdragit en lycklig
jemförelse mellan de begge hvarandra följande husmödrarne; och säker,
att Erika vore den, som stod i skuggan, fortsatte han, sedan han dragit
ett par djupa drag ur pipan:

»Ja, sådan qvinna hade jag, och efter henne har Ella, den goda engeln,
sitt milda sinnelag, och efter far sin har hon den ruff i sig, som
skall vara medfödd, om den duger till något.»^ »Men onekligen har dock
Erika gjort mycket för Gabriellas bildning. Det kan far med rättvisa
icke neka. Hvilken vildros skulle det icke blifvit af henne utan
svägerskans ledning 1 Hon har skapat det goda ämnet till en rigtig
prydnad för hela skärgården, och dertill har hon med klokhet böjt
Gabriellas sinne till det goda.» Mera tordes han icke yttra, men inom
sig, så högt han än älskade sin fästmö, var han dock öfvertygad, att
hennes sinne ingalunda af naturen var det mildaste. Tvärt om trodde
han, att just den förnuftiga uppfostran afnött det kantiga deruti, som
de tidigare årens sjelfsvåld qvarlemnat.

»Nå ja, jag har redan medgett att hon har förtjenst, med flickan, men
hvad har hon gjort af Birger?» Haraldsson skakade på hufvudet.

»En bra karl, tänker jag, om han ej redan var det förut. Birger har ju
allmän aktning, och hans redlighet är en god borgen, att han alltid
skall bibehålla den.»

»Prata mig om redlighet hit och aktning dit, det är bara munväder! Han
har icke visat så mycken aktning för sin gamle fars önskan, att han
hemfört en enda klut, som icke varit förtullad. Nej, riej, det är för
simpelt nu att smuggla!»

Rosenberg log. Han märkte, att det blott var hans egen håg för
lurendrejeriet som höjt honom i gubbens aktning, men han började äfven
dunkelt inse, att Haraldsson i forna dagar troligen bedrifvit
smuggleriet på annat sätt och i vida större skala än han någonsin
önskade göja. Och då han kände en viss fruktande obenägenhet att längre
intränga i den gamles förtroende, blef han rätt glad öfver att Birgers
ankomst afbröt samtalet.

»Hvad säger du om vårt fiske till i morgon, min käre svåger», frågade
kaptenen, »tror du, att vi få lugnt?»

»Det artar sig till storm, fruktar jag.. . Men jag går in till Anton på
en stund — det är nu tre dar sen den stackarn var ur kammarn. Han är
ändå icke så sjuk som han inbillar sig.»»Gud gifve vår Herre ville ta
kraken I» inföll Haraldsson. »Han pinas i alla fall bort som en mask.»

»Icke lefver han sig sjelf till mycken glädje, stackars Anton, det är
nog sant», menade Birger, »men det skulle ändå bli bra tomt om vi miste
honom, ty när han ej lider af den olyckliga sinnessjukan, är han väl
den bästa och oförargligaste menniska, med hvilken en kan lefva i hop.»

»Jo, en kommer långt med oförarglighet i verlden!» yttrade Haraldsson
med ett försmädligt grin. »Sådant är ej min sak, och jag begriper
aldrig hur Britta kunde föda mig en son, som ej har minsta gry af far
sin.»

»Det är kinkigt att veta!» anmärkte Rosenberg leende. »Men jag häller
också af Anton, och när han ror ut i sin lilla båt och hans vackra sång
genljuder från bergen, blir jag helt varm. Det ligger något rörande i
hans röst, som griper in i mitt sjömanshjerta.»

»Jag ville önska, att den olycksfogeln teg med sin kråksång! Jag hör
hellre lommens skri och vildändernas snattrande» ....

Medan detta samtal fördes i dagligrummet, satt Gabriella hos Anton,
hvilken, halfliggande på sängen, lyssnade till hennes beskrifhing om
den tid, då hennes bröllop med Rosenberg borde firas, huru de sedan
skulle flytta till Göteborg och ha ett litet vackert hus i Masthugget,
väl möbleradt och försedt på allt sätt och der hon såsom fru dagligen
komme att gå vida finare klädd än hon nu brukade, utom på söndagarne.

»Men du kommer väl hit ut ibland ändå?» frågade Anton och gnuggade sig
i ögonen. »Du vet, Ella, att jag ej skulle lefva länge utan att se dig,
och dit in till den stora sta’n vill jag icke resa. Folkets spring och
slamret på gatorna skulle göra mig alldeles galen i hufvudet.»

»Åh, frukta ej, min stackars Anton, att jag icke kommer hem emellanåt,
i synnerhet om somrarne, när Rosenberg är borta och jag, notabene, icke
är med honom — ty det har jag satt mig i sinnet, att jag skall följa
med minst påtvå resor till Frankrike. Men om hösten komma vi säkert,
och då får du väl se om jag icke tagit upp mig. Pappa har lofvat mig en
egen kassa att köpa granlåtssaker för... ty, ser du, när en blir fru,
måste en följa bruket, och jag tänker icke spara på kassan.»

»Men om Rosenbergs förtjenster bli klena, får du väl i stället använda
dina pengar till hushållet, tänker jag.»

»Ja, det förstås, jag ärnar ställa mig efter omständigheterna. Få vi
god råd, vill jag slå på och lefva präktigt, men kniper det igen, nå
hvad se’n då? Jag skulle icke ha det minstä emot att sälja hela
hemgiften, som pappa lofvat mig, om jag dermed kunde hjelpa och tjena
min man. Men det kommer nu alldeles icke i fråga, ty han är så driftig
och arbetsam, klok och förståndig, att vi nog berga oss. . . Nu kunde
du likväl sofva litet, Anton, medan jag går ner och sätter fram kaffet!
Jag är säker på, att Rosenberg redan en lång stund sett på klockan.»

Gabriella steg upp, men dröjde händelsevis några minuter vid fönstret
för att locka på Antons lilla siska, som han nyss erhållit af Erika
till sällskap i sin enslighet. Dock långt ifrån att fängslas af fogeln,
fästades hennes blick på ett annat föremål. »Anton!» utropade hon
omedvetet, men hejdade sig strax.

Om det bekymrat den sjuke ynglingen eller han kommit att vända sig om,
skulle han fått se huru Gabriella med hög rodnad på kinderna drog sig
tillbaka från fönstret.

I stället för att gå ned och se om kaffet, hastade hon till sin egen
hammare, der hon ref upp och ned i sina lådor, tills hon fann några
småsaker, som i hast påsattes framför spegeln, då Lena öppnade dörren
och med ett utseende, som redan förkunnade en vigtig nyhet, ropade:
»Mamsell Ella...»

»Jag vet», svarade Gabriella, fästade flätan bättre upp och flög så
förbi Lena utför trappan.

I det ögonblick, då Birger stod på väg att gå upp till Anton, tittade
Petter Lindgrens hufvud in genom dörren.Han såg på Rosenberg och
blinkade betydelsefullt med ögonen.

»Hvad står på, Petter?» frågade kaptenen skrattande. »Har du åter fått
syn på någon sjöfogel, som sätter dig myror i hufvudet?»

»Ja, en stor, kapten... titta bara ut! Jag slår mig i backen på, att
han tänker att kapten har än flera godbitar åt* en.»

»Är du rasande — ha vi tullsnokame här? Nå ja, nu ska de gerna få
komma.»

Birger och Rosenberg behöfde blott kasta en blick utåt för att få se
den välkända flaggan, och strax derefter lade tulljakten till vid
bryggan.

»Rider honom knäfveln!» sade Haraldsson. »Hvad löper han nu efter?»

»Det är förmodligen ett vänskapligt besök: han vill väl komma och tacka
för sist.»

»Det är bra, att Anton är der uppe!» mumlade gubben för sig sjelf.

Sedan Birger underrättat Erika, att de fått främmande, skyndade han
hastigt ned till bryggan att mottaga sin gäst.

»Efter jag hade mina vägar hitåt», yttrade Arnman, anlitande all den
ledighet, som han förvärfvat under den tid, han njöt förmånen att
uppfostras af sin f. d. patronessa, »så tänkte jag, att jag en gång
kunde taga mig friheten att helsa på i all vänskap.»

»Herr jaktlöjtnanten är välkommen!» svarade Birger. . . »Vi få väl det
nöjet att se kronans flagg svaja här öfver natten?»

»Ja, om det behagar kapten Haraldsson, så är det verkligen min mening.»

De trädde in i rummet, och jaktlöjtnanten helsade med god min så väl på
gamle Haraldsson som kaptenen, hvilken senare med ett lätt leende
yttrade: »Herr löjtnanten har icke tackat mig för frukosten på
Örnungen!»»Jag trodde», inföll Arnman i samma skämtsamma ton, »att den
förut var liqviderad genom min gästfrihet på tulljakten. Men», tilläde
han och vände sig med en viss förbindlig artighet till gubben, »det var
mitt första profstycke och då det skulle utföras mot en så gammal och
vidt erfaren lurendrejare som fader Haraldsson, fordrade min egen
heder, att jag visade mig värdig en sådan ära.»

Haraldsson, hvilken fann sig särdeles smickrad af den hstiga vändning,
som Arnman visste gifv^ saken, och dessutom var säker, att Anton icke
skulle komma ner och tillställa några upptåg, tog vida bättre emot vår
hjelte än denne vågat hoppas, samt yttrade, att han ännu hade qvar en
butelj äkta vin sedan den gamla goda tiden.

»Då det erhölls lättare än nu?» inföll Arnman.

»Alldeles, herr löjtnant! Vi ha nu lagt ner rörelsen här på Tistelön.»

Nu inträdde Erika. Hennes kind var väl något blek, då hon helsade såsom
gäst sonen af den mördade kustbeva-karen, men hon välkomnade honom
likväl med samma vänliga behag, ja, om möjligt, med ännu större
uppmärksamhet än hon vanligen egnade sina gäster.

Då Gabriella ökade sällskapet, var samtalet redan i gång. Med frisk
rodnad och ett skälmskt leende bjöd hon Arnman kaffe och sedan, på
faderns vink, en pipa. Men då aftonen kom och ljusen tändes, framtog
gubben Haraldsson den sparade vinbuteljen, som han om morgonen vid
Rosenbergs ankomst räddat ur Gabriellas händer. Sitt gamla vin ansåg
han visserligen såsom en stor skatt, men nu var det ett sär-skildt
tillfälle, och det roade honom att få tömma ett glas till sammans med
den förste tullsnok, som kunde skryta af att ha lurat honom. Gabriella
satt såsom vanligt, efter sin fars önskan, vid bordet, der männen
slagit sig ned, och under det hon hörde huru den ena historien aflöste
den andra, fruktade hon ej att på gubbens vink fylla de tömda glasen
och dertill klinga så väl med sin fästman som med gästen.»Om Josefina
ändå hade så mycket behag i hela sitt väsende som Gabriella har i sitt
minsta finger!» tänkte Arve åter och betraktade med förtjusta blickar
huru den intagande flickan delade sin uppmärksamhet mellan sitt arbete,
sin fästman, far, bror och gäst. Och allt gick så ledigt, muntert och
förtroligt som om det fallit af sig sjelft.

Han kände den bittraste afund öfver Rosenbergs lycka att bli egare af
en sådan skatt, en qvinna just efter hans sinne... Hvad var dock att
göra? Hon tillhörde nu en annan, och Arve fröjdade sig att blott få
uppfånga en blick, ett ord — smulor från den rike mannens bord.

Men medan nu skämtet och glaset gingo kring laget, öppnades sakta
dörren, och Antons magra gestalt stannade på tröskeln. Med ett
stirrande uttryck fästades hans ögon på den för honom oväntade gruppen.

Haraldsson, som tillfälligtvis såg upp och varseblef sin plågoande,
bleknade, trots den väderbitna, brunbarkade huden. Han visste, att
Anton flera dagar varit i ett retsamt, feberaktigt tillstånd, och han
bäfvade in i själen att ögonblickets magt skulle segra öfver den gnista
förnuft, som fans hos den stackars sjuklingen.

»Hvem är det, som sitter der?» frågade Anton, och vid den hesa, ihåliga
rösten vände sig alla ovilkorligt.

Erika, som gick af och an med något husbestyr, greps af en skakande
rysning, men hon svarade dock med lugn ton, i det hon vänligt närmade
sig Anton, fattade hans hand och såg på honom med en blick, den han
nästan i hvarje sinnesstämning vant sig att förstå: »Det är herr
jaktlöjtnanten, som gör oss ett vänskapligt besök, emedan han hade sina
vägar hitåt.»

Anton teg och skred utan att säga ett ord fram i rummet. Då han var
nära Arve, som uppstigit, bugade han sig med nästan ödmjuk höflighet
och betraktade honom länge med blickar af undran och nyfikenhet. Sedan
gick han öfver till Haraldssons sida, stötte honom på armen och
hviskademed hemlighetsfull röst: »Skäms I ej, far, att sätta er till
bords och dricka med...»

Ett ögonkast, sådant hyenan skulle ha kastat på sin motståndare, tvang
Anton att sluta meningen, men halfhögt mumlade han för sig sjelf: »Jag
har alltid tyckt, att det var skamligt af Judas att sätta sig till
bords med Kristus — han gaf dåligt exempel, ty efter honom går hans
anhang samma väg, och se’n de förrådt oskyldigt blod, göra de sig-icke
samvete af att dricka ur samma bägare som afkomman.»

Det var blott Birger och Haraldsson, som uppfattade de halfbrutna
orden. Rosenberg talade i detsamma med sin fästmö, och Erika upptog
Ammans uppmärksamhet genom att framställa till hans bedömande en
märkvärdig snäcka, nyligen skänkt af en främmande sjöfarare och den hon
lyckligtvis för samma ändamål hållit i handen, då Anton inträdde.
Derefter tillhviskade hon sin gäst i förtrolig ton, att deras stackars
sjukling i dessa dagar varit sämre än vanligt, och med en hastig
rörelse åt hufvudet antydde hon sin mening.

Glädjen och trefnaden var nu störd. Fåfängt bjöd Birger till att
upptaga samtalstråden: en förstämning hade in-trädt, hvilken lade sina
känbara Q ettrar framför allt på honom sjelf.

Erika skyndade på med maten, men då hon kallade sällskapet till den
färdiga anrättningen sade Anton, som under tiden suttit orörlig i en
vrå: »Nej, tack, jag är ingen Judas!» Och utan att taga god natt, gick
han med långsamma steg genom rummet. Hans sista blick träffade fadern,
och ehuru denne icke var tillgänglig för mildare känslor, hade dock
någonting uppstått i hans själ, som förmådde honom att sky en längre
samvaro med Amman. Föregifvande att han om aftonen åt endast sin gröt
bjöd han jaktlöjtnanten god natt och ursäktade, att han icke kunde
deltaga i måltiden.

Sedan gubben var borta, fingo Rosenberg och Gabriella, hvilka voro
fullkomligt okunniga om det förflutnas händelser, den störda stämningen
i någorlunda jemvigt. Birger kom sig ej rigtigt före, men bjöd flitigt
glaset omkring. Och dåArve sent gick till sängs, svindlade hans hufvud
både af drufvans glöd och känslans rus. Under natten sjöngo lockande
sirentungor sina vaggsånger i hans öra. Men om morgonen lemnade han ön,
med starka »kopparslagare» i hufvudet, under många tacksägelser för all
visad gästfrihet.Sjette kapitlet.

Så, under drömmars svärmeri, Den tanken löper ntan tömmar: Hvar menska
efter sitt geni Gör resor uti sina drömmar.

Fru Lenngren.

Hastigt, liksom en lysande stjema några ögonblick dröjer på himlen för
att fagna med sitt ljus, men snart försvinner, så försvann för
Rosenberg och Gabriella den lyckligaste tiden af deras lif. Det var
vinter och is rundt omkring dem, men i hemmet och i deras hjertan stod
våren blommande i högtidsskrud.

Mars månad var inne.

»Örnungen» reddes till en ny fard på den klarnade böljan, manskapet
skrek sitt muntra »å-hoj!» och kaptenen, idel lif och verksamhet,
delade de sista dagarne mellan resans tillrustning och den älskade
fästmön, och hon qväfde de frambrytande tårame för att visa sig modig
och desto mera behaga honom.

Men utom Rosenberg och Gabriella funnos ännu tvenne andra personer, som
med rätt bittra känslor motsågo skils-messan. Det var Petter Lindgren
och Lena.

»När jag en gång blir styrman», sade Petter en afton, då han träffade
Lena i kaptenens rum, den vanliga mötesplatsen under Rosenbergs
frånvaro (Lena skulle naturligtvisbädda, och Petter hade då flera
göromål än som kunde uppräknas), »ja, när jag en gång blir styrman ...»

»Hvad då, Petter?»

» ... då friar jag till den grannaste flicka i hela skär-gåln.»

»Men om hon icke vill ha dig?»

»Åh, jag skall nog se mig före, att jag icke får korgen! Men när jag nu
kommer ut, Lena, och du hör stormarna tjuta och bränningarna slå som
galningar mot hvarandra, skall du icke då tänka på mig och säga for dig
sjelf: ’Jag undrar hvar Petter nu kan vara? Kanske ligger han och
plaskar på en planka for att rädda lifhanken, eller ha kanske
hvalfiskama redan slukat honom i en munsbit?»

Detta var allt för mycket för Lenas ömma känslor. »Käre Petter, tala
icke så! När mamsell Ella suckar och säger: 'Herre gud, jag undrar hvar
Rosenberg nu är?' då tänker jag på dig, Petter!» Lena förde en snibb af
lakanet till de våta ögonen — hon vågade ej se på sin älskare. Men
Petter, den skälmen, tänkte: »Så vacker syn får jag kanske aldrig mera
se!» och derpå drog han dristigt undan den obeqväma slöjan, vände Lenas
ansigte emot sitt och knep behändigt den första kyssen.

»Petter, herre gud, hvad tänker du på — om kapten kommer?»

»Ja, låt’en komma, om han vill! Då skall jag säga, att Lena blir min
hustru och att jag derför skall vara oförtru-ten att få den fördömda
navigation in i skallen.»

»Du menar då, att jag nu är fåstmö åt dig, Petter?» frågade Kajsa Lena
och såg helt fundersam ut.

»Ja, naturligtvis — du är nog för hederlig flicka att låta någon karl,
som du icke vill ha till man, stjäla en kyss af dig. Och efter du nu
ändå är min fästmö, kan jag så godt ta en till .. och ... nock en!»

»Nej, detta bär sig icke, Petter! Nu få vi spara den varan till
härnäst, för jag är rädd, att frun ropar ... Men hör du, Petter, vi
säga ingenting, för’n du kommer hem ihöstl Jag räds nog ändå, när jag
tänker på hur försmädligt fader Haraldsson skall grina, då han får
höra, att vi vilja gifta oss.»

»Ja, du kan ha rätt nog i det. Nå, det är i alla fall bra, att vi
sjelfva veta hvad vi veta, och när jag kommer hem, har jag en ring åt
dig, men icke mera, för nu blir jag rädd om månadshyran och det till
gagns ändå.»

»Lena, kommer du icke tillbaka?» hördes matmoderns röst från förstugan,
och med bevingade steg flög den förskräckta Lena till sina andra
göromål, lemnande åt Petter besväret att ordna täcket, hvilket hon
glömt att utbreda på kaptenens säng ....

Aftonen före afresan blef ej så sorglig som dylika för-beredelsetimmar
af en stundande sorg pläga vara. Rosenberg och Gabriella voro båda
lyckligt, nästan gladt stämda. De glömde frånvaron och tänkte blott på
återseendet. Åtta till nio månader äro i alla fall ingen evighet: de
kunde nog uthärdas.

»Går det rätt lyckligt», sade kaptenen , »så vill jag i största
förtroende meddela dig, att jag redan nästa vår ämar utvidga
hushållningen på Ömungen, om nemligen min lilla hustru skulle vilja
förestå den.»

»Hvad, redan nästa år — det tror jag blir för hastigt. Ännu har jag ej
rigtigt lärt mig att sköta hushåll, och dessutom har du ju sagt, att
flera år måste förflyta innan vi få tänka på giftermål.»

»Jag har så både tänkt och sagt, älskade Gabriella, men kärleken har
vändt mitt hufvud upp och ned. Likväl beror det på hur denna resa slår
ut: den kommer att af-göra huruvida nästa vinter skall se oss
förenade.»

»Icke i afseende på giftermålet, ty med det är god tid, men ändå vill
jag beständigt bedja, att din tur går lyckligt. Och i fall Gud
tillåter, att jag nästa år blir fru på Ömungen, om jag nemligen,
förstår du, sjelf ger mitt bifall dertill, så skall jag ta hand om en
hel hop och inrätta det efter min egen smak, såsom bara vi fruntimmer
förstå. Hvad det skallbli roligt att få laga mat endast åt oss två och
att ha kocken under mitt befäl!»

»Blott du icke tar befälet från mig?» sade Rosenberg och smekte leende
sin fästmös händer, hvilka under tiden förirrade sig i hans yfviga
polissonger.

»Åh, ingen fara — du vet nog att behålla det ... Men hör du, käre
Rosenberg, det faller mig något in! Petter och Lena se så vänligt på
hvarandra: jag menar, att vi ta henne med se’n pappa gjort bröllop åt
dem. Petter skall i alla fall ha föda och hyra, och Lena kunde ju bli
tvätterska?»

»Och så kan hon vara dig behjelplig, när du är sjösjuk och alla saker i
ditt lilla rike fara rundt omkring. Men hur går det då med min lilla
modiga hustru — har du någonsin varit på sjön i stark storm?»

»Åh, jag är nog van vid storm! Den skrämmer mig icke, och det är blott
när jag vet, att du ensam sträfvar mot den, som jag är ledsen mer än
jag vill tala om. Man skall aldrig pjunka, säger Erika, och det har hon
också rätt uti ... Men du svarar mig ej på mitt förslag — tyckte du
icke om det?»

»Jo, jag tror nog, att det blir godt», menade kaptenen, »men det har
bara några små svårigheter, hvad etablerin-gen om bord vidkommer, för
långresa.»

»Nej, hvilka då? Jag tyckte det borde vara förträffligt.»

»Icke så alldeles. Örnungen är allt för liten för tillväxande
familjer.»

»Nu är du elak!» sade Gabriella och såg genom fönstret.

»Nej, icke det, jag bara önskar, att vi hunnit så långt

— då finge vi väl fundera på saken. Men ett helt år ligger ännu framför
oss. Hvem vet hur allt innan dess kan ha ändrat sig — vi äro nästan för
säkra på vår lycka, min dyra Gabriella!»

»Kom icke fram med något sorgligt, min vän, då är det snart förbi med
mitt mod, och afskedet och sorgen och längtan och allt det der, som
alltid följer på hvartannat, kommer af sig sjelft. Gud gifve, att
örnungen åter lågehär -igen! Nu först tänker jag på huru många dagar
och månader långsamt skola gå förbi dessförinnan.»

»Ja, det bidar», yttrade Rosenberg med en half suck, »men jag litar på
dina böner.»

I daggryningen var rörelse i.hela huset. Vinden blåste frisk, och med
rödgråtna ögon låg Gabriella i Rosenbergs famn. Tre gånger släppte den
upprörde sjömannen den älskade ^fästmön ur sina armar, men vände lika
många gånger tillbaka för att åter pressa henne till sitt i
afskedsstun-den oroliga hjerta. »Gabriella, min älskade flicka, du blir
mig ju trogen?» Det var första gången han yttrade en sådan mening.

»Trogen?» upprepäde hon undrande. »Ja, Rosenberg, jag blir dig visst
trogen!»

»Så reser jag med Gud. Himlen bevare mig åt dig!»

Och han var borta.

Om aftonen, då Haraldsson och Birger återkommo, efter att hafva lotsat
honom ut, var Gabriella ännu inlåst på sin kammare. Hela den dagen och
några derpå följande lefde hon blott af tårar.

Men tårar äro en klen föda i längden. Uppmanad af Erika till
verksamhet, grep Gabriella åter fast i sitt arbete, och sedan
Rosenbergs första bref anländt, lifvades hon fullkomligt. Det var ej
heller tid att bortsörja dagen, då denna sista sommar så väl behöfdes
för iordningställandet af den rika hemgiften. Snart slamrade Gabriella
raskare än någonsin i väfstolen, och under det Lena stod bakom bommen,
klistrade och bytte trådar, utvexlades månget hjertligt ord om
Örnungens kapten och dess blifvande styrman.Sjunde kapitlet.

Heliga tystnad.

Död uti lifvet.

Lif uti döden.

Skydda min frid!

Lägg dina varma,

Snönvita vingar öfver mitt hjerta.

Söf det, o söf!

K. A. Nicander.

Från de öppnade fönstren i gumman Ammans stuga spridde balsaminerna sin
friska doft, och augustisolens heta strålar hade till och med bränt en
ros på Josefinas bleka kind, under det hon, lutad öfver sitt arbete,
afhörde ett bref, som Arve läste för henne. Brefvet var från hans f. d.
lärjunge, herr Lars, hvilken nu, såsom välbestäld »liber studiosus», i
knipa för penningar tagit sin tillflykt till Arve om ett litet lån.
»Det är bara en småsak», skref han, »men du vet, att pappa icke ger mig
en styfver öfver den bestämda summan, och mammas sista sparf har också
redan långt före detta flugit sin väg.»

»Han är mig en slösare, just en rumlare, herr Lars!» sade Arve litet
betänkligt och sammanvek brefvet. »Hvad tycker du, Josefina — menar du,
att jag bör skicka honom? Jag vill ej fråga mor, ty jag vet förut, att
hon skulle säga: 'Skicka honom ej ett runstycke, utan skrif i stället
till för-äldrarne. En yngling bör ej göra några skulder, som de icke
känna, gilla och ansvara för’ o. s. v.»»Ja, jag vet icke», yttrade
Josefina och såg för ett ögonblick upp från arbetet, »om icke din mor
skulle ha rätt deruti liksom i många andra fall. Hon ser alltid sakerna
från den förståndiga sidan, och efter du vill veta min tanke, så tror
jag, att du kanske snarare gör Lars en otjenst än verklig nytta genom
att uppfylla hans önskan. Kanske har han flera skulder, och du, som är
så väl upptagen hos hans mor, kunde ju på något vänligt sätt meddela
henne hans förlägenhet? Hon vet väl då hvad hon rättast bör göra.»

»Kanhända är ditt råd godt, Josefina, men jag känner min forna
patronessa af gammalt och vet, att så högt hon än älskar och förklemar
Lars, skall hon ändå rifva upp himmel och jord, om hon får veta, att
han utan hennes vetskap satt sig i några vidlyftigheter.»

»Nå, så skrif till fadern då!»

»Det vore kanske bättre, men jag vet icke om det hos mig är en falsk
och bakvänd blygsamhet — allt nog: det förekommer mig som om
tullförvaltaren kunde anse ett sådant steg som brist på vilja å min
sida eller kanske som brist på...

»... penningar, menar du, men bör en så falsk blygsamhet komma i
fråga?» inföll Josefina.

»Jo, så der bortåt.»

»Nå, käre Arve, du är ju icke heller för närvarande i tillfälle att
kunna hjelpa, sedan du i går lemnat åt mig att förvara den summan, som
du bestämt till mjöl för de fattige.»

»Utdelningen skall ju ej ske förrän till jul, och innan dess har han
åter betalt mig. Han skrifver ju, att så fort han erhållit penningar
hemifrån, vill han återsända summan.»

»Kanske», sade Josefina, »är det icke grannlaga att så fritt yttra min
mening, men då jag en gång börjat, vill jag tillägga, att äfven jag en
smula känner herr Lars och att jag fullt och fast tror, att han glömmer
sitt lån när det väl är bekommet — icke af elakhet, men af lättsinne.»

»Nå, antag, att han icke betalar det, tror du icke, kära Josefina, att
jag innan jul kan åter förtjena den sum-

Jtosen pä Tistelön. II. 6man flera gånger? Under hösten, den egentliga
tiden för min verksamhet, skall jag nog lägga pengarne till baka.»

»Och nu vill du återtaga dem för att skicka dem till Lars?»

»Alldeles, men det blir emellan oss. Jag vet, att du kan tiga,
Josefina!»

Josefina log. »Ja, tiga kan jag, om det är en för-tjenst, men din mor
kallar det ofta motsatsen.»

»Hon menar, att du tiger mer än som behöfe. Du får icke missförstå
henne! Hon håller så hjertligt af dig, som om du vore hennes egen
dotter.»

»Det vet jag, och äfven jag älskar henne till baka nästan lika så
innerligt som jag älskade min mor.» En lätt suck förrådde likväl, att
hon, som var borta, aldrig kunde ersättas.

»Stackars, goda Josefina!» sade Arve deltagande och sökte att få kasta
en blick i hennes ögon.

Men Josefina såg ned. Hennes röst var dock lugn, då hon svarade: »Nu är
jag icke att beklaga.»

»Gud gifve så visst det vore din upprigtiga öfverty-gelse! Men jag är
så klarsynt som mor och kan urskilja en verklig hjertats förnöjsamhet
från bemödandet att visa den. Du är icke lycklig hos oss, Josefina?»

Hon teg. %

»Icke? Jag har således rätt: vår kärlek, våra önskningar att göra dig
lifvet gladt, är dig ett intet. Ditt hjerta är främmande för oss.»

Häftigheten af den rörelse, som Arve erfor vid Josefinas tystnad, kom
honom att uttala hårdare ord än han kanske annars velat säga; men då
han såg en tår nedfalla på hennes söm och dervid erinrade sig alla de
tårar, hon fält under långa nätters vakor, då blygdes han öfver sina
tillvitelser och tilläde sakta: »Nej, du har icke kunnat vara främmande
för oss, om du också ej omfattat oss med samma kärlek som vi dig.»»Det
har jag likväl gjort», svarade hon, »men att gifva och taga emot är
icke alldeles det samma.»

»Nu förstår jag dig icke, söta Josefina! Mellan oss bör det visst vara
det samma. Icke kan det kosta på dig att mottaga vår kärlek?» Hans ögon
lyste af en så ovanlig eld, att hon i sitt inre önskade, det någon
måtte komma och afbryta det plågsamma samtalet. Men ingen kom, ty fru
Katrina var i grannstugan och förband armen på en gosse, som skadat
sig, gubben Askenberg sof sin långa middagslur, och Annika hade gått
till sjön för att rensa fisk.

»Du svarar mig icke, snälla Josefina! Har du något på hjertat, som
plågar dig — du måtte väl aldrig vilja lemna oss?»

»Jag vet icke! Kanske framdeles. .. icke nu for ögonblicket.»

»Hvad kunde föranleda ett sådant beslut», frågade Arve allvarsamt, »är
du då verkligen missnöjd hos oss?»

»Nej, långt derifrån! Men du vet, att min bror skrifvit mig till, att
han skall gifta sig nästa år, och i ett senare bref, hvarom jag ännu
icke nämt, erbjuder han mig att då flytta till honom.»

»Och detta ärnar du göra?» frågade Arve, starkt rodnande.

»Hvarför skulle jag ligga dem till last, som icke be-höfva mig, när jag
kan vara nyttig hos andra?»

Arve steg upp och gick med stora steg fram och till baka. Efter en
stund stannade han framför Josefina, fattade hennes hand och sade
hastigt: »Om du håller af oss, om du är öfvertygad, att vi mena dig
väl, så tänk icke på det du nu sade! Vi lefva här ett inskränkt, men i
alla fall ett vänligt och godt lif. Om du vore borta, tror jag icke,
att jag skulle trifvas hemma som jag nu gör, när tjensten tillåter det.
Gud vet, att jag håller så hjertligt af min mor, som en son kan göra,
men det är ändå mera roligt och trefligt, när jag kommer hem och du
gjort i ordning åt mig.Mor kan aldrig ställa det så som du, ty hon vill
ingalunda göra efter mitt, utan alltid efter salig fars hufvud.»

Ett knappt märkbart leende sväfvade öfver Josefinas läppar. »Vi ha*
ännu långt till nästa år», sade hon — »jag tänker icke på det tills
vidare.»

»Tack för det, söta Josefina... Vi ha just lagom fått saken afgjord, ty
jag iser mor komma der utför gatan. Jag går nu upp en stund på min
kammare och skrifver brefvet till Lars.»

Och med några raska steg var Arve uppfor vindstrappan och inne i sin
lilla kammare, der han satte sig till skrifbor-det, sammanvek ett
papper och skar en penna. Men något bref blef den gången icke skrifvet
till Lars, ty de ord, hvarmed han nedkluddade hela sidan, utgjorde
endast tvenne namn: Gabriella och Josefina. »Ja, Gabriella och
Josefina», tänkte han, »de äro nu som dag och natt, sol och måne, ros
och lilja. De äro väl de olikaste varelser, som utgått ur vår Herres
hand, och det oaktadt äro de liksom hopväxta i mitt sinne och mina
tankar. Jag vet icke hvad som går åt mig, att jag ej kan låta bli att
tänka på dem, åtminstone på Gabriella. Hon är ju en annans trolofvade,
men narrade hon mig icke ändå att låta flaggan styra falskt! Jag styr
väl slutligen åt häcklefjäil, hvad det lider .. . men jag vill icke
sätta min fot dit förrän i höst, då Rosenberg återkommer.»

Han utsträckte härvid handen efter pipan och tobaks-pungen och märkte
då med en blandad känsla af missnöje och välbehag, att den gamla
gulbruna skinnpungen, som hängt der efter salig far, lemnat rum för en
ny och vackrare, virkad af silke, med Arves namn i silfver.

»Här har Josefina åter varit framme!» tänkte han. »Det är min namnsdag
i dag. Hon har icke glömt det, ehuru jag ofta nog glömmer henne .. .
Stackars Josefina, hon skall icke lemna oss, ty ingenstädes kan hon bli
så afhållen som här; och likväl vet Gud, att jag skulle vilja älska
henne ännu högre, så högt, att jag kunde be henne dela det bröd-stycke
jag har, och som visst blefve nog för oss begge, men hvad hjelper det,
om brödet räcker till, när kärleken icke vill göra det samma? Ibland,
såsom i eftermiddag och många andra gånger, sväfvar det mig på tungan
att säga: ’Jag håller dig icke så kär, Josefina, som jag borde, men
vill du ej ändå våga att bli min hustru. . . eller något dylikt’. Gud
ske lof likväl, att jag aldrig sagt det, ty fastän hon gör mig allting
så väl i lag, fattas det henne ändå så mycket, som ej fins hos någon
annan, än hos — rosen på Tistelön.» Och omkring rosen på Tistelön
slötos alltid Arves tankar liksom i en magisk krets, ur hvilken han
icke kunde frigöra sig.

Hans känslor för Josefina voro deremot temligen broderliga, och hvad
han älskade hos henne, var det männen i alla tider älskat, då de hunnit
blifva vana dervid, nemligen det tysta, men flitiga beredandet af deras
beqvämlighet och trefnad. Denna konst innehade Josefina. Hon bullrade
aldrig med sina göromål, sade aldrig: »Jag vill göra dig den eller den
glädjen, företaga den eller den förändringen 1» men hon gjorde det
sakta, omärkligt, så att det liksom flyttade sig af sig sjelft. Reste
Arve bort och lemnade rummet upp- och nedvändt med kläder och saker,
stod det vid hans hemkomst icke blott allt på sin vanliga plats och i
bästa ordning, utan någon liten ny beqvämlighet var äfven tillkommen.

En gång, då han beklagat sig öfver det starka golfdraget i
vindskammaren, fann han efter en veckas frånvaro en ganska prägtig
matta, ihopväfd af ylleremsor, betäcka hela golfvet. »Hvar i alla dagar
har den kommit ifrån?» frågade han förundrad. Fru Katrina smålog och
sade: »Har jag väl sluppit Josefina, förr än hon fick klippa upp uti
ideliga remsor två gamla rockar efter salig far! Litet mattvarp hade
jag sen forna dar, och så har hon med tillhjelp af gamla Annika
sträfvat i hop hela härligheten.»

»Du förträffliga, förslagna Josefina», inföll Arve, »jagvet aldrig hur
jag skall tacka dig, — men de röda tvärränderna ha icke suttit i fars
rockar.»

»Nej, men jag rigtigt skäms att säga dig, att det är min röda
kamlottskjortel, som jag haft likå god allt se’n min ungdom. Det är
förskräckligt, att jag icke kan neka den flickan något! Nå, nå, min
käre gosse, har du nytta af arbetet, så är den i alla fall bättre
använd, än om malen fått äta upp den.»

På detta sätt vande sig Arve småningom vid beqväm-ligheter, tvärt emot
sitt gamla bruk. Gumman Arnman behöll väl alltid sin lilla allvarsamma
myndighet, men man skulle dock krusa litet för »löjtnanten». Annika
gjorde det af behof, ty efter hennes förmening kunde man aldrig få det
godt och rart nog åt den oöfverträfflige herr Arve. Och Josefina —
hvarföre hon egentligen och mest lät honom erfara behaget af en
ordnande hand veta vi ej säkert, men tro att om det icke för henne,
liksom för gamla Annika, blifvit ett behof att vårda sig om någon, var
det åtminstone icke af beräknad uppmärksamhet.

Emellertid blefvo dessa små beqvämligheter allt kärare för vår unge
jaktlöjtnant, som endast tog emot all den kärlek, man slösade på honom.
Josefina var hans goda ande: han behöfde knappt tänka på något, ty hon
förekom honom i det minsta. Och i det husliga lifvets hvardagstrefnad
ligger alltid något, som talar godt för den, hvilken bereder densamma.
Det var således ej möjligt annat än att Arve hjertligt måste hålla af
henne, som han redan förut så högt värderade; men hans känsla, ehuru
den innebar ett visst välgörande behag, hade ej så mycken styrka, att
den kunde förmå honom att betrygga hennes framtid genom äktenskapets
band, en sak hvarpå han, såsom vi förut sett, länge tänkt utan att
blifva ense med sig sjelf.

Arnman var obestridligt, både af böjelse och grundsatser, en hederlig
karl, men det oaktadt kom han besynnerligt nog aldrig att tänka på den
omständigheten, att han icke handlade alldeles rätt mot Josefina. Han
höll aldrigräkning öfver de otaliga vänliga blickar och hj ert liga
handtryckningar, hvarmed han menade alldeles ingenting eller, hvilket
var detsamma, att allt var godt och väl; och vid den innerliga bön, han
nyss yttrat, att hon måtte stanna qvar, fastade han ej heller annan
vigt än den, som här-flöt från vissheten om den gemensamma trefnaden.
Han öf-vertygade sig, emedan det syntes honom så naturligt, att
Josefina måste finna sig bättre hos dem, som kände och älskade henne,
än hos en bror, af hvilken hon blott hade ett flygtigt minne, och hos
en svägerska, den hon ännu ej sett. Men att Josefina egde ett hjerta,
som också kunde dåras och såras, det var en sak, hvarpå han händelsevis
aldrig kommit att tänka.

Ännu med den nya tobakspungen i handen, och tan-kame delade mellan
sömmerskan och hennes farliga medtäf-larinna, satt Arve så upptagen,
att han ej hörde att grofva, fullt uttagna steg knarrade i trappan; och
forst då en stark knackning lät höra sig, jemte förfrågan om herr
löjtnanten var inne, samlade han sig, gick till dörren och öppnade för
Mårten jaktkarl, som fått väderkorn om en liten affär, den han ansåg
nödigt att skyndsammast inberätta för sin förman.

Vid utsigten till verksamhet, var Arves grubbel försvunnet, och med lif
och själ var han inne i tjensten.

»Ännu i afton, Mårten, om ett par timmar, ge vi oss ut... Gå ner och
håll allt ldart 1 Jag kommer snart efter.»

Så fort Mårten gått, satte sig Arve, obesvärad af alla anfåktelser, på
nytt till skrifbordet. Han började och slutade sitt bref till Lars,
fullt af goda förmaningar och råd, inneslöt sedan penningarne och
förseglade det.

»Nu skall jag gå ner och tacka Josefina, den beskedliga själen, som
alltid tänker på migl» Och med hennes vänliga gåfva i handen, sprang
han utför trapporna och in i stugan, der händelsen åter fogade så, att
hon var ensam.

»Nu har du visst åter suttit uppe och vakat och slitit ondt för att
bereda mig den här glädjen, söta, snälla Josefina?»Han tog hennes begge
händer och tryckte dem så broderligen varmt.

Josefina rodnade litet och lösgjorde sina händer. »Det är blott ett
lappri!» sade hon blygt. »Men om du tycker om det, så tala ej derom,
det är så ledsamt.»

»Deri kan jag nog göra dig till viljes, emedan du vet, att det icke
heller är min sak att hålla tal. Men du kan lita på, att jag skall föra
din gåfva med mig öfverallt, och hvar gång jag stoppar pipan, tänker
jag på dig, du goda, vänliga Josefina, som vill göra alla menniskor
nöje, så långt du förmår, och vår Herre har dertill gifvit dig stor
förmåga. Men nu får du vara snäll och ha besvär med att rusta mig i
ordning! Mårten har fått något i sigte, och jag vill ut, så fort jag
hinner bli klar.»

»Ännu i afton, menar du? Och du kom nyss hem!»

»Tjensten går framför allt, men när den är bestyrd, kommer jag glad och
nöjd tillbaka, och under tiden tänker jag, som sagdt, på min snälla
Josefina.»

»Skall du resa till Tistelön äfven denna gång?»

»Till Tistelön, hur så? Nej — hvarför frågar du det?»

»Det vill jag säga dig en annan gång!» sade Josefina; men Arve
varseblef, vid det hon hastigt lemnade rummet, en skymt i hennes öga,
hvilken slog honom häftigt som en blixt.

»Jag dumhufvud!» mumlade han och gick, liksom litet småförargad,
tillbaka till sin kammare för att packa in sina saker....

»Ska vi lägga till hos gamle lurifaxen på Tistelön, herr löjtnant?»
frågade Mårten, då de fingo sigte på den plats, der kronans flagg flera
gånger svajat sedan besöket förra hösten.

Arve låtsade ej höra. Begäret att följa den gifna vinken stridde med
föresatsen att låta bli. Nu, mer än förut, var han besluten att icke ge
vika för sin svaghet.

»En mår som perla i guld der!» fortsatte Mårten, hvilken hade ett godt
öga till unga Lena. »Och se’n såbéiöfVa vi icke förrän i dagningen vara
på utkik. Jag an-svirar för, att det vi fiskar efter icke ska’ gå oss
ur näfven.»

»Det är icke så säkert. Vi böra i alla fall hålla oss uti!» Och med
icke så liten ansträngning var beslutet taget... jalten ilade förbi;
Tistelön låg bakom.

Arve sökte att fästa ögonen på den af Josefina virkade tolakspungen.
Han stoppade sin pipa, men han höll , ej ens så mycket som löftet att
derunder tänka på den stackars Josifina. Tyvärr hade han icke mer än en
tanke, en känsla, ett begrepp: rosen på Tistelön.

Och pipan röktes till slut, utan att han visste, att han brutt sitt
löfte....

Men Josefina röjde upp och städade som vanligt,"gned fläctarne af
gipsbilden, uppflyttade vaxstapeln och upplockade de lösa
papperslappame från golfvet. Derunder fick hon ett stort fullklottradt
papper i handen, väl ihopvridet, men ej sönderrifvet. Det kunde ej vara
några hemligheter — hon vecklade upp det. Der stod nu hennes eget namn,
men icke ensamt: Gabriellas lästes tjugu gånger bredvid.

Josefina syntes icke särdeles betagen af förvåning. Hon öåg ut som en
person, hvilken hittar samma sak, som den förut funnit. Långsamt ref
hon bladet i fyra delar, lade det i kakelugnen och lät det gå upp i
rök.

Inga utrop, inga suckar, inga ack och inga ve hördes från hennes
läppar. Men då fru Katrina öppnade dörren och litet förundrad frågade:
»Hvad är det du osar med, barn?» då rodnade Josefina och syntes
förlägen.

Den stackars Josefina!Åttonde kapitlet.

.......lifvet leker

En stnnd allenast med sin glada veld.

C. J. Lénstrén. ]

De stora väfstyckena lågo färdiga att sömmas. Gabriella klippte och
stälde sjelf och bortlade det ena paret lakan efter det andra i den
stora kistan, der hemgiften förvarades.

Den tid var nu inne, då Örnungen återväntades. Redan för flera veckor
sedan hade Birger inhändigat afseglingsbrefvet från Bordeaux, och
dagligen, ja stundligen hoppades Tistelöns innevånare, den längtande
fästmön i synnerhet, att få se skonerten på sin vanliga ankarplats. Men
dag efter dag gick förbi, och Örnungen hördes lika htet af som något
bref från kaptenen underrättade om orsaken till dröjsmålet.

Gubben Haraldsson spanade sjelf hvarje morgon från öns högsta bergspets
utåt det oroliga hafvet, men skakade alltid hufvudet till nej, då
Gabriella forskande mötte honom vid återkomsten. Birger började blifva
allvarligen bekymrad för både vän och egendom, men han ville icke
bedröfva Gabriella med sina slutsatser, utan yttrade beständigt goda
förhoppningar på en kommande dag.

Underligt nog var Gabriella sjelf nästan den lugnaste. Stormarne hade
ännu icke varit så förfärliga som de plägade vara under denna tid af
året, och när inga olyckor afhördes i bohuslänska skärgården, trodde
hon att det icke kunde vara så illa. Rosenberg låg säkert för motvind.
Hon kände på sig, att det icke vore farligt.»Jag önskar, att hon hade
rätt!» sade Birger en morgon till Haraldsson. »Men det böijar se
betänkligt ut .... Hvad menar far?»

Gubben kastade en af sina mörkaste blickar öfver stranden, der
dyningame hvälfde sig högt. »Jag kan ingenting säga, men jag tror vi
borde ha hört något ifrån honom, om det bara vore vinden som falerade.
Jag känner se'n gammalt stormame i Nordsjön — kanske har han drifvit in
på Norge. Rosenberg har ingen lycka på sjön.»

»Gud bevare folk och skuta!» sade Birger och trädde . åter in i
huset...

Aftonen samma dag kände Gabriella sig likväl öfver-raskad af en märklig
oro. Hon kunde hvarken sitta stilla eller hålla sig inne, men hon sade
ingenting, och endast den tydliga ångest, hvilken lästes i hennes ögon
hvar gång dörren öppnades, förrådde den sinnesrörelse, hvaremot hon
fåfängt försökte värja sig.

»Det är icke bra med dig i qväll, lilla Gabriella?» yttrade Erika och
såg med hjertligt deltagande på sin älskling.

»Ja», svarade hon, »jag vet icke hvad som kommer åt mig... Men går det
icke der ute? Det förekommer mig beständigt, att förstudörrarne slås
upp och igen.»

»Vinden slänger dem fram och återl» sade Anton, »Jag tror det är så
godt att vi stänga dem, så slippa vi åtminstone det tjutet. Det kan
vara nog af att höra flöjeln gnissla — den påminner mig alltid om
jemmem af en men-niska i dödsångesten.»

»Kan du veta hur den låter?» frågade Gabriella. »Du har ju hvarken sett
eller hört någon dö.»

»Icke det.. . Du vet htet hvad jag sett!» Ett hemskt leende spelade
omkring Antons bleka läppar, men strax der-på tilläde han i sin vanliga
sakta ton: »Vi ska’ stänga dörrame!»

»Nej, låt bli det!» bad Gabriella. »Jag känner på mig, att jag blefve
ihjelskrämd, om jag finge höra några slag på dörren. Låt den hellre
vara öppen!»»Du är rigtigt underlig i afton, Ella!» inföll Birger,
hvilken hittils tegat. »Jag håller med Anton att vi ska' stänga.»

Gabriella motsade ej vidare, utan satte sig tyst i en vrå. Birger
tillslöt sjelf dörrarne.

Entonigt surrade Erikas spinnrockshjul. Haraldsson band på en not,
Birger läste och Anton satt i sin spisvrå och nickade.

Så förflöto ett par timmar.

»Det klappar!» utbrast Gabriella och upplyfte lyssnande sitt hufvud
från soffhörnet, hvaremot hon lutat det. »Sade jag icke, att det skulle
klappa?»

»Nå, än se’n, din toka!» yttrade Haraldsson. »Hvad är det för farligt —
det är väl folk, som vill slippa in.»

»Helt säkert... hör ... det klappar igen — de slagen hafva vi hört
förut.» Hon blef alldeles likblek. »Det är icke Rosenberg!» tilläde hon
tyst.

»Ne-ej, det tror jag nog», menade gubben, i det han tog ljuset för att
öppna, »det är väl någon af karlarne, som varit ute.»

Ett par minuter förgingo innan de, som voro inne, hörde något utifrån,
men hastigt träffade dem ett utrop af förundran, och nästa ögonblick
stod Petter Lindgren midt i rummet. Gabriella flög upp och hade så när,
i utbrottet af sin första förtjusning, omfamnat den ärlige Petter, men
en ny blick på hans ansigte och hans drägt skrämde henne häftigt till
baka. »Har kapten icke gått i land?» frågade hon med undran.

Petters tystnad och rörelse, så oväntad för alla, satte en gräns för
den lifliga glädjen.

»Svara då!» utbrast Birger. »Är det icke allt bra med kapten? Jag reser
sjelf ut... Ni ha väl ankrat på vanliga platsen?»

»Res icke, herre . .. Örnungen ligger ej utanför Tistelön!» svarade
Petter Lindgren med en af tårar nästan otydlig röst. »Det är... jaha...
det är — förbi med den! Spillrorna vräka omkring vid norska kusten.»En
dödstystnad, icke afbruten af några utrop, följde på den förfarliga
upplysningen. Gabriella stod väl upprätt, men hennes kropp darrade som
ett af vinden skakadt blad. Hennes alldeles färglösa läppar rörde sig
till en fråga, men förmådde ej frambringa hörbara ljud. De öfriga hade
icke heller mod att så nära henne utbyta ovisshetens qval mot en
troligen ännu förfärligare visshet. Petter Lindgren märkte hvad som
föregick och tilläde långsamt, ehuru icke i någon tröstrik ton: »Kapten
lefver.»

Ett gemensamt: »Gud vare lof!» sväfvade på allas läppar, och Gabriellas
händer, flätade sig hårdt tillsammans ... »Hvar, hvar är han, Petter?»

Den unge matrosens ansigte utvisade nu en tydlig förlägenhet. Han
tycktes söka efter ord.

»Har du ljugit?» frågade Gabriella och såg på honom med en blick af
bäfvande oro. »Tala fort och tala sanning, Petter! Jag kan höra det
värsta bara du skyndar dig.»

»Säg ut, säg ut!» ropade Haraldsson och Birger i samma andedrag. »Dina
nyheter äro icke att hålla på.D

»Det är väl så», svarade Petter betänksamt, »men kaptens sista ord till
mig var: »Petter, min gosse», sa han, »var försigtig, det säger jag
dig, och löp icke åstad, så att du inte skrämmer i hjel min fästmö.»

»Sista ord — således ändå död!» Gabriellas hufvud svindlade, hennes
hjerta kändes nära att stanna.

»Icke död, nej, vasserra! Jag har ju sagt att han lefver, men han har
rest långt, långt bort, och när han återkommer vet endast Gud... kanske
står det något derom här.» Petter uppdrog sin plånbok och framtog två
bref, det ena till Birger, det andra till Gabriella.

»Min stackars gosse!» sade Erika hjertligt. »Denna bedröfvelsens afton
liknar den, på hvilken du först kom hit... Men gå nu ut till Lena! Jag
menar du tycker bäst om, att hon drager försorg om dig.»

»Ah, hon bryr sig väl icke stort om mig nu!» sade han nedstämd, men
skyndade likväl åt köket, der Lenasströmmande tårar oeh hulda omsorger
snart öfvertygade honom, att lyckans omskifte ingenting förändrat i
hennes känslor.

Emellertid läste Birger högt för Haraldsson och Erika Rosenbergs bref,
men då det blott innehöll beskrifningen på skeppsbrottet, det vi
förbigå, jemte hans bittra, men icke omanliga klagan öfver den olycka,
som ständigt förföljde honom, vilja vi hellre kasta våra blickar på
det, som Gabriella med allt mera sjunkande mod läste och omläste, tills
hon, utmattad af den häftiga smärtan, stum sjönk till Erikas bröst för
att gråta ut sina qval.

Rosenberg skref:

»Dyra, älskade Gabriella!»

Då Petter Lindgren hinner fram med detta, har du väl redan både dagar
och veckor sett efter om Örnungen ieke infunnit sig på sin plats, men
hvarje afton funnit dig bedragen. Örnungen, min vackra skonare, som
skulle blifvit vittne till vår kärleks lycka, som skulle gungat oss
bort till främmande kuster och vänligt burit oss tillbaka, hvar är han
nu? Mitt hjerta pressas i hop, mitt öga tåras, ja jag blygs ej att
tillstå hvad du ändå kan se, att en stor tår faller på detta blad, som
du, min dyra Gabriella, skall hålla i dina händer. Men tåren egnas ej
allenast smärtan att icke få sluta dig i min famn: den afprespas äfven
vid minnet, vid saknaden af mitt fartyg.

Örnungens plankor skola ej leta sig vägen till hemmet. De måste, liksom
den, hvilken med hela sin ansträngning icke förmådde rädda dem från
förstörelse, drifva omkring långt derifrån. Jag kan icke återkomma som
en skeppsbruten tiggare. Derföre ... men låt mig först i tankarna sluta
mig intill dig, min älskade Gabriella, som alltid förstod mig. I detta
ögonblick ville jag gerna bortgifva resten af mitt lif, om jag finge
lägga hufvudet till ditt bröst ochhöra dina läppar hviska tröst. Men
hvad förmå väl önsk-ningarne? På sin höjd att låta oss i inbillningen
famna vår kärleks verld. Men snart kommer verkligheten och hånar våra
barnsliga försök att glömma det närvarande.

Jag står här en ensam skeppsbruten man med krossadt hjerta, förstörda
affärer. Hafvet har åter slukat den mödosamt förvärfvade egendomen.
Besättningen återvänder med undantag af gamle Lutter: han blef ett
offer för sitt outtröttliga nit, den redliga själen. Mitt hjerta har
äfven rum för saknaden af honom. Du skall återse dessa raska karlar,
som höllo ut till sista stund, och du skall vänligt tala till dem om
mig. De kunna söka och finna nya platser — men jag — förlåt mig det,
min Gabriella — jag kan icke återvända; jag kan icke sådan jag nu är
visa mig för dig. Min stolthet är ännu icke kufvad; mindre nu än
någonsin ville jag af dig emottaga hvad jag ej sjelf kan bjuda.

Jag vill ut, långt bort till en annan verldsdel, att söka hvad vår egen
nekat mig. Bäfva ej för mig, du älskade, hvita dufva, mitt hjertas
utvalda! Hvad betyder väl vägens längd, som skiljer oss? Våra känslor
nå hvarandra öfver hafvet. Kärleken slår en säker brygga mellan skilda
länder

— på den mötas vi.

Ja, Gabriella, mitt beslut är taget, fast och oåterkalleligt. Jag går i
dessa dagar om bord till Södra Amerika. Att skrifva tjenar till
ingenting, ty så som jag torde tvingas att flacka omkring, vete väl Gud
när brefven skulle komma fram. Men jag vill i stället utfästa en tid af
tre år för min frånvaro. Ar jag vid slutet af dessa tre år icke till
baka, då har min otur följt mig till en annan verldsdel, och i denna
händelse — ty värr troligen den sannolikaste — skall du, min dyra,
älskade Gabriella, vara fri, fullkomligt fri från ditt löfte. Det är då
temligen säkert, att jag aldrig, aldrig återkommer. Ordet är grymt, det
skakar hela min själ, men det är utsagdt och jag har svurit mig sjelf
ett löfte, som jag äfven tänker hålla, att ej mera sätta min fot på
svensk jord, om jag ej återvänder dit som en någorlunda bergad man,Jag
vill forsöka att icke misströsta. Min bana har hittills ofta varit
tömig, och likväl kan jag fritt och med fullkomligaste öfvertygelse
säga, att jag alltid gjort hvad som ligger inom mensUiga krafter för
att rädda mina fartyg, men en större kraft, mot hvilken vår är barnlek,
har fattat rodret och slungat dem ned i förödelsens gap. Jag vill ej
ens försöka att till det allra minsta skildra mina känslor, då jag
efter slutadt blodsarbete lemnade Örnungens vrak. Du kan fatta dem, men
jag hvarken vill eller kan uttrycka hur jag dervid var till mods. Om
det ej varit för din skull så skulle samma våg fått krossa oss begge.
Jag skulle då aldrig ha öfvergifvit vraket.

Emellertid lefver jag nu, lefver för dig, du trogna, varma hjerta! Tre
år — en lång tid af saknad och sorg — gå likväl småningom förbi. Men du
vet det: kommer jag ej, så stryk då förlofningsringen af fingret...
Nej, nej, Gabriella, vänta litet, blott en liten tid deröfver! Gud ser
våra hjertan. Min själ är hos dig, och så sant som du förblifver mina
ögons ljus, min lefhads stjema, så visst är det ock, att blott döden
afkylt mitt hjerta, då du kanske länge sedan upphört att sakna

din

Carl Rosenberg.»

Man bör ej försöka en skildring af det, som aldrig kan beskrifvas: ett
blödande hjertas oregelbundna slag. I hvarje fiber ligger smärtan och
skälfver, men stum, utan behof att utgjuta sig. Hvarje ord om
Gabriellas tillstånd blefve blott ord, men de många, hvilka liksom hon
och Rosenberg stått vid sina önskningars mål och genom ett tämingskast
af ödet der blifvit slungade ifrån hvarandra, de åtminstone förstå hvad
som föregick inom denna unga, hårdt pröfvade själ.

Erika hade tillräcklig bekantskap med menniskohjertat för att ej här
försöka en tröst. Tiden, tiden ensam förmåd-de i denna liksom i alla
andra olyckor skänka första balsamdroppen.

»Om jorden är brännande, så får en ändå gå på henne I» sade gumman
Arnman, då hon hörde omtalas sorgen på Tistelön.

Hoten pä Tistelön. II.

7Nionde kapitlet.

Bröd, mödrar, bröd...

Hunger och död!

B. Lidner.

Vintern var ovanligt sträng. På det lilla fiskläget hade bristen och
jemmem nästan upphunnit högsta punkten. Detta år var äfven tillgången
på fisk obetydlig, och af det lilla, som efter nästan outhärdliga
svårigheter erhölls och knappt tillräckligt att för dagen stilla det
väntande hushållets hunger, måste likväl hälften bortgå för att genom
byteshandel skaffa i hop litet svart hafremjöl och några halfruttna,
men likväl dyrköpta potäter.

Grubblande på medel att hjelpa, gick Arve med blödande hjerta ur den
ena i den andra stugan. Hans egna inkomster voro icke särdeles
betydliga, och likväl utdelades på hans bekostnad hvarje lördag i
gumman Arnmans kök, några tjog knallar och en stor kittel soppa, men
detta var blott ögonblickets lindring; och då Arve såg de af den
stränga kölden stelnade och skälfvande barnen, hvilkas trasor knappt
skylde kroppen, framräcka sina krukor och med de skarpa ögonen, som
klart tindrade ur de insjunkna gro-pame, nästan sluka innehållet, innan
de sönderspruckna läp-parne ännu vidrört det — då sammanpressades hans
bröst af bedröfvelse att ej kunna göra mera. Och hans egna ögon sågo så
bedjande på fru Katrina, som sjelf med slef-ven i hand stod vid spisen,
att hon nödgades öka portioner-na, ehuru hon bäfvade, att det ej skulle
räcka till åt de sista.

Vid köksbordet satt Josefina och delade ut knallame, och hennes hjerta
led icke mindre, då hon såg de gula, knotiga käkame med glupsk snålhet
böija röra sig vid blotta åsynen af brödet. Utlefvade gubbar och
lutande gummor, krökta af ålder, hunger och sjukdom, framkröpo äfven ur
sina kojor för ätt framräcka händerna efter föda, ehuru deras
slocknande ögon antydde en ännu högre och varmare önskan, den att för
alltid få tillslutas.

Men man måste hafva sett dessa skuggsidor af en så kallad lyckligt
organiserad stat för att rigtigt kunna uppfatta dém. Otaliga, djupt
skakande uppträden träffa här ögat i många former, och den ♦resande,
som tillfälligtvis blir bekant med detta skärgårdens vildlif och icke
åtnöjer sig att endast kasta några slantar åt sina vanlottade
medbröder, väckes ovilkorligen till den upprigtiga önskan, att svenska
hjertan måtte taga närmare underrättelse om svenska fattigdomen.

Man torde säga, att fattiga anträffas öfverallt och att man lika väl
ser eländets offer i hufvudstadens kyffen och i backstugorna på landet
som bland skärgårdens klippor. Detta är visserligen sant, men hvilken
mensklig jemmer mäter sig väl med den, som ett fattigt fiskläge företer
under en sträng vinter och då fisket nästan afstannat i den grad, att
lifebehofven ej [mera kunna fyllas 1 Inom städerna och landsbygden
släpa sig de fattiga från hus till hus, de hafva skogar hvarifrån de
kunna hemta bränsle och möjligen bark till bröd, men hvart skola
skärgårdens utsvultna invånare släpa sig, då isen och vintern stänga
alla vägar? Kunde de än komma ett stycke längre, funne de samma elände
som hemma hos sig sjelfva. Och hvar skola de söka bränsle? De nakna
klipporna, sköljda af salt skum, gifva blott ett knappt förråd af
mossa, hvilken hundradetals händer äro färdiga att bort-skrapa för att
afyttra till bröd.

Sådant och tusen gånger värre år tillståndet på dessa ödsliga kuster,
der ett stort antal menniskor årligen fryseroch svälter i hjel, och det
likväl ofta nog i grannskapet af en eller annan rik
skärgårdsnotabilitet, hvilken haft sin uppkomst antingen genom handel
med fiskrame eller, likt gubben Haraldsson, genom smuggleri och
vrakplundring. I denna senare näringsgren fuskar visserligen hvar enda
strandbo, som kan blifva i tillfälle dertill, men om han hos den rike
utbjuder några marker uppfiskad talg, så bevisar den dryge mannen klart
för honom att han borde angifvas och straffas för det han lagt sig om
bord med så farliga saker. Efter dessa kloka betänkligheter tages
likväl — förstås af barmhertighet

— talgbiten för en spottstyfver, och sedan den stackars syndarn, som
utbjudit den, fått en liten vink att vid något annat lika svårt
tillfälle, då nöden ingen lag har, komma igen med en ytterligare bit,
lägges det sålunda tillkomna otaliga småplocket till det stora lagret,
hvilket sedan säljes till mer än dubbelt belopp.

Att stjäla i smått blir alltid tillrättavisadt, men att göra en affär —
det är helt annat. ..

Vårt lilla fiskläge låg, såsom nämdt är, ett par mil från Tistelön,
hvilken af närmare fattige kustbor var så öfver-svämmad, att dess egare
ej kunde sträcka sin hjelp till de mera aflägsna. Men nära fiskläget på
en liten halfö, som vi benämt Gråby, bodde ett slags patron, hvilken
efter gjord cession i Göteborg flyttat till skärgården, der han i flera
år drifvit en så lönande handel, att han från fattigdom stigit till
högsta grad af pösande välmåga.

Patron Holmgren eller Grå*nt såsom han gemenligen kallades, var försedd
med ett af dessa elastiska samveten, hvilka gifva vika vid minsta
lutning åt egen fördel, hvarföre han ock utan möda fylde kassaböckemas
luckor. Hans hufvud var icke egnadt att drifva handel i större skala,
men att stå inom sin lilla disk, att knoga med mjöl, potatis, tobak,
snus, bränvin, m. m., dertill var han klippt och skuren. Och när han om
aftonen gjorde ett öfverslag af sina små lyckliga affärer för dagen,
gned han förnöjd de grofva händerna och försäkrade sin hustru, att om
han flyttat till skär*gården ett tiotal år förut, skulle han nu varit
en svåra rik man.

Naturligtvis höll patron Holmgren ett annat mera lämpligt tal för sina
kunder, då de med fiskkorgen på nacken eller armen infunno sig att göra
byteshandel.

»Aj, aj», yttrade han, 'med en beklagande axelryckning, »har du ingen
större eller bättre fisk i dag? Det blir ej mycket af den der — jag kan
ej ge mer än så eller så mycket» .. . vanligen det allra minsta.

Men när de säljande äfven ville hafva någon fördel, när de beklagade
huru ondt de slitit för att arbeta sig fram mellan isstyckena, huru
deras, hungriga barn hemma väntade deras återkomst och de för själ och
pina bådo patron för dessas skull öka på mjölnypan eller gifvå ett par
tobaksblad åt gamle farfar, några prisar snus åt gamla mormor, då
utbrast den listige patron Holmgren i en klagan, ömkligare än sjelfva
strandbomas: »Ni ä’ ju alldeles obilliga, mina vänner, alldeles
orimliga i er okunnighet! Gud vet, att jag sjelf är en fattig man med
hustru och många bam — jag ville gerna hjelpa, men tiderna äro
förfärliga. Jag säljer mina varor till nedsatta priser och skulle
egentligen upphöra med hela handeln, hvarpå jag slutligen ruinerar mig,
om det icke gjorde mig ondt om er. Nu ha ni likväl någon utväg, men
flyttade jag bort, hvarpå jag ofta tänkt, finge ni erfara annat.»

»Gud välsigne patron för mina fyra små — var så god och lägg fyra
potäter till på kappen!»

»Fyra till, säger du — nej, tack, om jag så ökade på för hvar och en,
som tigger för sina ungar, finge jag slutligen ganska litet att sälja.
Ni skulle icke gifta er så mycket der ute. Jag tror ni rätt som det är
ha lika mycket ungar som fisk! Fattigt folk bör icke gifta sig, och det
enda råd jag kan ge er är att låta alla era ogifta qvinnfolk komma i
tjenst åt staden eller till de rikare fisklägena. Karlarne skulle nog
berga sig med båten och noten, om de ej blefve förförda att sätta
hushåll.»

Så visa och lämpliga tal höll patron Holmgren, då ar-modet krälade i
stoftet omkring honom. Och tröstlösa återvände de bedröfvade med det
otillräckliga förrådet till sina hem.... *

»Nej, jag uthärdar omöjligt längre I» såde Arve en afton, då han
inträdde i stugan, der gumman Arnman, ännu alltid lika tålig, satt vid
bordet och roade gamle löjtnanten med de allt kärare och dyrbarare
pappersdockoma.

»Är det åter någon bedröflig nyhet?» frågade fru Katrina och vände
hufvudet med ett uttryck, som lät förstå vana vid det värsta.

»Ja, en ryslig! Olle Persson, som med begge sina svågrar för några dar
se’n, i trots af storm och is, reste på långfiske för att söka hjelp
mot jemmem der hemma, har med allesammans blifvit borta. En öbo, som
funnit båten stjelpt och igenkänt den, har bringat honom hit, men
eländet hos de tre enkorna med alla sina barn kan göra en tokig. Jag
vill i morgon, så vidt möjligt är, resa öfver till Tistelön och rådgöra
med Birger Haraldsson. Det är en dugtig och hederlig karl. Han skall ej
undandraga sig att ge råd och hjelp, när han blir uppfordrad.»

Ehuru det alltid, enligt fru Ammans egen uppgift, var, detsamma som att
sticka henne i näsan med en syl, då Arve talade om att resa till
Tistelön, var hennes hjerta dock allt för menniskoälskande att denna
gång sätta sig emot ett beslut, hvilket kanske kunde medföra någon
fördel åt deras fattiga grannar.

»Gud gifve, att det vore enkoma och de faderlösa till gagn och fromma»,
sade hon mildt och andäktigt, »så må du gerna resal Jag vill emellertid
gå in till de stackars men-niskoma och se om jag kan tala ett ord i
rättan tid. Och du, Josefina, gå du med Annika på loftet, barn, och
plocka full den stora grepkorgen med gryn, ärter, bröd och mjöl... låt
Annika också taga upp tre små köttstycken! Jag skall dela ut, så långt
det räcker. Herren välsignar väl förrådet igen, hoppas jag.»Innan fru
Katrina gick, bestyrde hon att gubben Askenberg kom till hvila. Hon var
ett af dessa lugna, betänksamma lynnen, som vid en sinnesrörelse ej
glömma sina vanliga åligganden. Gamle löjtnanten skulle ej blifva
lidande för de andras skull, och gumman Arnman kunde ej rigtigt lugnt
vara från hemmet, om hon fört någon oro med sig derifrån. Men gubben
kände ej mer frukterna af detta vänliga deltagande, hvilket var så
vackert, emedan det, utan att få någon tack, aldrig tröttnade. Den
gamle invalidens tillstånd var nu sådant, att han ej mera visste om han
låg eller satt: han liknade snarare ett trästycke än en menniska, och
han röjde ej någon känsla af välbefinnande, sorg eller förnöjelse. Det
enda, som synbart roade honom, var pappers-soldaterna, dem också fru
Katrina hvar dag uppstälde i långa rader utmed hela bordskifvan.

Emellertid gingo tillredelsema icke långsamt. En knapp halftimme sedan
Arve inträdt, stod gumman Amman färdig att lik en vänlig apostel
begifva sig ut på sin svåra vandring. »Blif hemma du, så att Josefina
ej behöfver vara ensam 1» sade hon åt Arve, som ämade följa henne.
»Annika och jag stödja oss på hvarandra i halkan. Men bed i stället
Gud, barn, att han upplyser mig, så att jag rätt talar hans ord för
dem, som behöfva hugsvalas!» Fru Katrina tillslöt dörren, och lysande
vägen med sin lilla lykta, gick hon till bedröfvelsens hem... Vi låta
henne vandra hugsvalelsens och tröstens stig, vilja i stället lyssna på
Arve och Josefina.

Från den dag, då vår unge jaktlöjtnant trodde sig hafva kastat en blick
i Josefinas hjerta, undvek han allt närmande, som kunde få ett
förtroligt utseende, en dubbel tycjning. Han blef uppmärksam på sig
sjelf: han blef försigtig. Antingen hans gissning nu var sann eller
falsk, röjdes likväl hos Josefina ej den minsta förändring. Hon var
alltid densamma, behöll samma skick och samma vanor och tycktes ej
gifva akt på, att han med skygg obenägenhet drog sig tillbaka.

Grunden för Arves nya uppförande låg i det vaknade medvetandet att ha
varit allt för hjertlig, då hjertligheten en-dast stödde sig på
vänskap; och till förbättrande af detta fel ansåg han tjenligast att
draga sig så mycket som möjligt inom broderlighetens svalare gränser.
Emellertid kom allt detta så hastigt och besynnerligt, att det ofelbart
måste förekomma den slutna, men derföre ej mindre finkänsliga Josefina
påfallande och kanske mindre grannlaga. Arve gjorde hvad han kunde och
borde. Det var ej hans fel, att han icke egde tillräcklig
menniskokännedom att kunna urskilja huruvida han gick för långt i sitt
nit för Josefinas lugn eller icke.

»Gud allena vet huru denna jemmer kan afhjelpas!» sade Arve, sedan hans
mor gått. »Det lilla en enskild person med mina inkomster förmår göra
är så obetydligt i förhållande till det onda, att det ej särdeles kan
kännas, och hkväl fruktar jag, att också detta lilla kan ta slut... Ha
vi ännu mycket mjöl qvar, goda Josefina?»

»Icke mycket — endast för ett par veckor, gudnås.»

Arve yttradé sitt bekymmer blott med en tyst suck. Hans kassa var i ett
ganska klent tillstånd, ty jakten låg för det mesta overksam under
denna årstid.

»Har du icke ännu fått dina penningar tillbaka från Lars?» frågade
Josefina med en liten släng af den kitslighet, hvilken oftare vidlåder
qvinnoma än männen finna önskvärdt. Josefina visste rätt väl, att Arve
icke återfått sitt lån, och som han anade skälet för hennes fråga,
svarade han endast med ett tvärt nej.

»Det var rätt ledsamt, men jag sade dig förut, att det skulle så gå.»

»Gud ske lof», tänkte Arve vid dessa ord, »att jag ej friade till
henne! Hvad kunde ha varit odrägligare än att ega en hustru, som vid
minsta fel eller misstag försäkrat, att hon redan förut vetat hur det
skulle gå och att hon bedt mig låta bli, o. s. v. Nej, Josefina hade
icke passat åt mig

— men en snäll och bra flicka är hon äq£å. Gud gifve att någon annan
ville gifta sig med henne, så att hon blefve lyckligt försörjd!»"
Josefina, som af Arves utseende lätt slöt, att hans lynne ej denna
afton tålde någon pröfning, ombytte genast ämne och beklagade, att de
stackars invåname på fiskläget nödgades handla med en sådan ockrare som
patron Holmgren.

»Det är en skurk», utbrast Arve med lågande kinder, »en rigtig skurk!
Redan två gånger har jag varit öfver och läst lagen för honom, med det
är som att slå vatten på gåsen. Hans hjerta och hans förstånd äro lika
otillgängliga. Men jag funderar starkt på ett steg, som skulle komma
honom att häpna och förmodligen också att nedsätta priserna. Ja,
Josefina, jag har ett förslag i hufvudet, hvarigenom, om det lyckas,
jag hoppas kunna verka något väsentligt gagnande för vårt fiskläge.»

»Hvilket då, käre Arve?» frågade Josefina med glad rörelse, men det var
icke nyfikenhetens: hon var för mycket allvarsam att känna denna plåga.

»Jo, du skall få veta det!» Arve drog sin stol närmare Josefinas, och
då han i hennes ögon, liksom i sin egen själ, läste om en lifvad ande
för olyckliga medmenniskor, var all hans konstlade köld försvunnen, och
med den gamla hjertligheten närmade han sig åter henne, hvilken för
honom var liksom ett mellanting af älskarinna och syster... »Ser du,
jag har länge varit betänkt på att företaga något, som kunde blifva af
varaktigt gagn för våra stackars grannar. Vi veta, att det
väsentligaste af eländet ligger i det hutlösa pre-jeri, som Holmgren -—
jag kan knappt uttala hans namn utan att blodet kokar i ådrorna på mig
och handen knyter sig af lust att slå den uslingen — utöfvar mot de
arma fiskrame. Det förstås att vintern, stormen, isen och otaliga deraf
följande olyckor komma för sig sjelfva, men äfven dessa svårigheter
kunna genom mitt förslag till någon del afhjelpas eller, rättare sagdt,
göras mindre känbara. Kortligen: jag ärnar för mor, i fall hon, hvad
jag säkert räknar på, bifaller det, söka privilegier att här öppna
handel. I mitt eget namn låter det sig ej gerna göra — jag har min
tjenst — men i mors ginge det förträffligt, och det är för att vidtala
Birger Haraldsson om borgen som jag i morgon ville resa tillTistelön.
Han ligger i affärer med flera hus i Göteborg och kunde således genom
sitt namn skaffa oss ett års kredit.»

Josefina såg lifvad ut, men hon af bröt ej.

»Kunde detta nu snart verkställas, och med Guds hjelp hoppas jag drifva
det igenom, så skulle naturligtvis all handel stanna här, och det
stackars folket sluppe då att, såsom de nu oftast nödgas göra, i hvarje
det rysligaste väder arbeta sig ut mellan de hopade isstyckena. De
lemnade sin fisk hos oss mot de för dem nödvändigare varorna. Hvart och
ett hushåll skulle ha sin bok att taga på, och hvad de ej kunde betala
under vintern, finge de ersätta under sommaren, då fisket går raskt och
tillgången på mossa ökar deras små fördelar. Genom det förtroende, man
sålunda visade dem, väcktes nog också den känsla af heder, som äfven de
ha, när den anlitas, och jag är säker, att de af tacksamhet blefve
ganska måna att arbeta af sin skuld. Men låt ock vara att en och annan
stode qvar, tror jag det oaktadt, att vi ginge skadeslösa från saken,
och någon vinst räkna vi icke på.»

»Men har du betänkt» ....

»Vänta htet — det som synes mig värst är den tillökning af göromål, som
folie sig i huset, först med sjelfva handeln och sedan med tillsynen
öfver fiskens insaltning och torkning jemte vägnirigen af mossan. Utan
ditt raska biträde, söta Josefina, kunde mor aldrig gå i land med dessa
bestyr, ehuru, förstås, jag skulle hjelpa till vid all den tid, som jag
hade ledig från tjensten.. . Tala nu!»

Medan Arve utvecklade sin plan, hade Josefinas anletsdrag allt mera
klarnat — det var tydligt, att hon gillade den. Då han slutat, sade hon
med sin lugna, trovärdiga röst: »Jag lofvar dig säkert att medverka
allt hvad jag förmår till ditt goda och kloka beslut, och blott din mor
uthärdar, så tala ej om mig!»

»Tack, goda, snälla Josefina! Jag har visst aldrig misskänt din vilja,
men jag hade ändå icke vågat hoppas, att du, som alltid är betänksam,
varit så rask i beslutet, äfven om det såsom nu gälde en kärleksfull
handling. Emellertidlitar jag på det du sagt, ty jag vet att dina
löften äro icke som många andras, tomt prat... Och nu skall du först
hjelpa mig att framställa saken för mor.»

»Jag undrar att du ej redan gjort det?» inföll Josefina.

»Det hade ej varit rätt af mig, innan jag hört din tanke. Du nämde en
gång för länge sedan om» . ..

»Ja, jag vet! Min bror ärnade gifta sig, och det var i fråga att jag
skulle flytta till honom, men det blef ej af med hans parti, och sedan
jag här kan vara till någon nytta, vill jag ej vidare tänka på att
skaffa mig annan plats än mitt nuvarande goda hem.»

Och var det väl möjligt för Arve att, trots sina föresatser, låta bli
att vänligt trycka Josefinas hand, men han gjorde det nästan utan att
veta derom, och derefter fortsatte han: »I alla fall berodde det mycket
på dig, ty ehuru endast mors medgifvande kan sätta saken i
verkställighet, så skulle' det hafva gått trögt för henne att utan ditt
biträde komma fort dermed. Den tyngsta delen af verksamheten och
göro-målen kommer gudnås att falla på dig, som är ung. Men lita på: så
fort jag är hemma, har du en trogen hjelpare vid din sida! Jag skall
nog se efter, att du icke vid eftersyn af fisksalt-ningenefår dina små
hvita händer bortfrusna.»

»Ah, frukta ej för mig, jag ville se mina hvita händer röda som eld, om
de blefve det under nyttig verksamhet. Jag skall icke spara dem.»

»Då gör jag det i stället, ty, kära Josefina, det är ändå —•
arbetsamheten i all ära — bra fult att se röda fruntimmershänder! Men
vi skola ta en dugtig hjelphustru, som kan förrätta de gröfsta
göromålen. Min mening är, att du endast bör ha trogen tillsyn öfver
dem.»

»Lemna du den delen åt mig! Nu vore endast godt, att du finge den
påräknade borgen. Men han skall ju vara en så galant karl, den yngre
Haraldsson. Kanske lägger sig också Tistelöns ros ut för ditt förslag.»

»Jag tror, att det knappt erfordras!» svarade Arve med en lätt rodnad.
»Hennes bror, Birger, är en redlig man, ochjag behöfver visst icke
länge lovera, innan jag har honom der jag vill. Men hvad det beträffar
med mamsell Gabriella, så har väl hon, stackars liten, nog med sina
egna bekymmer. De äro just icke så små heller, och fastän jag, som du
vet, icke varit der sen olyckan med Rosenberg blef bekant — det var
också fan till otur han hade — har jag likväl hört i Marstrand, att hon
skall söija alldeles grufligt.»

»Det gör mig innerligen ondt om henne!» yttrade Josefina med en half
suck. »Tre års väntan i ständig ovisshet är ej ett afundsvärdt öde.»

»Jag tycker det skulle vara en stor glädje för henne, om hon kände dig,
Josefina! Så vida jag vet, har hon ingen jemnårig att meddela sig med.
Om mor icke vore så underlig med sin motvilja för tistelöborna, skulle
jag öfVer tal a dig att en gång följa med dit. Både du och hon komme
att tacka mig för bekantskapen.*

»Kors, så du talar, Arve, kunde jag resa dit med dig

— ginge det an?» Josefinas stränga vana vid den yttersta noggrannhet i
allt, som rörde det passande, vägde mot det lifliga begäret atj; sjelf
få se den högt prisade »rosen».

»Hvarför icke — hvad ondt vore deri?»

»Ondt, nej, det förstås! Jag tänkte icke heller, att det vore ondt —
jag menade blott om det rigtigt passade sig.»

»Helt säkert. Här ute i vår beskedliga skärgård tänker jag allting
passar, som ej strider mot det rätta och anständiga. Vi äro, gud ske
lof, icke under min forna patronessas skarpa ögon. Och finge vi bara
mors samtycke, så reste vi helt siratligt. Du skulle få bästa platsen i
jakten, och gamle Simon skulle koka kaffe åt dig nära nog så godt som
Annikas.»

En ovanligt hög farg sväfvade öfver Josefinas ansigte. »Om din mor
tilläte det, Arve, så erkänner jag, att denna lilla resa skulle roa mig
bra mycket, men denna gång är det ej värdt att nämna derom, ty nu får
hon myror nog, när du meddelar henne din handelsplan. I fall ditt
ärende deremot lyckas och du på något beskedligt vis vill höra åthos
fru Haraldsson om jag vore välkommen, då tror jag nog, om förslaget
komme från henne, att mor skulle bifalla det för att glädja mig.»

»Alldeles, Josefina I Ni qvinnor äro alltid fintliga. Nu vet jag huru
jag skall ställa det och hoppas så bedrifva saken, att du en annan gång
får göra mig sällskap. Och att du blir välkommen, det vågar jag ansvara
för.»

»Då är allt bral» sade Josefina .. . »Men jag måste nu titta in till
gamle löjtnanten och se åt om han somnat.»Tionde kapitlet.

Såll den, som, aldrig döf vid sina likars smärta Och aldrig för en
hjelp, med långsam stolthet lånad, Bansakar i sin sköld hur vidt den är
förtjenad!

J. Q. Oxensijerna.

En skarp februari-dag fick Tistelön besök af tulljakten, och Arve blef
synbart väl mottagen af alla, utom af Anton, hvilken alltid sett mörkt
på hans visiter. Till och med Gabriella tycktes icke missbelåten med
ett afbrott i enformigheten, ehuru hon ännu med sin blekhet och ett
visst svårmod förekom Arve som en ung enka under sorgåret.

»Vi ha icke se’n tidigt i höstas fått fågna oss af herr löjtnantens
besök!» sade Birger och bjöd en pipa, medan Haraldsson, skjutande den
röda yllemössan åt ena örat, öppnade väggskåpet för att få reda på
korkskrufven, ty ännu stod, besynnerligt nog, Arnman i den egna gunst,
som han förvärfvat efter det gemensamma nattäfventyret.

»Jag har ofta», yttrade Arve såsom svar på Birgers anmärkning, »varit
sinnad, när jag flackat här förbi, att lägga till, men alltid fruktat
att min närvaro obehagligt kunde erinra om Q olåret, som var så
lyckligt mot detta.»

»Visserligen», inföll Birger, »hade jag heller velat ersätta Rosenberg
tjugudubbla värdet af det gods, som den gången togs ifrån honom, än nu
ha förlorat min granna skonare — men man far finna sig. Vår Herre råder
öfver gods och lif.»

»Folket blef likväl bergadt, tror jag?»»Utom den gamle hederlige gubben
Lutter, kom hvar enda själ af besättningen hem. Men Rosenberg, den
narren, jag må ej bättre säga, hittade på att göra långtur. Han har,
som löjtnanten väl hört af ryktet, rest till Södra Amerika för att bli
ute i tre år. Vår stackars Gabriella har under de här tre månaderna
redan sörjt så mycket, att det ej blir annat än skinn och ben qvar på
henne, om hon skall fortfara på samma sätt i tre åratal.»

»Ja, mamsell Gabriella har verkligen lidit bra mycket till det yttre,
men förmodligen ännu mera till hjertat!» sade Amman, hvilken med sin
enkla, opolerade natur icke fann, att det låg något mindre artigt i
hans öppenhjertighet.

Gabriella, som länge varit likgiltig för spegeln, men nu (alldeles
händelsevis förstås), kom att kasta en blick i den, rodnade af
förtrytelse. Denna rörelse gaf henne en ögonblicklig friskhet, och hon
fann, att Amman haft fullkomligt orätt.

»Det tar sig med tiden 1» tröstade Haraldsson. »Ella är nog för klok
flicka att ge sitt fagra skinn till spillo åt sorg och grämelse, och
kommer han icke, så fins nog flere karlar qvar. Är det icke sant, min
docka, att du tänker så?»

»Nej, pappa, det gör jag visst ickei Jag håller Rosenberg alltför kär
att ens fråga efter om andra karlar finnas till i verlden eller ej.»

»Så så, min dufva, ta icke så illa vid dig!»

Men Gabriella var nu just i lynne att taga allting ganska onådigt. Det
enda, som likväl gjorde henne nöje, ett nöje nemligen, hvilket hon
behöll för sig sjelf, var triumfen, att Amman nu fick erfara huru htet
hon brydde sig om att han funnit hennes utseende ha lidit.

På samma sätt tro sig ofta de unga oerfarna flickorna triumfera öfver
männen, medan de, hvilka nemligen bättre förstå sig på saken än vår
hederlige jaktlöjtnant, i hemlighet triumfera öfver dem, deras
bryderier och förtrytelser, dessa smickrande och säkra bevis på större
eller mindre deltagande.Men Amman tänkte för godt och redbart att tro
sig hafva förolämpat Gabriella. Han ansåg hennes yttrande härflyta från
saknad och klandrade det icke, ehuru det är svårt att afgöra, om det ej
mera behagat honom att finna henne mindre sörjande.

»Jag är i dag ute i ett vigtigt ärende 1» sade han och vände hela sin
uppmärksamhet åt Birger.

»Hvad då, herr löjtnant?»

»Jo, jag har en stor anhållan till herr Haraldsson. Vi äro visst ännu
allt för litet bekanta, men jag vågar ändå komma fram med den. Jag
önskar en väntjenst, icke allenast till gagn för mig, utan
väsendtligast för vårt fattiga fiskläge.»

Nyfiken vände nu Gabriella sitt hufvud åt den talande. Erika lät
arbetet omärkligt hvila — hennes öga ljusnade vid tanken, att Birger
skulle få tillfälle att vara Amman nyttig. Men gubben Haraldsson,
hvilken med sina öfriga egenskaper förenade snålheten och här trodde
frågan gälla penningelån, började försigtigt spetsa öronen.

Emellertid yttrade Birger med lika mycket lugn som vänlighet: »Det
skulle sannerligen fägna mig, om jag kunde visa herr löjtnanten någon
tjenst.»

»Jag har nästan räknat på detta svar», återtog Arve med
tillfredsställelse, »och jag tror, att vi karlar ej så många gånger
behöfva sammanträffa för att veta hvad vi gå för. Saken är, hvad
herrskapet väl också fått kännas vid, att denna vinter åstadkommit ett
förfärligt elände bland de fattiga kustboma. Vårt fiskläge är i det
mest beklagansvärda tillstånd. Hungera, uselheten och döden gå hand i
hand, och senast i förgår fans båten stjelpt efter tre af våra raskaste
karlar. Det var tre svågrar, hvilka, i förtviflan trotsande både storm
och is, rest på långfiske att skaffa föda åt sina jemrande bara.
Troligtvis ha de, utsvultna och förfrusna, icke egt krafter nog att
värja båten mot vindbyame; den har kantrat, och nu äro väl de
sträfsamme männen ifrån all timlig sorg, men enkoma och barnen
fyllavåra öron med sin klagan. Och ändå äro ej dessa de enda, som ha
rätt dertill: en likadan sorg har träffat flera bland våra olyckliga
qvinnor, ty ej mindre än tre karlar ha förut i vinter förlorat lifvet
under försök att uppehålla det.»

Efter ett litet afbrott, hvarunder Arve i Birgers liksom i Erikas och
Gabriellas ansigtsdrag läste det mest oförstälda deltagande, fortfor
han: »Som jag anser roten till allt detta onda väsendtligast ligga i
svårigheten att stilla lifsbehofvens kraf, har jag ärnat anlägga en
liten handel på fiskläget. Den snåle och girige Holmgren har nu slagit
all rörelse under sig, och det har otaliga gånger svidit i bröstet på
mig och retat mitt sinne, när jag sett hur den uslingen förfar med de
stackars fiskrame. Meningen är nu att söka utverka privilegier för mor
att få idka handel, men för att sätta sjelfva förslaget genast i
verkställighet, hvilket är nödvändigt om det skall komma till nytta,
fordras en säker borgen, och jag har kommit hit för att be herr
Haraldsson härom.»

Behöfdes väl den tårade, uppmanande blick, som Erika skickade sin make,
för att stadga det beslut han redan från början fattat? »Det är
glädjande», sade han i en ton, som vittnade om den aktning, Arnman
ingifvit honom, »att se en så ung man som herr Arnman med sådan håg och
god vilja söka verka för de fattiges bästa, och det vore både synd och
skam att vägra den hjelp, som jag kan lemna till ett så nyttigt
ändamål. Om herr löjtnanten så tycker, kunna vi tiHsammans någon af
dagame resa in åt Göteborg, och jag ansvarar för, att vi skola kommä
provianterade tillbaka.»

Arves ögon glänste af en fröjd, som hedrade hans menniskoälskande
hjerta, och med en rörelse, hvilken fullkomligt tolkade hans
tacksamhet, räckte han Birger handen. Då han i detsamma såg upp, föll
hans blick på Gabriella, och må det förlåtas den menskliga svagheten,
att han vid åsynen af hennes lågande kinder, fuktiga ögon och
obeskrif-ligt uttrycksfulla bifallsleende för några minuter rent af
glömde båda sitt ärende och hela fiskläget.

Rosen på Tistelön. II. 8Som is föll likväl snart öfver hans varma
hjerta gubben Haraldssons försmädliga yttrande: »På den kommersen tror
jag att hvarken varutagare eller borgesman komma att spinna silke. När
ska så’na fattiga stackare kunna betala? Det blir stående på kritan,
och när lagret är uppslukadt och betalningstiden till ända, får nog
borgesmannen sitta emellan.»

«Gud förbjude, att det skulle gå så illa!» svarade Arve. »Om de också
icke ha penningar, ha de åtminstone sin fisk, hvarpå vi åter ha en
liten förtjenst, och blott det går i hop, så att kapten Birger
Haraldsson icke blir lidande för sin tjenstaktighet — och det vågar jag
svara för, att han icke skall bli — så är det ej mera som behöfs. Mor
vill ej handla för vinning, utan för att motarbeta det närvarande
eländet. Och jag tror dessutom, att vi något hvar ha plig-ter mot det
allmänna lika väl som mot oss sjelfva. Icke får man räkna så noga, om
man ej alltid stryker vinsten i egen pung då man ser medmenniskor
färdiga att förgås, och för min del skall jag alltid tro, att det är
vår skyldighet att afhjelpa det onda så långt vi förmå.»

»När man är ung och har litet erfarit, är man alltid frikostig»,
genmälte Haraldsson med en röst, som antydde att han tyckte sig ha hört
en barnsaga, »men när man har gått ett stycke längre fram i verlden,
vet man hvad penningen duger till. Och hvad nu det der onda kommer vid,
så är just knuten, att det icke låter hjelpa sig innan hela fiskläget
ätit sig mätt. Sådant långvarigt kalas går icke af för hackor, och den,
som skall bestå fiolerna, bör icke hicka vid första knäcken.»

Birger syntes högeligen missnöjd, men utan att säga det minsta sårande
till sin far, yttrade han, vänd åt Arnman: »Jag är öfvertygad, att
ingenting kan vara att befara för någon af oss då saken klokt
handhafves. Och skulle någon liten brist uppstå, så har jag väl fatt
stå värre kast.»

»Men jag tycker vi haft nog i år!» fortfor gubben, retad af Birgers
lugn och bestämdhet. »Kan det icke hjelpasig med att skonerten — så
lågt assurerad — gick för fan i våld, utan att man också skall ruinera
sig på ...»

»Nå, käre pappa, tala icke så!» bad Gabriella och lade smekande sin arm
om faderns hals. »Icke skall pappa säga så om skonerten, som Rosenberg
förde.»

»Rosenberg eller någon annan, det är detsamma. Men kom icke med ditt
snick-snack, barn, när männer tala allvar!»

»Jo, pappa, det gör jag visst, ty jag har ej hjerta att höra hur styggt
pappa yttrar sig.»

»Så gå din väg och lemna mig i fred!»

Vid denna i kort och temligen kärf ton uttalade uppmaning visade sig
Gabriella i den grad nedslagen, att gubben, alltid beherskad af sin
svaghet för henne, började spetsa läppen till ett leende, hvilket
tydligen sade: »Blifqvar — du vet ju, att jag alltid vänder åt det
håll, hvarifrån du säger att vinden blåser!»

Gabriella kände sin öfvervigt, men långt ifrån att missbruka den,
smekte hon sin fars hand med en ödmjukhet, hvilken väl klädde henne;
och då Haraldsson, för att göra sin afgud till viljes, ej vidare
yttrade sig i saken, föredrog han att i tysthet förarga sig i sin
kammare, der han också hela dagen förblef ensam med sitt vresiga lynne.

»Jag råkade illa ut hos gamle-far!» sade Arve, utan att likväl låta sig
särdeles bekomma af detta missöde. »Och om så ledsamt varit, att jag
träffat honom ensam, hade jag väl fått resa hem med oförrättadt
ärende.»

»Han menar ej hälften så galet som det låter!» svarade Birger. »I alla
fall hade Erika och Ella icke släppt honom utan att han tecknat på, men
nu är det bäst som det var .. . När göra vi oss klara till resan?»

»Så fort som möjligt — gerna i morgon dag.»

Birger gaf sitt handslag derpå, och nu var saken uppgjord.

»Det är bra vackert, att herr Ammans gamla mor vill åtaga sig
rörelsen!» yttrade Erika. »Det blir icke litet be-svär och bryderi. Hon
måste vara utmärkt rask och men-niskokär, den goda fru Arnman.»

»Ja, hon är gud ske lof begge delarne, men ålderdomen tager i alla fall
en dag ut sin rätt, och hade hon icke en så snäll och vänlig
hjelparinna i huset, så läte det svårligen göra sig. Men mamsell
Karlmark, en stackars fader- och moderlös flicka från H., har sjelf så
mycket pröfVat brist och bekymmer, att hon förstår andras. Hela hennes
hjerta är välvilja och deltagande, och hon är likså lifvad för vår plan
som jag.»

»Jag tror jag hört det», inföll Birger, »att hon skall vara välgörande
och öm mot de fattiga. Mins du, Erika, att här just för någon tid sedan
var en gammal gumma, som berättade, att mamsell Karlmark ett par nätter
smugit sig hemifrån för att vaka hos hennes sjuka sonhustru, och hur
hon derunder sydde om gamla kläder till de halfnakna barnen?»

»Har hon gjort det?» utbrast Arve häftigt. »Den goda Josefina, det är
henne likt! Det goda, hon kan göra, anar ingen. Hon har väl då, kan jag
tro, fruktat, att mor ej skulle bifalla, att hon så litade på sig
sjelf. Och om mor vetat det, hade hon väl icke heller sagt ja, ty
Josefina har ingen stark helsa, fastän hon sjelf påstår, att hon är så
rask.»

»Herr löjtnanten talar ifrigt till mamsell Karlmarks beröm!» sade Erika
och smålog med ett hjertligt uttryck. »Jag måste förråda, att vi hört
ett och annat. Kanske få vi gratulera?»

»Gratulera?» upprepade Arve förvånad. »Nej, min bästa fru Haraldsson,
det går jag icke in på! I visst afseende är jag mycket att lyckönska,
såsom i det att ega ett vänligt och angenämt sällskap, en öm och
vänskapsfull syster, men hvad som sträcker sig derutöfver vet jag ej
om.»

»Folket», återtog Erika, »tror sig dock veta litet mera. Emellertid är
det så vanligt, att menniskor prata om aUt hvad de både veta och icke
veta, så att jag utan svårighet tror, att de denna gång, enligt herr
löjtnantens försäkran,haft orätt. Men då mamsell Karlmark under alla
omständigheter är en god och älskvärd flicka, hvilken jag mycket
värderar, utan att personligen känna henne, kan jag ej qväfva min
önskan att få se henne. Säkert vore hon ett lika nyttigt som trefligt
sällskap åt Gabriella, pch det skulle fagna mig bra mycket, om herr
Arnman kunde vinna sin mors bifall att en gång föra henne hit.»

»Ack ja, gör det!» utbrast Gabriella, som hittills tyst afhört
samtalets gång. »Det skulle så grufligt roa mig att se henne, som de
fattiga tala så godt om.»

»Josefina har en lika stark längtan att se mamsell Gabriella, ty vårt
fiskläge är icke heller så fattigt på sqvaller, att vi ej hört huru
alla kustbor här utefter välsigna Tistelöns ros.»

Gabriella rodnade starkt. Aldrig hade den gamla vanliga benämningen
klingat så i hennes öron eller gjort detta intryck på hennes sinne.
Något nytt, något alldeles ofattligt rörde sig inom henne. Med blyg oro
nedböjde hon hufvu-det öfver sitt arbete.

»Gabriella är ej van vid sådana granlåter!» menade Birger leende ...
»Men var så god, herr löjtnant, och gör allvar af Erikas förslag, så få
både Gabriella och vi något att tacka för!»

»Så snart väderleken blir htet gynsam för fruntimren!» försäkrade
Arve....

Följande dagen företogs den bestämda Göteborgs-resan. Och rikligen
försedd med alla erforderliga förnödenheter återvände Arve vid veckans
slut till fiskläget.

Den nyhet, hvilken nu hastigt spridde sig, att fru Amman skulle öppna
handel, åstadkom sådana glädjeyttringar att den, som, utan att känna
orsaken, sett det betryckta folkets jubel, lätt kunnat föreställa sig,
att det på regeringens föranstaltande fått till skänks en laddning
matvaror. Och likväl var källan till en så namnlös fröjd blott den, att
de arma fiskrame efter ihärdigt arbete på sjön hade utsigt
attåtminstone en gång på dagen sjelfva med sina hushåll fä äta sig
mätta.

Snart öppnades rörelsen i gumman Arnmans hus, och sjelf stod den
aktningsvärda matronan vid sin disk med mjölslefven i hand. Josefina,
rask och oförtruten, mottog och vägde fisken, hvilken under hennes
tillsyn insaltades eller torkades, allt efter dess olika egenskaper.
Och när om aftonen alla fiskarhustrurna med ljusa ansigten aftroppat
hem, den ena med sin mjölkappe, den andra med en fläskbit, den tredje
med en sill och nästan alla med en liten påse potäter, hvilken, liksom
de öfriga varorna, de hade till många procent under hvad de betalt hos
patron Holmgren, slog gumman Arnman igen sin lilla bod, hvilken var
afplan->kad i sjelfva stugan, och den lilla familjen församlade sig i
kärleksfull enighet omkring aftonbordet, der tillfredsställelsen med
dem sjelfva och hvarandra likväl utgjorde den bästa delen.

Gamle löjtnanten förstod ingenting af det lifliga och ovana sorl, som
uppstått i den förut så tysta stugan, men det tycktes roa honom, och
sittande i sin stora länstol nickade han oafbrutet åt alla de
förbigående, som ett ögonblick stannade för att niga eller buga sig för
honom. Kanhända förekom det honom liksom hans kära papperssoldater fått
lif och sysselsatte sig med att defilera förbi honom. Det säkra är
emellertid, att han numera ej hade redigt begrepp om någonting.

Bland fru Katrinas redbara förtjenster var det utmärkta tålamod,
hvarmed hon år ifrån år vårdade den gamle vännen. Vi ha' redan
någorstädes förut i vår berättelse gjort samma anmärkning, men kunna ej
hindra oss att förnya den, emedan vi djupt beundra denna tysta, sig
sjelf försakande omtanke, hvilken blir så sällan bemärkt och knappt
känner sig sjelf. Gubben Askenberg hade en af dessa olyckliga
sjukdomar, hvilka tillåta kroppen vegetera, medan sjålen liksom redan
lemnat den, och en sådan sjukling är för sin omgifiiing ett pröfvande
kors. Gumman Arnman kände detlikväl ej. Hennes vänliga hjerta skulle
till och med saknat och längtat efter det besvärliga bandet, om det
brustit.

Efter maten läste gumman Amman vanligen en psalm, , hvilken Arve och
Josefina afhörde med mera uppbyggelse än de erforo i kyrkan. Begge
värderade så högt den vänliga, uppmuntrande föresyn, som hon gaf i
dessa nödens dagar, att de med fördubblad kärlek slöto sig till henne.
Men fru Katrina, var hon ännu så sträng och karlavulen, som fordom?
Nej, ödmjuk genom den lycka, som omgaf henne midt ibland andras jemmer,
ödmjuk genom den fördubblade kärleken, bar hon ej hufvudet alldeles så
högt som fordom, då hon med magtspråk afgjorde öfVer Arve eller
disputerade med löjtnant Per. Till och med rösten hade förlorat något
af sitt starka ljud, hvilket synnerligast märktes under samspråk med
Arve och Josefina: den egde då något snarlikt den vänlighet, hvarmed
hon tilltalade de ännu alltid lika ömt älskade balsaminerna, dessa
hulda barn af hennes omsorgsfulla kärlek.

Emellertid fortgick icke den nya rörelsen utan åtskilliga
förtretligheter. Patron Holmgren ingaf en besvärsskrift öfver oloflig
handels idkande på fiskläget, en sak, hvilken alldeles beröfvade honom,
som skattade för rörelsen, den lilla »obetydliga» vinst, han förut
kunnat draga deraf. Men han åt-nöjde sig ej med att stödja sin klagan
endast på rättsgrund

— handeln öppnades verkligen, innan tillåtelse dertill hunnit anlända —
utan han utspridde, ehuru ingen trodde ett ord deraf, en mängd dåliga
saker om slägten Amman och de fula bevekelsegrundema för dess
handlingssätt. Men detta hjelpte honom föga: handeln gick honom
dagligen allt mer och mer ur händerna, och långt förr än Arve vågat
hoppas, kom den önskade tillåtelsen för fm Katrina Amman att på
fiskläget idka öppen rörelse.

Härmed var nu den egentliga tvisten slut, men patron Holmgren ådrog sig
af ilska en gallfeber, hvilken så när ökat hans öfriga förluster med
sjelfva lifvet. Emellertid gick han igenom, och så snart han var så
pass tillfrisknad, atthan åter kunde taga hand om affärerna, begagnade
han alla utvägar att locka folket till sig, ty nu gick icke blott
fiskläget, utan alla rundt omkring boende kustbor till Ammans.

* Till en början betalte han fisken högre än Amman kunde göra, om han
ej ville blifva bedräglig, men då detta ej lyckades så som han önskade,
sålde han varorna nästan till vrakpris, för att åtminstone sålunda få
hämd på den förhatlige jaktlöjtnanten, hvilken han ansåg tvungen att
följa exemplet.

Men i ammanska handeln höllos de bestämda priserna, hvilka icke
förändrades, då folket — folklynnet förnekar sig sällan — bitande på
lockbetan, åter reste öfver till Gråby för att göra sina små
upphandlingar.

»Låt dem hållas I» sade Arve till sin mor, då hon nästan utan göromål
satt vid den tomma disken. »Folket följer med vinden — det är bra, att
vi ha våra varor i behåll till våren, då allt blir dyrast att inköpa.
Våra stackars fiskare bli nog glada att komma igen, när den försåtliga
guldax-skörden afstannat, och någon vidare erkänsla får man aldrig
räkna på.»

Triumferande såg emellertid patron Holmgren sin bod öfverfyld af folk
och alla sina vindar af fisk. Men Arve hade rätt: våren kom, varorna
voro slut och vid de nyas ankomst fann patron Holmgren rådligt att
sluta den dyra leken. Först ökade han priserna i smått, men efter hand
stegrades de till det gamla, i förhoppning, att han nu åter hade folket
fast. Men uträkningen slog felt. Ammans höllo sina jemna priser, och
ehuru med blyga, htet förlägna ansigten, dem fru Katrina likväl icke
låtsade märka, återkommo fiskarhustrurna tid efter annan, och snart
blomstrade den nya rörelsen lifligare och med varaktigare utsigter än i
sjelfva böijan.

»Hade jag ej rätt?» sade Arve, då folket ånyo trängdes fram och åter i
förstugan.

»De ha kommit att besanna det gamla ordspråket», menade fru Katrina:
»Bättre en kaka med ro än två i oro.»Elfte kapitlet.

Hvad vill han?

Hvad jag har att s&ga

Ej s&ges lått. Dock vill jag vara kort.

E. J. Stagnelius.

Tvenne af Gabriellas pröfningsår hade förflutit.

Arnman fortfor att under sina kryssningar i skärgården stundom besöka
Tistelön, der han, väl anskrifven hos gamle Haraldsson för den
punktlighet, hvarmed han inbetalte sina räkningar, och den drift och
klokhet, som utmärkte alla hans företag, beständigt såg sig mottagen
med synbart nöje.

Endast Anton skydde allt förtroligt närmande till den vänlige och
artige jaktlöjtnanten. Så snart han fick se en skymt af tulljakten,
satte han sig i sin båt och rodde utåt öns andra sida, der han liksom
fordom satt hela dagen vaggande och sjöng neckens visa, medan han
mekaniskt skötte metspöt eller uppdrog säfven. Om vintern lemnade han
spisvrån och gick på sin kammare när Arnman kom, och ehuru han år från
år blef beständigt mera grubblande och sluten, hade man likväl ej på
långliga tider afhört något oroande utbrott.

Josefinas och Gabriellas bekantskap hade snart öfver* gått till ett
förtroligare förhållande, och de voro så nära förenade som tvenne
flickor med deras olika lynnen kunde vara. Fru Katrina såg väl icke med
nöje Josefinas förnyadebesök på Tistelön, men sedan hon en gång i en
särdeles vänlig stund gifvit sitt bifall till det första, fördrog hon
de andra, ty Josefina behöfde i alla fall att någon gång få roa sig.

Hvad Arve beträffade, hade han, såsom fru Katrina uttryckte sig, vuxit
ur barnskoma; och oaktadt all den vördnad han visade sin mor, måste hon
dock låta sig behaga

— hvilket gumman ock gjorde med all värdighet — att mannen fick styra*
sina egna företag. Och i följd deraf blefvo hvarken aiterationer eller
uppståndelser synbara, då han talade om att resa till Tistelön eller
berättade, att han kommit derifrån. I Arves sätt låg en säkerhet,
hvilken till och med afhöll hans mor att mästra och bevisa. Han hade
dessutom något så likt salig far, med den skilnad, att ungdomsålderns
friska kraft stämplade hvarje hans handling.

En sak bidrog också mycket att lugna fru Katrina, nemligen den, att
Gabriella var förlofvad. Hon trodde sin Arve för väl och kände ej
tillräckligt menniskohjertat för att veta hvilket olyckligt behag det
förbjudna eger; kortligen: Arves håg kunde ej stå till en annans brud.
, Och om det än någon gång föll henne in, att det ändå icke vore en
omöjlighet, kände hon sig likväl säker — och det kunde hon tryggt — att
Arve hade för mycken heder att ej taga vara på sig. Fru Katrina var
äfven för klok att söka forska efter det hon ej ville finna, och
suckade hon någon gång eller skakade på hufvudet vid ett och annat,
funnos dertill inga andra vittnen än de tystlåtna balsaminerna.

På fiskläget hade för öfrigt ett visst skick uppkommit, ty Arve, trogen
sin föresats att icke allenast lefVa för sitt och de sinas bästa, utan
äfven för det allmännas, som han ansåg sig vara skyldig sin kraft och
verksamhet, hade infört flera nyttiga bruk, och sjelf gick han alltid
före med exempel.

Två saker i synnerhet hade han icke utan flerfaldiga svårigheter
genomdrifvit. Den ena var ett anslag åt de ut-lefvade fattige, hvilka,
såsom hittills blott stälda för ett rys-ligare elände än de yngre,
först borde komma i betraktande. Sjelfva grundfonden bildades genom
frivilliga gåfvor af några bemedlade skärgårdsbor, men underhölls
sedermera på det sätt, att en liten skatt af vissa marker fisk] på
hushållet, hela fiskläget öfver, hvarje vecka lemnades åt Arve.
Härigenom blef han i tillfälle att göra nödiga uppköp, och enkorna
efter de tre omkomna svågrame fingo sin bergning derigenom, att de
skiftesvis delade kokningen för fattigstugan. Hvarje middag gingo
gubbar och gummor, som ännu kunde gå, till det lilla huset, der den
oändligt enkla mathållningen var inrättad, för att der äta sig mätta,
och välsignade mellan hvarje sked den hederlige jaktlöjtnanten. De, som
af ålderdom eller sjuklighet höllos hemma, fingo maten sig tillsänd,
och då den varma soppan välgörande uppvärmde deras darrande, förfrusna
lemmar, uppsände de hjertliga böner för den, som outtröttligt verkade
för dem.

Arves andra, lika förtjenstfulla inrättning var ett slags folkskola,;
visst icke af första klassen, icke ens efter någon metod, men likväl
sådan, att de halfvilda barnen, hvilka uppväxte i den gröfsta
okunnighet, dock erhöllo ett någorlunda klart begrepp om att de
åtminstone voro menniskor och in-hemtade, jemte innanläsning »i bok»,
de första enkla grunderna af kristendomen.

»Rector scholse» var en båtsmans-invalid, hvilken, med tillhjelp af
sina egna små kunskaper och en väl förfärdigad dagg, åtagit sig att
bilda fisklägets ungdom, hvaremot han åtnjöt förmånen af fri kost i
fattigstugan, ett halft skålpund rulltobak i månaden samt i lön sex
riksdaler riksgälds om året.

Ingen kunde tillvita båtsman Flint — »fader Flint» och »Flint-båtsman»
vexelvis kallad — brist på ifver i sin tjenst. Sedan han guds långa
dagen i ända tuggat på abc och lagt ihop r-i-f till rif, v-a-s, rifvas
och r-i-s till ris samt visat nyttan af det senare, när hans lärjungar
af gammal kär vana omöjligt kunde låta bli det förra, kom belöningens
tid, afto-nen, då fader Flint utvecklade sina talanger i konsten att
roa och lära på samma gång.

Om sommaren fick man se honom med hela barnskaran sittande på hällen
utanför sin stuga, och åsynen af böljornas lek mot stranden inspirerade
då den gamle båtsmannen. Han berättade om sina egna lefnadsöden, hvari
brokigt inväfdes beskrifningen om långt aflägsna länder, der
hottentotter, grönländare och hundturkar figurerade sällsamt ihoprörda
med hvalfiskar, vattenhvirfiar, m. m. Menniskan och naturen före-kommo
gamle Flint så fullkomligt förenade, att han aldrig kunde hålla sig vid
den ena, utan att erinra sig något underverk i den andra.

Vintertiden höllos aftonunderhållningarne vid spisen, hvarifrån några
söndersplittrade lemningar efter någon gammal köl eller dylikt spridde
en viss ljumhet. En smal dank i en halslös butelj upplyste Flints ännu
ganska kraftiga gestalt, der han, med pipstumpen i mun och skinnmössan
på örat, fagnade sitt på golfvet med korsslagna ben hvilande auditorium
genom historier, upplysningar och förklaringar, mera egendomliga än
någon lärare ännu gifvit.

Men bäst var han likväl under sina lektioner i geografien, hvilka
naturligtvis också tillhörde aftonnöjena. Detta tillgick sålunda, att
Flint-båtsman uppritade med ett stort stycke krita på bordet ett slags
figur, nästan cirkelrund. Deruti drog han betänksamt åtskilliga
kroklinier, så att det hela ungefar fick utseende af ett kålhufvud, men
i skolrektorns ögon hade det en helt olika form.

»Barn», sade han och lät hela! den unga fiskarstaten slå en tät ring om
bordet, »ni ser här en jordglob! Det är något, som ni icke kan fatta,
men som jag vill lära er, för det är en stor lust och till mycken nytta
att veta något i verlden. Jorden är ett sådant här klot, och det är
justament detsamma vi gå på... förstår ni hvad jag säger, barn?»

Hela den gapande skaran, med sina vidöppna munnar och uppspärrade ögon,
framstammade ett gemensamt! »Åh, kors!»Flint-båtsman fortfor: »Och
detta här», — han pekade på ett bredt streck, liknande stjelken på
kålhufvudet — »är axeln, hvarpå jorden snurrar omkring. Det är två
ändar på’n . .. denna häringa kallas nordpoln, men dit har ingen för
snö och is nå’nsin kunnat komma och sett hur det går ikring der, utom
bara en sjöfarare (det var för många tusen år sen), och han upptäckte
då den store magneten, som han tog med sig, och det är honom vi ha att
tacka för den välsignade kompasser!. Men det kan I icke begripa, förrän
I lärt er lite mer.. . Och detta — och detta — är alla verldsdelarne.
Jag skall skrifva på hvad de heta... Men nu vill jag visa er det
förnämsta af alltihop: den raraste verldsdeln i hela verlden det är
Amerika, för der har jag varit i Rio Janeiro ... kan ni säga Rio
Janeiro, barn?»

»Rifva nera!» upprepade de, som trodde sig klyftiga nog att besvara
frågan.

»Rifva nera — a ni galna! Ja ja, I viHe väl gerna rifva ner hela
jordklotet, om I kunde.» Men utan att vidare låta störa sig, öfvergick
Flint-båtsman nu till mera enskilta saker. Likväl utgjorde Rio Janeiro
utgångspunkten, hvar-omkring det hela vände sig, och allt det öfriga
var lika godt och pålitligt som jordgloben.

Icke sällan besökte Arve rektor Flints föreläsningar, och då hade
gubben alltid den artigheten att vilja lemna katedern, en gammal
skinnklädd länstol med lappade ben, åt läroanstaltens aktade eforus,
men Amman satte sig på en af bän-karne och hörde med rätt mycket nöje
huru fader Flint fortgick i sin befattning. Sedan bamen gått, samtalade
de om ett och annat, som rörde inrättningen, och alltid återvände
Arnman nöjd och belåten från den gamle, treflige läraren.

En förändring under denna tid måste vi ännu omnämna, hvilken kändes
blott inom Aramanska huset, men synnerligast för fru Katrina. Hennes
vän, hennes trogna sällskap och, man kunde ju säga, hennes skötebarn
slumrade sedan ett år tillbaka under den enkla vård, som Arve tacksamt
rest till hans minne.Gumman Arnman, alltid undergifven i glädje som
motgång, led tyst af sin saknad, men hvar gång hon, vid öppnandet af
lönlådan i salig fars pulpet, kastade ögonen på de der förvarande
pappersfigurerna, kände hon en tår stjäla sig väg ned till dessa gubben
Askenbergs älskade lekkamrater, hvilka utgjorde hans fröjd ännu i sista
stunden, då han, utan att sjelf veta det, stilla afled i sin
länstol......

Men det är nu tid att återvända till vår hjeltinna.

Gabriella hade trogen och längtande räknat dagarne af två långa år. Det
tredje var nyss börjadt, då Birger en dag vid återkomsten från Göteborg
medförde en främling, hvars skarpt väderbitna hy, yfviga polissonger
och rättframma sätt antydde en sjöbuss af gamla skolan, dit han ock
hörde. Birger presenterade kapten Kocher, en man som rest vida omkring
i verlden och nu sist återkommit från en tur åt södra Amerika.

»Amerika?» utbrast Gabriella, och hennes kinder blossade varmt.
»Kanhända, efter vi få se herr kapten här, att några underrättelser
om...» Hon stannade, emedan hon tyckte, att kaptenen såg förundrad ut.

Men Gabriella misstog sig på uttrycket i hans ansigte, och hon måste
åter tro att den främmande verkligen hade några nyheter från hennes
fastman, emedan Birger yttrade: »Tala ut, du Gabriella!»

»Jag har ej att säga mycket», sade hon med högt klappande hjerta, »jag
ville blott så gerna veta om herr kapten träffat kapten Rosenberg?»

Kapten Kocher fattade den bäfvande flickans hand och såg några sekunder
på den släta guldring, som prydde hennes förlofningsfinger. Sedan, i
det han vänligt blickade henne i ögat, sade han, förmildrande sin
sträfva kommandoröst till ett välljudande uttal: »Detta är väl
Rosenbergs ring?»

»Ja!» stammade Gabriella. »Får jag någon helsning från honom?»

»En varm och hjertlig helsning! En timme förr än jaglyftade ankar för
att afgå från Bahia sammanträffade jag med den unge mannen, men det som
hastigast.»

»Ack, herr kapten såg honom ändå! Fick han icke tid att skicka en enda
rad eller något minne till mig? Han var väl frisk... Och säkert sade
han, att han skulle vara hemma vid detta års slut?»

Med ett svagt leende på de allvarsamma läppame skakade kapten Kocher på
hufvudet. »För många frågor på en gång!» yttrade han med ett slags
medlidsam godlynthet. »Han helsade och sade, att blott döden kunde kyla
hans hjerta.»

»Det tror jag väl!» svarade Gabriella, utan att gifva synnerlig akt på
den ton vigt, kaptenen lade på de sista orden. »Men talade han icke om
att han skulle komma tillbaka?»

»Han önskade det, men hade, om jag skall vara upprigtig, ej mycket hopp
derom.»

»Store gud, gick det honom då der ute lika mycket emot som här hemma —
han har således ingenting vunnit?»

»I ekonomiskt afseende tror jag han bergade sig bra, och dertill kunde
jag äfven sluta af hans yttranden. Men det fins några andra
omständigheter som förmå att sätta en punkt, der vi endast vilja ha ett
komma.»

»Jag förstår icke», sade Gabriella, otålig vid kaptenens liknelse,
»hvad som kunde hindra Rosenberg att återkomma, då hans affärer nu
blifvit upphjelpta?»

»Jo, det kunde nog inträffa ett helt naturligt fall!» återtog kapten
Kocher. »Jag talar nu i allmänhet, min unga mamsell — ingen är ju,
äfven i sina bästa och raskaste år, säker att öfverraskas af döden?»

»Af döden!» eftersade Gabriella långsamt. »Är Rosenberg död?» och för
andra gången grep samma isande skräck hennes unga hjerta. Hon såg på
kaptenen, som, ur stånd att uthärda oron i hennes frågande blick, vände
sig åt annat håll i det han yttrade:

»Jag lemnade honom icke död, men har mera anledning att tro, att han nu
snarare vandrar i himlen än på jorden. Då, på hans trägna förfrågan
efter en svensk skeppare, enaf hans bekanta skaffade reda på mig och
förde mig till honom, fann jag honom angripen af en svår feber,
eftersläng af en föregående sjukdom, som han ådragit sig någorstädes i
tropikländerna. Jagj kunde endast dröja fa minuter, och dessa begagnade
han att af mig taga det löftet, att jag vid återkomsten till Sverige
sjelf skulle besöka ön, der hans fästmö bodde, och säga henne, att
antingen han doge eller, mot all sannolikhet, finge lefva, var hon
målet för all hans sträf-van, alla hans tankar. Hittills hade det gått
honom väl i handom, men vid möjligt inträffande dödsfall fruktade han,
att affärerna i främmande händer ej komme att gifva stor behållning.
Vore det åter Guds skickelse, att han komme upp igen, hoppades han icke
allenast vara hemma vid utfäst tid, utan han ville äfven dessförinnan
skrifva till sin fastmö, så snart han kunde föra pennan... Emellertid
var detta det enda minne, som tiden tillät mig att hemföra.» Kapten
Kocher upptog härvid ett par små snäckor af sällsynt skönhet. »Jag tog
dem ur hans egna händerI» försäkrade han och lade dem i Gabriellas.

Med underbar ansträngning afhörde Gabriella budskapet. Under dessa
hennes första pröfhingsår utvecklade hennes unga själ sina krafter och
liksom härdades och bereddes för de möjliga slag, dem framtiden
förvarade. Ovisshetens qval äro emellertid kanhända ett af de svåraste,
mest nedtyngande för mensk-liga sinnet. En bestämd olycka kunna vi, så
att säga, se i ansigtet, men en anad, der fruktan och hopp slitas om
herraväldet öfver vår själ, en sådan är värre, ty den lemnar icke / det
tröttade sinnet, det lidande hjertat någon rast eller ro.

Gabriellas bröst arbetade tungt. Varma tårar nedföilo på Rosenbergs
gåfva. Hon hvarken ville eller förmådde skilja sig från hoppet, men hon
kände hela smärtan af en kommande tid, tillbragt uncler ovisshetens
slitande strider.

»Jag är ledsen», sade den hederlige skeppskaptenen, »att jag åtagit mig
ett så bedröfligt ärende, sannerligen är jag icke det, när jag ser
hvilken svår verkan det medfört, menjag kunde icke neka en sjuk
landsmans rättvisa begäran, så smärtfull den ock var.»

Gubben Haraldsson och Birger försäkrade begge, att de icke nog kunde
tacka herr kaptenen, som så redligt uppfylt det gifha löftet, ty »hur
svårt det än vore att höra, kunde det icke undvikas och vore i alla
fall vida bättre än att få veta olyckan genom ryktet.»

»Vi få icke antaga den såsom alldeles säker», yttrade Erika och såg
mildt uppmuntrande på den bleka, tysta Gabriella, »bäst det är har du
kanhända ett bref, som tillför oss tröst och glädje. Vi böra icke
misströsta. Jag har åtminstone hoppet qvar.»

»Jag också!» sade Anton och uppreste sig från spisvrån, der han redan
intagit sin vinterplats. »Hos mig är det något, som ropar högt, att
Rosenberg lefver. Och derföre, du snutfagra mö, tänk icke på att klä’
dig i sorgdrägt, för att sedan vara fri och ta dig en annan! Så länge
jag kan röra tungan, skall jag i evighet skrika dig i örat, att
Rosenberg lefver.»

Förvånad vände kapten Kocher hufvudet åt den undanskymda vrån,
hvarifrån de hesa strupljuden kommo. Anton hade genom sina nattliga
vandringar, hvilka denna höst varit tätare än på flera år, ådragit sig
en sådan heshet, att hans tal och ännu mera hans sång liknade det
sorgliga lätet af en skriande nattfogel. Kaptenen varseblef den
ihopkrupna, utmerglade varelsen, som, i trots af Erikas och Gabriellas
förenade bemödanden, dagligen allt mera förfallit. Håret hängde nu
oordnadt kring hans panna, kastande ännu mörkare skuggor öfver de djupt
infallna ögonvrårna, och en envis liknöjdhet hindrade både honom sjelf
och andra att taga någon sorg-falligare vård om hans kropp.

»Det är en stackars sjukling, tror jag?» sade kaptenen och närmade sig
med ett välvilligt uttryck till Anton.

»Åh ja», svarade denne med en egen tonvigt i rösten, »jag är mycket
sjuk. Både jag och hela huset ha fått pest-
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blir det allt bättre!»

»Hvad för kram menar du, stackars gosse?» frågade kaptenen och fixerade
honom.

Anton skrattade hemskt — han fann ibland för godt att göra sig sämre än
han var. »Jag menar nyheterna om Rosenberg, ty de uträtta mera ondt här
än någon begriper. Men jag ser det allt i hop.»

»Låt honom vara!» bad Haraldsson i sakta trugande, på sitt sätt
förbindlig ton, för att få kaptenen bort. »Det är min yngste son. Han
är, ty värr» ... Gubben blinkade betydelsefullt med ögonen: han tordes
ej reta den farlige sjuklingen genom det gamla påståendet.

»Ah, säg I ut, far», utbrast Anton och hans kinder flammade af vrede,
såsom alltid då Haraldsson ville åtaga sig förklaringen öfver hans
tillstånd, »ja, tala I ut, berätta gerna, att jag är galen, men att I
är för klok skicka mig på dårhuset!»

»Gå upp på din kammare, Anton!» sade Erika strängt. Detta var ett
medel, som hon sällan begagnade, men med det välde, hon egde öfver
honom, lyckades det äfven nu, då likväl det sällsynta af ett så svårt
utbrott — vi ha nämt att han länge varit lugn — kom henne att frukta
oanvändbarheten af hennes försök.

Sakta mumlande några otydliga ord, smög han nu uppför trapporna till
sin kammare.

»Det är ganska beklagansvärdt!» yttrade den deltagande kaptenen. »Är
det onda medfödt eller ha senare omständigheter rubbat den unge mannens
hufvud?»

»Det är svårt att säga!» svarade Haraldsson med oblyg djerfhet. »Det
började, då han ännu var barn, och fast han under mellantider synts
bättre, så är det onda icke borta för det, och när man tror han är som
klokast, bryter det ut liksom nu.»»Och ni vill icke skilja er ifrån
honom — hans sinnessvaghet antager då ej någon farlig art?» frågade
kaptenen.

»Jo jo, må tro, emellanåt är han icke mors bästa barn att dras med.
Men, gudnås, fadern är alltid svag för af-komman — jag har icke hjerta
att skicka bort stackarn till hospitalet.»

Birgers och Erikas blickar möttes, och i begges låg uttrycket af deras
gemensamma afsky vid en så utomordentlig fräckhet.

Emellertid satt Gabriella, i den ögonblickliga förvirring Antons
utbrott tillstält, glömd af alla, utom af en enda person, och denne
ende var Petter Lindgren. Petter, den raske skeppsgossen, hvilken så
varmt älskat sin herre, var nu blif-ven en välbestäld båtskeppare på en
af Birgers vedskutor. Sedan han sista gången nödgades skiljas från sin
kapten, hade han för alltid slagit navigationen ur hufvudet och, med
den säkrare utsigten till hustru och egen stuga, antagit Birgers anbud.
Han utgjorde nu en af dennes bästa och pålitligaste karlar. Nyss
hemkommen från en af jsina små turer, hade han obemärkt inträdt och
afhört det ämne, hvilket ännu låg honom lika varmt om hjertat som hans
eget väl. Utan att hvarken tänka på eller bry sig om det passande eller
opassande i sin frihet, fattade Petter med vördnadsfull rörelse
Gabriellas nedhängande hand, och i det ett par varma tårar nedföllo på
den, sade han enkelt, men trovärdigt: »Mamsell Ella, här är också ett
hjerta, som sörjer den hederlige kaptenen! Jag kände’n bäst och älska’
honom mer än mig sjelf, och jag har rigtigt som en förebråelse för det
att jag lydde honom och reste hem. Jag ville varit hos honom i hans
nöd, för der ute visste ingen så som jag hur han ville ha det och var
van!»

»Tack, Petter, för ditt deltagande!» sade Gabriella, som ingalunda fann
sig besvärad deraf, att den, som visade det, endast var en simpel
vedbåtskeppare. »Men icke skall du göra dig någon förebråelse för det
du lydde din kaptens sista befallning — han skickade dig ju sjelf hem
till mig.»»Ja, det är sant, och jag ville hellre sticka handen i elden
än vara honom olydig. Men han hade nog behöft mig ändå.»

»Än mig?» hviskade Gabriella med en uttrycksfull åtbörd. »Gå, Petter,
och låt mig gråta för mig sjelf! Nästa höst, när ditt och Lenas bröllop
står, sitter nog jag ensam. Jag känner det på mig: han kommer aldrig
tillbaka!» Och med handen pressad mot hjertat, skyndade Gabriella till
sitt eget rum. Det är en lisa att gråta ensam, att fritt få låta
naturen taga ut sin rätt.

Under stunder sådana som de, hvilka Gabriella nu ge-nomlefde,
uppfostras sinnet och hjertat. Väl dem, hos hvilka motgången utvecklar
slumrande krafter i stället för att qväfva dem!

Följande dagen reste kapten Kocher, sedan han gifvit Tistelöns
bedröfvade invånare den försäkran att efterhöra om bref medhades på de
fartyg, som ännu skulle komma från Bahia och af hvilka åtminstone ett
väntades med det snaraste.

»Ja, om något kommer, böra vi få det snart!» sade Birger, medan han
jemte Haraldsson följde den främmande ned på bryggan.

»Det är äfven min mening!» inföll kapten Kocher. »Rosenbergs tillstånd,
då jag såg honom, var just i sjelfva den farligaste krisen. Har han
kommit sig, följer nog hans meddelande derom omedelbart på
tillfrisknandet.»

»Bara en kan lita på att ett bref, som skickas så långt bortifrån,
nå’nsin kommer fram?» invände Haraldsson.
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*Ah, det har ingen fara — det är säkert som banko, när en landsman med
den andre skickar bref till hemmet, och nog skola vi få reda derpå. Jag
vill icke spara någon möda för att trösta den stackars fästmön.»

Sedan båten, som bortförde den främmande kaptenen, gått till segels,
skyndade Erika upp till Anton. Han hade icke visat sig sedan föregående
dagen.»Öppna, Aiiton!» sade hon och knackade på den till-reglade
dörren. »Jag har varit här flera gånger... låt upp!»

»Nej, tack — jag vill vara ensam!» hördes det korta svaret.

»Men jag vill nödvändigt tala med dig, kära du — var nu icke envis,
utan låt mig slippa in! Du är ju alltid snäll och gör hvad jag ber.»

»Och till tacksamhet derför befaller du öfver mig, liksom jag vore en
stackars hundl Nu kan du stå der utan-före och känna hur det smakar.
Jag bryr mig icke om dig. »

»Du gör mig ledsen, Anton!» sade Erika med sin mildaste röst. »Vet du
ej, att ingen så håller af dig som jag,

— mins du icke, att det var du sjelf som i går tvingade mig till
stränghet.»

»Men hvad har du för rätt att upphäfva dig öfver mig? Är icke jag min
egen herre här såväl som Birger — har ej jag så stor del i ön och
tjufgodset som han? Gå du din väg! Jag skrattar jag åt fru Birgers
Yrede. Jag ärnar nu vara herre sjelf.»

Erika suckade. Detta var en ton, som Anton aldrig förr tagit sig, och
hon fruktade icke utan skäl, att den var förebud till förändradt
tillstånd, hvarvid han kunde bli svårare att tygla än under sin
närvarande sinnesbeskaffenhet.

»Ja, sucka, du!» hånade Anton innanföre. »Jag har också suckat, må du
tro — åh, du skulle aldrig kunna räkna alla de suckar jag gjutit. Men
du... fy, är det ej skamligt, att du håller hufvudet så upprätt, liksom
du ej vore hustru åt en. .. tacka mig, att jag icke säger hvad för en
.. .»

»Tyst», svarade Erika med befallande röst, men darrande hjerta, »tyst
och öppna! Är du så otacksam, att du icke mera erinrar dig alla de
nätter, jag vakat för din skull, och alla de tårar och suckar, du
kostat mig under din långa sjukdom?»

»Det är sant», sade han med nedstämd röst, »den gån-gen gjorde du
mycket för mig. Jag mins det väl — det var vid samma tid som mina
englar besökte mig. Men de ha icke kommit igen sen.»

»Men jag är alltid hos dig — jag vill dig så väl, Anton! Och om du nu
såge hur mycken smärta du förorsakar mig, skulle det göra dig ondt, att
du så behandlar den, som dina englar satte till vård öfver dig, då de
ej längre fingo stanna qvar.»

»Du lägger dina ord bra nog, Erika — du vet hur du skall ta mig, men du
är i alla fall en god qvinna, och derföre får jag väl släppa dig in.»
Han öppnade, och Erika tillslöt sorgfälligt dörren efter sig.

Hennes utseende, som förrådde smärta och bekymmer, grep Anton. »Var ej
ledsen, Erika, förlåt mig, att jag var stygg mot dig!» bad den
stackars, snart besegrade sjuklingen.

»Jag förlåter dig gerna, Anton, ty du vet icke hvad du ibland säger.
Ibland åter roar dig det syndiga och af-skyvärda nöjet att spela en
fullkomlig dåre. Detta är dåligt af dig. Hvarföre bröt du ut på det
sättet i går då den främmande kaptenen var här?»

»Jo, för det, att jag liksom du, men mycket säkrare än du, kände på
mig, att Rosenberg lefver. Och sedan — men det blir oss emellan —
öfverfölls jag af en aning, som jag ofta har. En nattuggla skriker mig
något satanstyg i örat, och då börjar det med ens att koka i hjernan.»

»Hvilken aning — hvad skriker nattugglan?» frågade Erika, svagt
fattande Antons tankegång.

Men han svarade undvikande: »År du icke så klarsynt som jag! Säger ej
Birger, att du är den klokaste qvinna i verlden — hvad behöfver du då
fråga.»

»För det jag icke förstår hvad du menar, men jag önskade veta det.»

3>Jag är en åsna, en fåne — jag vet ingenting, som är värdt att höra
för de kloke.»

»Nu är du åter elak, och det utan orsak. Säg mig,om du håller af mig,
hvad det är du funderar på? Du ser ofta längre än vi, det har jag förut
märkt.»

»Nå, så skall du få veta det, fastän det är skam att du ej likså väl
som jag sett, att jaktlöjtnanten faster ögonen på Ella så som när en
har begärelse till sin nästas egendom. Och den der kärleken, om den får
gå framåt, kommer att göra oss ett fult streck.»

»Du misstager dig fullkomligt i detta fall; men äfven om du hade rätt —
jag förutsätter det blott — hvilket fult streck kunde den hederlige
jaktlöjtnantens tysta böjelse göra oss?«

»Åh, bara det lilla, helt lilla,» inföll Anton med ett hånskratt, »att
låta oss dingla i galgen!»

»Hvad kommer nu åt dig?» yttrade Erika med ett lugn, som kostade henne
den oerhördaste ansträngning. »Hvad drömmer du åter för galenskaper?
Låt mig ej höra dig tala så!»

»Nej, nog kan jag tiga — se du i stället på hur satan drifver sitt
spel! Det blir just ett kalas, som anstår honom, när den mördades son
och mördarens dotter träda i brudstol.»

»Är du alldeles tokig, Anton — hvem talar eller tänker på sådant? Än
veta vi ju icke, att Rosenberg är död. Dessutom har Gabriella ännu ett
år qvar att vänta honom.»

»Och när det ar slut — ett år förgår snart?»

»Då kan ju Rosenberg vara här och de fira sitt bröllop.»

»Men om han icke kommer, hvad sker då?» frågade Anton med ett listigt
uttryck. »Tänker du, att Ella blir honom trogen?»

»Det är svårt att veta — vi böra ej försöka att intränga i framtiden.
Lemna det!»

»Der stannar du, för det du icke törs tänka längre!» sade Anton
föraktligt. »Men hör du, Erika, jag säger dig, att du likså väl som jag
vet hvad som då händer... Du är ändå klok —du tiger.»

»Vet då någon dödlig hvad som skall hända? Du äröfverdådig, Anton...
Öfvergif dina galna inbillningar och sysselsätt dig med bättre och
förståndigare ämnen!»

Anton log och pekade på sitt hufvud. »Det vill icke komma till rätta
med sådant förstånd du menar. Men efter vi ej förstå hvarandra, så låt
mig vara! Jag lefver bäst för mig sjelf.»

»Ett vill jag likväl be dig, och det skall du äfven lofva mig!» sade
Erika med innerlig röst. »Icke ett ord, icke ett halft andedrag till
Gabriella om det vi nu talat!»

»Ack, du listiga qvinna», inföll Anton försmädligt, »tror du icke, så
oskyldig du än bjuder till att göra dig, att jag ser hur det är och
hvart du vill hän? Jo, du fruktar, att om jag i min enfaldighet sade
något, så skulle Ella blifva upplyst om hvad hon ännu icke vet, att
Rosenbergs bild redan bleknat bort i hennes hjerta, medan en annans
intagit platsen.»

»Hvad?» utbrast Erika, lika mycket rodnande af harm som förundran. »Du
inbillar dig då, att Gabriella» ...

»... ser jaktlöjtnanten, der hon tror sig se Rosenberg, och tänker på
Arnman, när hon suckar efter fästman — det inbillar jag mig, ingenting
vidare.»

»Och du blygs ej, Anton!»

»Blygs — skulle jag blygas för allt det elände och den skam, som fins
på jorden, så finge jag ständigt skyla ansigtet. Men om det tröstar
dig, så kan du lita på, ätt det är bara för dig jag säger hvad jag nu
sagt.»

»Gud ske lof, att dina galenskaper åtminstone icke komma längre!»
yttrade Erika och fattade dörrlåset. Men hastigt lade Anton sin hand
öfver hennes och sade i låg, men betydelsefull ton: »Glöm icke hvad jag
nämde om galgen! Låt det ej komma derhän, att ni drifva mig till det
yttersta . .. du förstår!» Och Erika, nära halfstelnad af fasa, lät
Anton öppna dörren utan ett enda ord till svar. Hon nämde ej det minsta
till Birger om detta samtal, men hon glömde det icke.Emellertid satt
hon, om hvilken de rådslogo, blek, stum och tårögd i sin kammare. Ett
porträtt af Rosenberg hvilade på hennes knä. Men blott den, som eger
förmåga att skåda in i menniskohjertats korsgångar, visste hvarifrån
den egna rörelsen med handen härledde sig. Denna rörelse tycktes antyda
behofvet att så skugga porträttet, att dragen framträdde klarare.Tolfte
kapitlet.

Ensam han gir och arm — Yindarne hviska: glöm!

Talis Qualis.

En qväll, då Arve, mer än vanligt vid lynne, återvände från en af
Flint-båtsmans aftonlektioner, lockade honom det härliga månskenet och
den friska, ehuru skarpa luften till en vandring nedåt stranden. Icke
litet förundrad varseblef han Josefina sittande på en sten, med
hufvudet nedböjdt i handen och så fullkomligt frånvarande, att hon ej
hörde stegen af den gående.

»Hvarföre, i guds namn, sitter du här i kölden så sent?» frågade Arve
vänligt.

Då spratt Josefina häftigt upp. Månskenet tillät Arve att urskilja hvad
han aldrig sett hos den lugna, inom sig slutna flickan: ett upprördt,
brännande änsigte, sköljdt af tårar och likväl i den rörelse, hvarmed
hon återdrog sin hand, en köld, bistrare än luften omkring dem.
Josefina hade aldrig varit så kall och så varm. Alltid enkel i sina
handlingar, liksom i sitt väsende, förekom hon Arve som en gåta.

Men Arve älskade inga gåtor: han ville nödvändigt och utan krus veta
hvad som bedröfvade Josefina.

»Det rör icke mig!» svarade hon i en ton, hvars för-stälda andemening
undgick hennes åhörare. »Jag var inne hos Pelle Turesons. Pelle hade
varit åt Tistelön och söktfå arbete i vinter, och der hörde han något
nytt, som be* dröfvat mig for den stackars Gabriellas skull.»

»Hvad då?» Arve vardt lika blek som månstrimman, hvilken gjorde den
uppmärksamma Josefina samma tjenst, den nyss gjort honom, att tydligt
visa en rörelse, som han i sin ordning icke kunde dölja.

»Det sägs, att Rosenberg skall vara död.»

På en gång flöt blodet häftigt till Arves kinder — det brusade som en
eldström genom hans ådror. Fåfängt sökte han att beherska sig. De
tvenne orden: Rosenberg död! omstörtade hela hans tankegång.

Josefinas blick hvilade på honom utan att han märkte det. Hennes
bemödande att qväfva sina egna känslor var ganska öfverflödigt, ty han
såg henne knappt, han hade blott en tanke, men den var obegränsad:
Gabriella fri!

Genom Josefinas hjerta blåste liksom en nattvind — den kylde de nyss
glödande kinderna, den kylde hela hennes varelse. Hon kände sig så
ensam, hennes lif var så tomt på fröjd, men ingen suck gick öfver
hennes läppar. Hon reste sig sakta och stälde sin vandring hemåt.

Arve gick in i Pelle Turesons stuga och fick der höra nyheten sådan
Petter Lindgren förtäljt den, och den var nu sålunda utstyrd: att »en
främmande skeppare hade varit på Tistelön och hemfört helsningar från
kapten Rosenberg — han hade dött i Amerika af pesten».

Drömmande kom Arve upp på sin kammare. Allt hvad han i flera år slutit
inom sitt hjerta ville fram, ville hafva luft. Gabriellas ljufva bild
dansade på hvarje föremål. Det var ej mera någon synd att sträcka sina
önskningar till henne: hon var fri — han var fri! Men i samma stund han
tackade Gud för det han ej förhastat sig med giftermålsförslaget till
Josefina, det han en gång haft i sinnet, erinrade han sig äfven det
tillstånd, hvari han nyss funnit henne, och började ana att icke blott
deltagande för Gabriella, utan äfven de möjliga följderna af hennes
upplösta förbindelse kunnat inverka på Josefina.För första gången kände
nu Arve en känsla af dubbel ånger i afseende på Josefina, först
derföre, att han förflyttat henne till sin mors hus, och sedan, att han
fört henne till Tistelön. Han önskade ock, att han från början visat
sig mindre varm. Och när han i tankarne genomgick alla hennes små
trägna uppmärksamheter, hennes försakelser och hennes eviga
ordningssinne i afseende på hans lilla kammare, kände han en leda åt
alltsammans och ville, att aldrig någon annans hand vidrört hans saker
än mors och gamla Annikas. Hädanefter skulle det blifva mer än olidligt
att se, eller rättare, känna detta stökande, som beständigt erinrade
honom om hans skuld. Men, å andra sidan, kunde han väl låta Josefina
förstå hur obehaglig hennnes omtanke föreföll honom

— kunde han vara så otacksam, så hjertlös, rent af skamlös? Nej... men
han ville nu icke vara så mycket hemma.

Orsaken hvarför denna ordnande hand, som igenkändes öfverallt, hvar
helst han kastade ögonen, nu i en hast förekom honom så vidrig och
motbjudande, den får sökas i mannens ojemnheter. Vid närvarande
tillfälle låg den troligen i instinkten.

Sedan vår jaktlöjtnant tänkt en hel hop saker, för hvilka det ej kan
vara nödigt att redogöra, emedan vi så ofta blif-vit underrättade om de
skiftande, men likväl på det hela taget temligen beslägtade intrycken
af en ung mans känsla, hvilken, från att ega intet hopp, helt
oförmodadt tror sig kunna gripa sin lycka med händerna — sedan vår
jaktlöjtnant genomgått hela denna kända skala, föll det honom hastigt
in, att saken möjligtvis ändå icke förhölle sig så. Det vore i alla
fall bäst att göra sig säker; och derföre gick han, så sent det än var,
ned till Mårtens stuga och tillsade, att han följande dagen skulle ha
jakten klar för en liten resa.

»Hvad har så hastigt kommit på?» frågade fru Katrina, då Arve, nästan i
samma andedrag som han tömde ölostkoppen, underrättade henne, att han
på morgonen skulle ut.

»Jo, det är något, som .. . som... jag skulle uträtta i Marstrand.
Saken med köpman Lave kommer före i mor-gon — mor mins, att det blef
litet krångel om det der beslaget, jag gjorde hos honom?»

»Jag tyckte du nämde i förgår, att du ej behöfde resa in den här
gången, emedan det icke var så angeläget.»

»Ja det föreföll mig först som om det icke var så magt-påliggande, men
när jag nu funderat bättre på saken, gör jag säkrast i att resa.»

En blick af Josefina träffade djupt. Han rodnade starkt....

Dagen derpå, sedan Arve var borta och de begge fruntimren sutto
ensamma, yttrade gumman Amman för Josefina den fruktan, att något
vigtigt visst vore på farde. »Son min såg så orolig ut och tankfull och
underlig! Vet du hvad det var, kära bam?»

»Nej, icke det minsta. Det rörde val tjensten.»

»Ja, det förstås, hvad annat kunde det väl röra?» Fru Katrina såg
händelsevis på Josefina och märkte då ganska tydligt någon förvirring,
som hon erinrade sig äfven föregående afton ha varseblifvit hos
flickan.

Nu blef gumman allvarsamt oroad.

»Kära Josefina, mitt barn», sade hon, »låt höra hvad du har på hjertat!
Har Arve haft någon förtret, som han omtalat för dig?»

»Nej, jag försäkrar, han har ej sagt det minsta.»

»Jag vet, att du icke ljuger, Josefina, derföre tror jag också hvad du
nu säger. Men svara mig också på den frågan: Har du annars hört något?»

Josefinas hjerta klappade hårdt. Hon visste icke sjelf hvarföre hon ej
genast i går afton berättat den nyhet, hon hört i Pelle Turesons stuga,
men nu kände hon sin förlägenhet oupphörligt ökas vid tanken på den
uttydning, som fru Katrina deraf kunde göra.

»Du svarar ej, Josefina — du rodnar och bleknar... hvad vill det
betyda?»

»Herre gud, jag rår ju icke för det?» svarade hon halfgråtande. »Jag
fick i går höra, att. .. att Gabriella Ha-raldsson förlorat sin
fastman. Han skall vara död i Amerika. »

Om Arve sett sin mor i detta ögonblick, skulle han känt ett styng genom
hjertat. Fru Katrina skiftade sällan färg, men nu blef hon blekare än
den urtvättade silkesduken* som hon höll på att laga.

— »Jaså, är kapten Rosenberg död!» sade hon långsamt och sänkte
hufvudet. I hennes bröst kändes en djup be-dröfvelse. Arve hade ljugit
för henne, och mycket skulle väl derefter följa, som icke nu i hast
kunde tydas. Hennes följande tanke, då hon såg på Josefina, var
förebråelsen att ha lagt sig emot i stället för att uppmuntra Arves
afsigter i afseende på henne. I närvarande stund skulle fru Katrina ej
haft högre önskan än att få omfamna Josefina såsom sin sonhustru. Så
underliga företeelser ser man här i verlden.

Josefina gick ut, och gumman Arnman stälde sig vid en af balsaminerna.
Det var en bitter tår, som föll i blommans kalk, den bittraste hon
kanske någonsin gjutit, ty den frampressades vid erinringen af, att
Arve, hennes så outsägligt älskade son, behöft en bedräglig
förevändning för att följa sitt hjertas .manande känsla. Hon tviflade
icke en minut på, att han rest till Tistelön, om han ock för syns skull
farit in till Marstrand.

»Mannaåldern har kommit, men icke visheten», tänkte fru Katrina, »nej,
nej, den kommer ej så lätt! Om ungdomsblodet ej brusar öfver i första
ungdomen, så tar det nog sedan ut sin rätt. Aldrig såg jag honom så
förstäld förr som i går qväll. Att resa hals öfVer hufvud så der . ..

* han tog icke ens afsked af Josefina, den stackarn, som stod der och
nickade i kölden. Gud bättre oss så visst — der kärleken flugit in, har
förnuftet farit ut. Här stundar till onda dagar, det känner jag på mig.
Och salig fars uppenbarelse, varningen säger jag, gud tröste mig, den
slår han i vädret som agnar för vinden, ty kommer det så långt, att han
väl får hopp om henne, då styr honom ingen... nej, då styr honom
ingen!» upprepade gumman Amman half-högt och bad dervid en varm bön,
att vår Herre måtte leda det så, att hon sluppe den sorgen att bli
beslägtad med tistelöborna.

Lugnad reste hon sig nu, och sedan hon vattnat balsaminerna gick hon
till salig fars pulpet att helsa på pappers-soldatema. Ingen anade huru
djupt hon sörjde gamle löjtnanten. Arve, så mycket han än älskat
honom,v tyckte liksom Josefina, att det var väl att vår herre i
behaglig tid kom med hjelpen, men gumman hade älskat honom så
försakande och innerligt, att han till slut blifvit henne nästan lika
kär som sjelfVe salig far. Det var i synnerhet under de långa
vinteraftname, då rörelsen för dagen var slutad, som saknaden af
löjtnant Pers stumma sällskap gjorde sig kän-bar, och när då Josefina
och Arve på allt sätt ville roa och förströ henne, fann hon sig liksom
litet missbelåten: ännu ville hon hellre vara den, som gaf än mottog
vård.

Till lycka för hennes lynne och helsa, hvilka begge funno sig bättre i
ett verksamt lif, saknade fru Katrina icke kroppsrörelse. Handeln gick
jemt, och om än ingen vinst gjordes derpå, led man åtminstone ingen
förlust.

Öfver en sak voro såväl fru Arnman som Arve icke litet stolta, och det
ej utan skäl. Patron på Gråby hade nemligen, i stället för att störta
det nya handelsbolaget, till slut nödgats följa dess exempel och hade
nu en gång för alla måst beqväma sig att nedsätta sina varor till samma
pris som hans medtäflare ...

Men medan gumman Arnman nu låser igen sin helgedom, lönlådan i salig
fars pulpet, och går ut att stöka i boden, der folket efter hand
infinner sig, skola vi följa Arve på hans så kallade Marstrandsfård.

Första syn, som mötte vår jaktlöjtnant, då han omkring middagstiden ,
satte foten på Tistelöns brygga, var Anton, hvilken, orörlig som en
bildstod, lutade sig öfver ledstången. Hans blick stirrade, med ett
vildare uttryck än Arve förut blifvit varse, utåt sjön, och ett leende,
bittrare än tårar, låg på hans vissna läppar. Den stackars Anton tänkte
påsin fader och sin moder, »böljorna de blå». Till dem längtade han nu
mer än någonsin, ja af hela sin själ, men han kunde ej komma till sitt
älskade hem, så länge medvetandet af det begångna brottet ännu band
honom qvar vid jorden.

Det var en underlig verld som lefde och rörde sig inom den sinnessjuka
ynglingens hjema. Stundom trängde hans blick vida skarpare än någons
annans genom de förhållanden, som omgåfvo honom, men hvad han såg,
retade ty värr den aggande smärtan, hvilken aldrig lemnade honom ro.
Och den strid, som han, eller, rättare sagdt, fömuftsgnistan kämpade
med hans fantastiska föreställning, att endast angif-vandet af
mordgerningen vid Paternosterskären kunde förskaffa honom frid, var så
tärande, så förstörande, att det bräckliga verktyget för hans oroliga
själ ständigt blef allt svagare utan att han likväl kände eller vårdade
sig derom. Hans outsägliga kärlek till Gabriella återhöll honom
beständigt då hans inbillning förespeglade honom den salighet, som han
sjelf skulle få njuta, om han hade mod att uppoffra henne jemte de
andra, men hellre än det ville han qvardröja på jorden i evighet för
att utan hopp skåda ned till de blå böljorna. Ja, för Gabriella ville
han liksom en fördömd gå och vänta på förlossning utan att någonsin
vinna den.

Men sedan han fått i sitt hufvud, att Gabriella kände mera deltagande
för Arnman än han önskade, sedan dess och vid tanken på den rysliga
föreställningen, att de framdeles ville träda i brudstol, blef
frestelsen för egen vinning allt större, och den antog allt mera
skepelse af pligt och nödvändighet, ty för en så himmelsskriande synd
som den, att se henne vigd med den mördades son, kunde aldrig
förlossning vinnas. Komme det så långt, då...

Men hvar gång Anton i sina slutsatser hann till denna punkt, stannade
han, ty Gabriellas älskliga bild trädde bönfallande emot honom, och om
än den eld, som brann i hans förvirrade hufvud, hotade att rent af
förtära honom, arbetade sig likväl en gnista af sans och förnuft fram,
och denna gnistahjelpte honom öfVertyga sig sjelf, att han verkligen
vore en dåre, då han hade hjerta att förstöra den, som han mest på
jorden älskade.

Gabriella visste icke, och skulle, om hon vetat det, aldrig ha kunnat
fattat hvad Anton led, stred och, efter sin öfvertygelse, försakade för
hennes skull; men sjelf kände han det, den arme olycklige... Och i ett
af dessa rysliga ögonblick, då hans fantasi pinade honom på tusen sätt,
medan hans själ trånande drogs till det inbillade hemmet, träffade
honom Arnman.

»Hur står det till?» frågade jaktlöjtnanten och klappade Anton på
axeln.

Ljudet af denna röst, som alltid utgjorde en af hans mest qvalfulla
plågor, väckte honom hastigt ur sjna drömmar, men uppvaknandet var ej
klart och godt. Han betraktade Arve med blickar, hvilka småningom
öfvergingo från slöhet till misstänksamhet och slutligen till det
listiga uttryck, som tillkännagaf, att alla hans sinnen voro spända —
ty värr voro de nu i en retsam spänning.

Då Arve icke erhöll något svar och ansåg förlusten af Rosenberg,
hvilken den sinnessjuke mycket älskat, såsom orsaken till hans synbara
förvirring, yttrade han i deltagande ton: »Jag har hört att sorgliga
underrättelser inträffat på Tistelön.»

»Jaså», svarade Anton med ett försmädligt grin, »och derföre kommer
löjtnanten att bevisa sitt deltagande — det var rätt vackert, det! Hvad
har då löjtnanten hört, med förlof?»

Ingen påräknade höflighet af Anton, och derföre svarade Arnman helt
saktmodigt: »Ryktet har sagt, att den hederlige kapten Rosenberg skall
vara död utomlands.»

»Det var allt en rolig nyhet?» sade Anton med ett af sina hemska
skratt, och gaf Arnman en skarp blick, hvilken bragte dennes blod i
häftigare omlopp.

»Rolig, hur så — hvad vill det säga — hvem skulle finna underrättelsen
om en bra karls död rolig?»

Rosen pä Tistelön. IL 10»Den, som önskar bli hans efterträdare, tänker
jag. . . men jag vet ej hvem som önskar det.»

Vår jaktlöjtnants ansigte blossade starkt. I plågsam förlägenhet ville
han gå förbi en person, med hvilken det ej lönadé mödan ingå i
ordstrid, med Anton hindrade honom, och i det han med ett slags lömsk
förtrolighet drog Amman åt sidan, hviskade han: »Herr löjtnanten vet
ju, att ryktet icke alltid är att bygga på. Den här gången ljög det
besatt

— ty Rosenberg lefver.»

»Gör han det?» sade Arve, men kunde vid denna fråga ej hindra en
ryckning i ansigtsmusklema.

»Ja, var det icke fan till knep af honom!» sade Anton skrattande och
gnuggade händerna af förnöjelse vid åsynen af jaktlöjtnantens
sinnesrörelse, hvilken tydligt förvissade honom, att han ej misstagit
sig.

Besynnerligt nog öfvervägde den kittlade fåfängan i vissa ögonblick
hans grymmaste fruktan. Han, som ville uppoffra sin förlossning för
Gabriellas skull, triumferade deröfver, att han ej missräknat sig i en
sak, hvilken likväl enligt hans öfvertygelse närmade henne till
afgrunden, och denna motsägelse härrörde af den lägsta, men i alla
förhållanden så djupt ingripande bevekelsegrunden: egenkärleken.

Lyckligtvis hade Erika från fönstret blifvit varse tulljakten och
märkt, att Anton uppehöll Arnman. Hon skyndade ut, men ehuru ett par
veckor förflutit efter samtalet med Anton kände hon likväl en hemlig
bäfvan för jaktlöjtnantens åsyn, och icke utan ansträngning fann hon
den vanliga tonen:

»Välkommen, herr löjtnant.,. Birger har rest åt Göteborg, men var så
god och stig in ändå och besök oss i vår bedröfvelse!»

»Jaktlöjtnanten är så beskedlig, att han kommer hit för att trösta
oss!» yttrade Anton, innan Amman hunnit säga ett ord.

»Det är ganska välvilligt, och jag tycker du borde tacka honom derför!»
yttrade Erika med en lugnt tillrättavisande blick. Men nu var Anton
ohjelplig, och derföre afbröt hanutan krus Arves till Erika höfligt
framförda ursäkt öfver att kanhända ha kommit olägligt, med den
försäkran, ätt det vore alldeles tvärt om, ty »Birger, som var rest åt
staden, hade kanske, när han komme hem, bref från kaptenen, och det
skulle visst vara en fågnad för löjtnanten att få höra något deraf
innan han reste härifrån.»

»Jag förstår icke hvad som kommer åt honom?» sade Arve misslynt. »Man
kan höra af hans ton, att han är fiendthgt stämd mot mig. Jag har väl
aldrig stått synnerligt väl hos honom, men i dag är han särdeles retsam
och svår.»

»Herr löjtnanten får vara god och ha fördrag med den stackars
sjuklingen — han rår icke för hvad han säger!» hviskade Erika sakta
tillbaka.

Anton hade hört henne, och med en föraktlig blick såg han efter den
annars så aktade Erika. »Hon är ej ett grand bättre än de andra»,
mumlade han, »och för hennes klokhet, som Birger prisar så högt, vill
jag ej ge så många sandkorn som kunna rymmas i en fingerborg!» Han gick
upp på sin kammare och satte sig att leka med sin grön-siska, hvilken
han lärt åtskilliga små konster och i hvars lilla hufvud han tyckte sig
finna mera sundt förnuft än hos menniskoma.

Emellertid satt nu Amman jemte Erika i dagligrumme och afhörde hela
berättelsen om kapten Kochers besök och det bedröfliga ändamålet för
detsamma. Med en värma och en liflighet, som kanske icke gaf Anton
efter i list, ehuru den uppenbarade sig på annat sätt, beskref hon
Gabriellas smärta och qval och öfverdref till högsta grad utbrotten
deraf. Hon tecknade den unga fastmöns lidande vid blotta
föreställningen om Rosenbergs död så sönderslitande, att Arve kände den
ena rysningen efter den andra genomila sina lemmar; och slutligen gick
Erika i sitt nit derhän att påstå, det hon vore fullt öfvertygad, att
Gabriella, i händelse olycksposten bekräftade sig, aldrig mera skulle
kunna älska någon, i fall hon ens öfverlefde förlusten af
Rosenberg.»Det har likväl», sade Arve med något osäker röst,
»förekommit mig som om mamsell Gabriellas kärlek ej hörde till det
öfverspända slaget. Jag har tyckt, att hon alltid med lugn talat om sin
frånvarande fastman och redan med mycken ståndaktighet burit den långa
skilsmessan.»

»Ja, det kan nog förekomma så», återtog Erika, »ty Gabriella har
verkligen en förvånande styrka. Jag, som så väl känner henne, vet bäst
hvad hon förmår öfver sig. Men i hjertat lider hon mera än någon kan
tro, utom den, som vet hur högt hon älskar sin fästman.»

»Men hvartill gagnar det då, att hon visar sig starkare än hon i
sjelfva verket är?» invände Arve. »Ingen kunde klandra henne, om hon
sörjde och saknade honom aldrig så mycket.»

»Nej, det är visst sant, men vissa lynnen äro nu en gång sådana, att de
helst bära sorgen inom sig. Glädjen delar Gabriella gerna med andra,
smärtan deremot, liksom hennes bjertas varmaste känslor, får ingen se.
Och på det hela är detta både att akta och värdera — ty, upp-rigtigt
sagdt, i det dagliga lifvet fins ingenting tråkigare än att höra någon
ständigt tala om sitt lidande eller, ännu värre, ständigt tala om sin
kärlek.»

Arnman teg. Det var honom omöjligt att vederlägga Erika, men inom sig
gjorde han det löftet, att hans egna känslor ej skulle komma att sticka
i dagen. De kunde också nu gerna begrafvas så djupt som helst, sedan
Gabriellas hjerta vore otillgängligt. En några timmars kort dröm lät
honom vid uppvaknandet erfara bittrare intryck, än den tid han ännu
icke börjat drömma om annat än det ypperliga budet: »Du skall icke
hafva lust till din nästas» m. m.

»Hur mår vår goda Josefina?» frågade Erika, som ansåg sig böra upptaga
ett annat ämne.

»Jo, hon är rask.»

»Gabriella hade i sina bekymmer behöft hennes tröstrika sällskap,’ men
under denna årstid få vi väl ej hoppås att se henne.»Årve, hvilken
kände sitt samvete litet oroligt, då han tänkte sig Josefina såsom
Gabriellas tröstarinna, förebar, att handelns tilltagande och de deraf
ökade göromålen gjorde det omöjligt för hans mor att undvara henne.

Erikas lyckönskan till den goda rörelsen uppfattades ej af Arve, ty väl
kända, men icke lätta, flygande steg som vanligt hördes i trappan, och
litet senare inträdde Gabriella.

»Nu vill jag se hvad Antons skarpsinnighet är värd!» tänkte Erika och
höll ögonen fastade på Gabriella, som ovanligt blek och tyst gjorde en
nigning för jaktlöjtnanten, hvilken å sin sida icke heller var i stånd
att framkomma med ett enda ord om deltagande, beklagande eller dylikt.

Gabriella märkte genast något förstämdt hos honom, något främmande både
i hans utseende och sätt. »Är det ej rigtigt bra?» frågade hon med en
så innerlig blick, att Erika ordentligt började frysa vid denna värma,
hvilken i dag för första gången förekom henne hafVa en annan betydelse
än den barnsligt öppna välvilja, som Gabriella visade alla men-niskor.

»Jo, med mig är det visst bra», sade Amman, bemödande sig att vinna
nödvändig fattning, »men mamsell Gabriella? ,

»Nu förstår jag», utbrast hon okonstladt och utan aning huru nära hon
vore sanningen, »löjtnanten är ledsen for min skull, för det att jag
sörjer?»

Ammans friska färg fick härvid en ytterligare förhöjning. Han kunde ej
hindra sig att se på den intagande rosen, men, ack, hvad det gjorde
honom ondt att se henne så blek, så stilla, så sörjande! Erika hade
rätt: hon bar sorgen inom sig.

Gabriella satte sig bredvid Arve. Hon talade ej mycket och allra minst
om sina känslor och sin saknad: hon nämde ej ens Rosenbergs namn. Men
hon såg ofta oroligt utåt sjön... Birger hemväntades hvarje stund.

Gubben Haraldssons inträde fördelade tankarne åt andra håll. Han gjorde
Arve flera frågor, hvilka förde dem in iisö

de små handelsföretagen, och den gamle måste erkänna sig ha haft orätt,
då han påstod, att det ej tjenade till något att göra försök på
fiskläget: följderna hade vittnat om motsatsen.

»Hvad det är vackert af löjtnanten att så arbeta för de fattiges
nytta!» sade Gabriella med en gnista af den hos henne naturliga
lifligheten. »Jag har hört mycket godt om skolan på fiskläget.»

»Den är obetydlig, men efter vår förmåga!» svarade Arve, lycklig att
höra sitt beröm från Gabriellas läppar. »Största förtjensten deraf har
likväl läraren, den gamle båtsman Flint. Han är en präktig gubbe, och
jag är säker att det skulle roa mamsell Gabriella att höra honom hålla
sina föreläsningar för barnen, framför allt om aftname, då
undervisningen sker genom berättelser.»

»Jag tror det också», inföll Gabriella, »och jag vet verkligen icke
hvarför vi ej länge sedan kommit att göra en resa åt det lilla
fiskläget, men nästa vår måste pappa och Erika låta mig få min vilja
fram ... får jag icke det, pappa!»

Gubben fick hastigt göromål, emedan han genom fönstret varseblef något
ofog på gården, och Erika svarade blott med ett af dessa vänliga
småleenden, som kunna tolkas efter behag. Men för att förekomma någon
vidare fråga, yttrade hon sin förmodan, att de väl nu snart hade Birger
tillbaka.

Om det var Erikas afsigt att förtaga den lilla smula glädje, hon ansåg
ohelsosam för Gabriella att erfara, så vans denna afsigt fullkomligt,
ty på en gång blef hon tyst och nedslagen liksom förut. Det smärtade
Erika, men hon ansåg sig likväl hafva gjort rätt.

Efter detta afbrott blef det så tryckande ängsligt, att Arve önskade
sig långt från Tistelön eller, rättare, att han ej rest dit. Erika såg
oroligt ut genom fönstret och svarade ofta tankspridd; och Gabriella. .
. men det var icke möjligt att förstå sig på henne. Än såg hon helt
vänligt på honom, men åter tycktes hon ej ge akt på något annat än två
små snäckor, hvilka hon upptog från bordet och be-traktade med ett
uttryck af djup rörelse. Arve visste ej, att det var Rosenbergs sista
gåfva.

Nu inträdde hastigt Haraldsson med den underrättelsen, att Birger
komme, det ville säga, att båten vore i sigte.

Erika steg upp. Gabriella ville göra det samma, men hennes knän
svigtade: hon måste åter sätta sig, och, medan hennes kind blef
alldeles hvit och hennes ögon ovilkorligt irrade åt fönstret, tryckte
hon de begge snäckorna med orolig häftighet till sina läppar och till
sin panna, der de små röda fläckarne åter glödde.

»De der snäckorna, som hon håller så kära, äro en skänk från Rosenberg
— kapten Kocher hade dem med sig!» hviskade gubben i Arves öra.

»Jag förstår!» svarade Arve, men de två orden kommo från hans hjerta,
der det nu var ganska mörkt och tungt.

Emellertid gick det ej så brådt med Birgers ankomst. En god timme
förflöt, innan han lade till vid bryggan, men denna timme var för den
arma Gabriella en evighet. När han slutligen inträdde, visste hon
knappt till sig: hon visste ej ens om Arnman var närvarande.

Birger gjorde pinan kort, i det han yttrade raskt: »Det var alldeles
som både far och jag tänkte, att fartyget ej var kommet: och jag talade
både vid kapten Kocher och flera andra, hvilka menade, att det väl ännu
kunde dröja hela månaden, och kanske derutöfver, innan det är hemma.»

»Åh ja, det var som jag sa’», inföll Haraldsson, »men qvinfolken vilja
alltid att en ska’ fjeska i ogjordt väder. Nu kan I då en annan gång
sätta lit till det klokt folk talar. Så’na stormar och sådant farvatten
äro icke att leka med, och du får icke misströsta, min perla, hör du
det, om det också dröjer två måna’r!»

Gabriella var för mycket skakad att låta lugna sig af sin fars
tröstegrunder. Hon ville vara ensam med sin oro. Den kunde då
åtminstone ohämmad få taga sitt utlopp i tårar.

Erika hade ej haft orätt i att säga, det Gabriella egdemycken förmåga
att bära sitt lidande, och en oupphörligt stigande oro för ett älskadt
föremål, om hvilket man icke ens vet om det är i himlen eller på
jorden, torde väl hafva anspråk på att kallas ett lidande. Detta
oaktadt blef Gabriella hvarken sjuk eller pjunkade hon sig till andras
medlidande och förvåning genom bitterheten i sitt öde.' Hon kände, och
kände djupt det svåra i sin belägenhet, och slets ständigt mellan
fruktan och hopp, men hon klagade ej. Vid små ledsamheter, små
motgångar, hvilka fordom mötte henne, blef hon otålig och kunde ofta
knota. Denna åter syntes henne för stor att knota äfver: den låg sluten
i hennes bröst, men kändes der så mycket bittrare.

Om någon annan hemlighet vid denna tid låg gömd i Gabriellas hjerta, så
är det åtminstone säkert, att den ännu slumrade der, henne omedveten,
och det vore således ett helgerån att närmare undersöka ursprunget till
de blickar, hvilka stundom föllo på jaktlöjtnanten. Gabriella trodde i
sitt hjertas oskuld, att hon såg på honom liksom på andra menniskor,
men kände mycken tillfredsställelse öfVer, att Arnman visat ett så
stort deltagande i hennes sorg.

Deremot hade dessa timmars sammanvaro gjort Erika mera klarsynt än hon
önskade blifva. Hon kände sitt hjerta oroligt och sitt hufvud
svindlande, då hon tänkte på Antons ord och hans vilda hotelser, helst
man kunde uträtta så litet för att förekomma det onda. Ännu ville hon
likväl ej tala med Birger, ty hon hoppades, att jaktlöjtnanten af sig
sjelf skulle inskränka sina besök.

Anton kom icke ned under hela qvällen, men ehuru Arve ansåg detta såsom
en vinst, tyckte han sig dock aldrig, och minst på Tistelön, ha
upplefvat en så tråkig och plågsam afton. Så snart det dagades nästa
morgon, tog han afsked af gubben, Erika och Birger. Gabriella sof då
ännu, ty hon hade ej njutit någon hvila under natten. Långt innan hon
vaknade, var Arnman i Marstrand och följande morgonen åter hemma.

Fru Katrina liksom Josefina fann genast, att Arvessinnesförfattning
äfven nu var upprörd, men deri förekom dem likväl märkbart olika mot
den, hvaruti han befann sig vid afresan. Han bemödade sig synbart att
visa sig lugn och vid det vanliga jemna lynnet, men i hans öga låg en
talande oro och i hela hans väsende en brådska, hvilken röjde, att icke
allt vore i lag.

»Hur stod det till på Tistelön?» frågade fru Katrina, som beslutit att
utan förberedelser bryta isen.

»Åh jo», svarade Arve kort och sökte efter mössan, ty han hade glömt
toågot i jakten, »det var bara ett rykte om kaptenens död: ännu veta de
ej annat än att han varit farligt sjuk.»

Gumman Arnman knep på läppen och tog dervid en pris med klangfullt
eftertryck.

Emellertid hade Arve funnit mössan och ilade skyndsamt nedåt bryggan.
Kommen om bord på tulljakten stod han en stund och kikade åt det
väderstreck, dit alltid hans öga rigtades. Sedan vände han tillbaka och
gick tygt genom köket upp på sin kammare.Trettonde kapitlet.

Så står ock jag på en enslig höjd,

Och jordens fröjd

På afstånd blott som en hågring skådar.

Skall ei det nattliga töcknet fly,

Skall aldrig gry

För mig den morgon, som qvållen bådar.

Q. Unonius.

Tvenne månader, hvilkas långa pinsamma timmar vi ej skola tälja, men
dem Gabriella och äfven Arve räknade minut för minut, voro slutligen
till ända, och nu låg det länge väntade fartyget från Bahia på
Göteborgs redd.. Birger var ej i staden. Kapten Kocher höll likväl sitt
ord: så fort fartyget kastat ankar var han om bord, men då han
återvände, lästes på hans allvarliga, godmodiga ansigte en bedragen
förhoppning — intet bref fans, och ingen underrättelse kunde
skeppskaptenen lemna om den efterfrågade.

Ehuru Kocher var stadd på en resa, tog han sig likväl tid att sjelf
fara ut till Tistelön. Den hederlige mannen tyckte, att några skrifha
ord om den smärtsamma missräkningen borde vara svårare än ett muntligt
och vänligt meddelande. Men, ack, det var ändå ett för stort slag! Den
stackars Gabriella kände det länge undertryckta qvalet kämpa efter
luft. Äfven nu var dock smärtan stum och tärde desto mera inom henne,
men så stark var hennes fysik, att icke en dvala, en sjukdom, en
svimning borttog några tim-mar af hénties lidande. Hon var stark till
kroppen, men själens sjukdom blef långvarig.

Kapten Kocher sökte, liksom de Öfriga, att trösta henne med
sannolikheten, att Rosenbergs sjukdom troligen ännu vid det
ifrågavarande fartygets afgång ej tillåtit honom att taga kunskap
derom, och ännu längre fram på våren kunde man hoppas underrättelser.

Gabriella tycktes ej älska att fästa sig härvid. Hon ville hellre sörja
Rosenberg såsom död, än åter genomlefva dessa förfärliga skiftningar
mellan hopp och misströstan. Och kan hända härledde sig deraf hennes
envishet att ej vilja antaga någon tröst. Småningom vande hon sig vid
att betrakta sig såsom enka efter Rosenberg, och derföre blef ej heller
den andra stöten så känbar, då i slutet af maj ett annat fartyg från
Bahia ankom, äfven detta utan bref och underrättelser.

»Jag visste det jul» sade Gabriella och en darming på läpparne
förrådde, att den sista gnistan af hopp slocknat. »Jag sade er, att han
var död.»

»Och jag påstår, att han icke är död!» utbrast Anton. »Många orsaker
kunna hindra honom att skrifva. Tappa bara icke modet, du, Ella, för
han kommer igen — så sant jag lefver, gör han icke det!»

»Han kommer aldrig, aldrig!» snyftade Gabriella och lät sin smärta
hejdlöst utbryta.

»Jo, säger jag!» skrek Anton nästan i raseri. Hans numera beständigt
retliga tillstånd tålde inga motsägelser. »Men du vill icke, att han
skall återkomma — det är hela saken.»

Gabriella upplyfte de tårfylda ögonen. Ett uttryck af stum förvåning
låg i hennes ansigte.

»Hvad är det du vurmar på?» frågade Birger med en blick, som fängslade
Antons tunga.

»Du borde blygas att lägga sten på börda!» hviskade honom Erika i örat.

Men Haraldsson,^ den alltid grymme, råe Haraldsson,sade försmädligt:
»Det lider åt sommarn, då hundarne bli så galna, att de bitas!»

Detta var mer än Anton kunde tåla. Hans ögon gnistrade förfärligt, och
i det han helt och hållet lemnade sig åt det ursinne, som bemägtigade
sig honom, yttrade han, i det han med den knutna handen hötte åt
Haraldsson: »Akta er, I far, och reta icke hunden, tills han biter er
så, att I aldrig glömmer det!»

»Öppna inte mun tiH ordspråk, du galna nattuggla», röt gubben
uppspringande, »annars sätter jag dig der hvarken sol eller måne skiner
på dig! Jag skall binda dig såsom en brukar med andra fånar.»

»Far», hviskade Birger den uppretade gamle i örat, »tänk på hvad I gör
och säger! Genom ondt kommer en ej ur fläcken med honom.»

Den förändring, som under detta utbrott föregick med Anton, var så
stor, att den till och med dämpade Haraldssons hetta. Ifrån att Antons
hvarje rörelse, hvarje ord utvisade ett otygladt raseri, hade han
blifvit alldeles stilla, och blott några ryckningar i kroppen
bevittnade den föregående stormen. Emellertid låg det något
obeskrifligt underligt i hans utseende, något som både kunde kallas
rädsla och för-tviflan. Ingen kunde förklara detta uttryck. »Hur är det
med dig, Anton?» frågade Erika med en hos henne ovanlig häftighet och
fattade honom i handen.

Ett ihåligt skratt blef hela svaret, men en åtbörd åt läppame tydde på
något obegripligt.

»Svara, Anton, låt oss veta hvad som går åt dig och sätt oss icke i
onödig förskräckelse!» sade Birger vänligt och klappade den i detta
ögonblick hemskt förvirrade sjuklingen på axeln.

Anton skrattade ännu, men tecknade åter med en för-tviflad rörelse åt
läppame.

»Store gud, han har visst blifvit mållös!» utbrast Gabriella, hvilken
genom ett så ovanligt intryck rycktes upp ur sinaegna qval.. . »Anton,
Anton, bara ett enda litet ord!» Hon klämde hans händer och tryckte
honom om pannan.

Men Antons läppar förblefva stumma, och hans irrande öga sammansjönk
slutligen liksom under en dvala. Erika lät det emellertid ej stanna vid
utrop och bestörtning. Medan Birger stödde Antons dignande hufvud,
badade hon det med kallt vatten och lät honom äfven dricka, då han gaf
tecken dertill. Efter några minuter började han med våldsamt bemödande
att hemta andan. Tungans band hade åter lossnat, och ett långsamt: »A
hå, detta var konstigtI» frambröt öfver hans läppar.

»Men hur var det, kunde du alls icke tala, söte Anton?» frågade
Gabriella.

»Det var något mycket underligt, sådant som jag förr aldrig känt!»
förklarade Anton. »När jag hörde fars galna tal, blef det så konstigt i
hufvudet på mig, jag kan ej säga huru, men på en gång ville tungan icke
ur fläcken, och om de slagit i hjel mig, hade jag ej kunnat få fram ett
enda ord.»

Haraldsson gick mumlande in i sin kammare. Men Birger yttrade ett
allvarligt bekymmer öfver, att Anton genom sitt retliga lynne och sin
stora nervsvaghet kunde ådraga sig slag eller dylikt, hvarföre han bad
och uppmanade honom att hädanefter lägga band på sinnet och ej såsom
hittills låta det brusa öfver vid minsta motsägelse.

»Åh ja, det är godt att säga», svarade Anton i tyst, nedstämd ton, »men
när en blir retad, så att hjernan är fardig att springa i sär, och
blodet sjudér i en liksom vattnet i en kokande gryta, då vill det allt
något till att bara tiga och se på.»

»Men hvem retar dig?» frågade Gabriella deltagande. »Vi hålla ju
allesammans så mycket af dig.»

»Åh, det är icke fråga om mig! Jag vill ej, att du håller af någon
annan än Rosenberg. Han har ditt löfte, han är din brudgum, och om han
också aldrig kommer igen, så är det ändå icke mer än din pligt, att du
väntarpå honom, åtminstone tills du får bestämd underrättelse att han
är död.»

»Nå ja, käre Anton, jag har väl aldrig haft annat i sinnet, men du är
underlig, som tänker på hvad som faller af sig sjelft.»

»Ja, visst är jag underlig», småskrattade Anton med bitterhet, »och
defc går också underligt till i veriden. Du, stackars Ella är ett barn
— du vet ej hur skenhelig du är.»

»Lemna honom åt oss!» hviskade Erika, och Gabriella, som var långt
ifrån att begripa detta nya slags galenskap, följde gerna den gifha
vinken, helst sedan hon var förvissad, att den stackars Anton åter
kunde bruka sin ofta rätt elaka tunga.

Då Gabriella gått på sin kammare, sade Birger vänligt: »Nu, min käre
Anton, skall du utan omvägar säga oss hvarför du vill åt Ella? Jag
tycker, att du, liksom vi, kan se, att hon sörjer öfver allt förstånd:
hon är ju rätt nu så klen, att det gör ondt i hjertat att se henne.»

»Det kan jag icke märka!» inföll Anton och undvek att svara på den
egentliga frågan.

»Så har du väl märkt det, Erika — säg om du tror, att någon fästmö kan
sörja mer än Ella?»

»Det vet endast Gud, men jag är fullkomligt öfverty• gad, att hon
sörjer honom upprigtigt.»

»Att hon tror, att hon sörjer honom, derom är du Öfver-tygad!» rättade
Anton.

»Jag tror hvad jag säger!» yttrade Erika allvarligt.

»Du borde väl ändå blygas, fru Birger, att ljuga inför man din, som
tänker, att du är ett helgon, och du vet nu, att du ljuger!» Anton såg
triumferande på Erika, som rodnade af harm öfver hans djerfhet.

»Hvad vill detta säga?» yttrade Birger allvarsamt. »Vill du nu antasta
Erika också — huru kan du du vara så otacksam och orättvis, Anton?»

»Åh, du vet ju, att jag är tokig, och galningar ha jualltid fritt
språk!» svarade han med förstäld ödmjukhet och sprang hastigt ifrån
dem.

»Ja, han är visst tokig!» upprepade Birger. »Men hvad är det nu
egentligen för galenskap han fått i hufvudet ... hvad är det han vill
med Gabriella?»

»Han tror, att hon icke sörjer Rosenberg så mycket som hon i början
gjorde, och orsaken härtill inbillar han sig ligga i en uppväxande
böjelse för jaktlöjtnanten. Jag har länge ej velat oroa dig med detta
ämne, men nu är det icke värdt att stanna vid halfqväden visa.»

Birger blef tankfull. »Gud bevare oss för en sådan olycka!» sade han
långsamt... »Jag har likväl ej märkt ' det minsta.»

»Jag kan icke säga detsamma, ehuru jag ihärdigt förnekar det för Anton.
Ammans böjelse är skenbarlig — om Elias deremot vågar jag ej ens en
gissning, men nog tycker jag, att hennes ögon, då hon ser på honom,
stundom förråda en känsla, den hon dock sjelf icke känner, derom är jag
fullt säker.»

»Så ser hon på alla — hon är ett hjertans vänligt barn. Du får ej
misskänna henne, Erika, och låta den token Anton verka på dig! Nej, för
henne tror jag icke det är någon fara. Men om jaktlöjtnanten älskar
henne, vore det mycket illa. Jag önskar till gud, att det icke vore så,
ty han erhåller henne aldrig, äfven om Rosenberg, efter all
sannolikhet, verkligen är död.»

»Det är hvad jag alltid tänkt om saken. Men när året är slut, så vet du
väl, att det ock är slut med Gabriellas väntningstid. Och kommer
brudgummen ej då, vågar jag ej hoppas, att hon längre skall tillsluta
sitt hjerta för den, som troligen synbart skall bemöda sig att vinna
det. Det är lika omöjligt att undvika jaktlöjtnantens besök som att
säga Ella de skäl, hvarför denna förbindelse är oss emot, om den
någonsin kommer i fråga.»

»Det är ganska sant. Allt detta är högst ledsamt och oroande . .. men
så behöfva vi ändå icke sörja i förtid, tyförst ha vi ännu långt till
hösten — för det andra, om Rosenberg icke skulle komma, får hon,
åtminstone för skams skull, skjuta upp tills vidare att göra annat val,
och för det tredje tycker jag, att Arnman icke öfverflödar med besöken:
han har ju ej varit här sedan i vintras, du mins, när jag var inne åt
Göteborg, kära Erika!»

»Det är grannlaga af honom», sade Erika, »isynnerhet sedan han träffade
dig, min vän, i Marstrand och hörde, att intet bref kommit från
Rosenberg. Få se om han alltid blir lika återhållsam — det lär ej dröja
länge, innan han får veta, att vår väntan äfven denna gång slagit
felt.»

»Det förmodar jag, att han redan vet, ty Lindgren träffade honom i går
i Göteborg. Men, för att åter tala om Anton, så var det en besynnerlig
händelse — jag har aldrig förr hört omtalas, att man af sinne, eller
rättare sinnesskak-ning kan mista målet.»

»Det fins ju många sjukdomsanfall!» menade Erika. »I ett så beständigt
retligt tillstånd som hans kan väl ingenting vara omöjligt. Jag vet
snart icke hur vi skola bete oss med den stackars olycklige.»

»Vi få framför allt akta, att han icke skär i hop med far, som ibland
icke är mycket klokare än den andre, men • jag skall tala vid gubben,
att också han må lägga band på sinnet, ty att retas med honom duger nu
mindre än förr»...

Samma dag om aftonen sväfvade tulljaktens flagga i närheten af
Tistelön, men den försvann snart åt annat håll, ty Arve hade ej mod,
icke ens håg att se Gabriella, minst , nu, då han visste, att hon
mottagit den sista bekräftelsen på sin förlust, och att denna vore
afgjord, det trodde Arve fullt och fast. Han hade ju sjelf varit om
bord på fartyget, och der erfarit, att icke minsta underrättelse,
hvarken muntlig eller genom bref, kommit från kapten Rosenberg.

»Hvad hon nu lider — hur många tårar flyta ej för hans skull!» tänkte
Arve, då han under den vackra natten, som förenar maj och juni månader,
i sin lätta jakt gungade öfver de små lekande vågorna mot hemmets
strän-der. »Jag tror nog, att äfven jag gerna ville resa bort och dö,
blott hon begrete mig och älskade mig såsom hon älskar Rosenberg. Men
det är förbi med den villfarelsen

— jag älskas blott af den, som jag icke vill ha.»

Under denna föga tillfredsställande betraktelse kom Arve att kasta
ögonen på Josefinas tobakspung, som låg bredvid honom. Med en
ofrivillig, men likväl påtagligen ganska vresig rörelse sköt han den åt
sidan. Strax derefter, då den stackars försmådda gåfvan råkade att
ramla ned och dervid fick ett par stora tjärfläckar på den vackraste
sidan, greps han likväl af en viss ånger. Han upptog åter
tobaks-pungen, och sedan han, så godt det lät sig göra, afgnidit
fläckame, hvilka dock blefvo synliga, fastade han den vid ett knapphål
i kavajen, med en half suck beklagande i sitt hjärta, att han ej hade
annat för gifvarinnan än broderskärlek. Ty värr var äfven denna, i
förhållande till fordom, ganska ljum: hans varmaste känslor voro
fängslade på ett ställe.

— Lutad mot relingen, med pipan i munnen, satt vår unge jaktlöjtnant
och stirrade på vattnet, öfver hvars blå yta månen kastade sitt
silfverskimmer. Hans tysta funderingar voro ej ljufva, men efter hand
antogo de en ljusare färg.

En flerårig hopplös kärlek bodde väl i hans hjerta, men der bodde äfven
kraft. Han öfverlemnade sig icke handlöst åt ett sjukligt svärmeris
inflytelse, utan lösryckte sig man* ligt ur trollkretsen för att
nitiskt uppfylla sina tjenstepligter. Också blef han en aktad
tjensteman, äfven på den låga punkt der han stod, och här arbetade han
ihärdigt för det lilla samhällets bästa, i hvilket han lefde.

Icke ens under sådana stunder som den närvarande, då den nattliga
stillheten, den månklara himlen och de sakta vaggande vågorna lockade
till vemod, fick denna vekliga känslosamhet, hvilken allt för ofta
vidlåder äfven männens kärlek, magt öfver honom, , Han tänkte på
Gabriella, tänkte på henne oupphörligt, men han hade derjemte ett annat
medvetande, som likväl icke var fullt tröstande. Då han Rosen pä
Tistelön. II. 11i minnet genomgick några månader af sitt sista lif,
kunde han ej dölja för sig sjelf, att hans lynne hemma icke alltid
varit det bästa. Hans mors vördade och älskade bild framträdde nu jemte
Gabriellas, och huru blygdes han ej, att den förra hade något att
beklaga sig öfver den senare! Han erinrade sig, att salig far aldrig
visat sig nyckfull, häftig och ombytlig, och att likväl mor, i hvars
lilla fredliga hus dessa fel förut varit främmande gäster, med allt
öfver-seende tålt mycket, som hon fordom ej skulle ha tålt. Ja, hon såg
ibland helt ödmjuk ut.

Arve kände en innerlig bedröfvelse vid denna nyttiga återblick, denna
sjelfpröfning, hvilken stundens stillhet och hjertats förut upprörda
stämning gåfvo högre allvar. Hari föresatte sig att icke mera låta sin
kärlek inverka på lifvet inom hus ... nej, mor, den allra bästa och
yppersta bland mödrar, skulle ej vidare sitta emellan för det att hans
hjerta icke ville gifva rigtigt bugt under förnuftet — kärleken finge
ej göra honom till en otacksam son.

Och Arve höll ord. Han blef allt hvad fru Katrina önskade, och ofta
vattnades de såväl i med- som motgång trogna balsaminerna med lyckliga
moderstårar. Blott en sak kunde ännu bli bättre, och sedan gumman någon
tid tänkt derpå och vridit och vändt den på alla kanter, beslöt hon att
öfvervinna sin lilla stolthet och vid första passande tillfälle föreslå
hvad*hon ej en, utan flera gånger förkastat.Fjortonde kapitlet,

En annan jag älskar — Jag tåres af qval!

B. v. Beskow.

Det var en treflig lördagsqväll. I gumman Arnmans stuga var nyskuradt
och städadt. Arve hade nyss hemkommit efter en lycklig affär, ett stort
beslag, hvarpå han sjelf kunde vänta en ej så liten vinst, och hjelpte
nu sin mor med att, som vanligt vid veckans slut, räkna den lilla
kassan och öfverslå debet och kredit.

»Jag menar det står bra!» sade fru Katrina fryntligt. »Detta året har
gått bättre än det förra... Men hör, Josefina, mitt barn, tag ullen,
som jag vägde upp, och bär den ned till Pelle Turesons Lisa! Jag har
lofvat hennes mor den spånaden. De bli så glada, stackrarne, om du
kommer sjelf. .. Och tag med dig ett par kringlor till gudson I»

Detta talades i förbigående, medan Arve med griffeln räknade på taflan.

»Nå, hvad säger du, min son? Olaus Person och Lasses Britta stå på rest
— annars, menar jag, är det redigt.»

»Ja, mor för ju bok som en hel karl: det slår alltsammans i hop. Och,
gud vare lof, att det går som det går och att mor icke tröttnar!»

»Åh visst, du, tröttnar jag ibland — det känner ingen hvar skon klämmer
mer än den, som har honom på, men så går det väl för sig ändå, efter
Josefina är en så präktigflicka som hon är. I fall hon flyttat till
bror sin (du mins hon talade en gång om det), då hade det stått vackert
till med oss 1 Jag kan säga, att du rigtigt tillförde mig en skatt i
den unga menniskan.»

»Det är roligt att höra mor säga det, men Josefina har också, utan
skryt sagdt, mors lärdomar och föredöme att tacka för det hon så väl
förstår att sköta sina åligganden.»

»Det kan ha gjort något, jag säger icke annat, men ej allt heller, ty
vi skola hålla oss vid rättvisan. Hon har blifvit storligen förändrad
sedan hon kom till fiskläget, och jag anser, att den, som nu finge
henne till hustru, icke hade, som ordspråket lyder, 'sålt smöret och
tappat pengarne. Tvärtom tror jag, att behållningen blefve stor, ehuru
hon ingen annan rikedom eger än sitt goda hjerta och sina raska
händer.»

»Det kan vara nog det, bara kärleken är med!» sade

Arve.

»Och aktningen och vänskapen», inföll fru Katrina, »ty kärleken, min
son, den är förgänglig: den blåser bort som vinden.»

»Nå, men aldrig trodde jag, att mor, som är så bibellärd, skulle tala
så! Jag mins då bättre skriften, der det heter, att kärleken är stark
som döden: den tål allting, den lider allting, den hoppas allting.»

»Det är en annan sak, barn, med den kärleken, som skriften menar»,
började fru Katrina, litet förlägen att ha råkat så illa ut — »en helt
annan förstår du väl: det är den, som råder mellan äkta folk, der alla
slags uppoffringar och prof kunna komma i fråga.»

»Nej, mor missminner sig: der står icke taladt om en-skildta
förhållanden, utan om kärlek i allmänhet.»

»Ja, ja, i allmänhet, det vill säga sådan kärlek som omfattar hela Guds
skapade verld: det är menniskokärleken.»

Arve log. »Jag tror, att skriften menar den kärleken, som endast är
mellan två personer eller som blott en känner. Och jag kan försäkra
mor, att då en sådan känsla en gångkommit in i hjertat, så är den
mägtig allt det bibeln talar om, och man behöfver visst icke vara gift
för att erfara det.»

»Jag hoppas, att du framdeles tänker olika!» svarade fru Katrina
undvikande . . . »Men för att nu återkomma till Josefina, så ville jag
just säga, att en menniska ofta kan ändra sina tankar. Jag blygs ej att
erkänna, det jag hade mycket orätt den tid jag afstyrkte din böjelse
för henne. Men om du nu skulle göra något afseende på mitt råd, så vill
jag rent ut säga, att det är min käraste önskan, att du gifter dig med
Josefina.»

»Icke numera, mor! En gång tänkte jag nog på det, tänkte mycket, men nu
är det för sent.»

»Jag tycker deremot, att det nu är rätta tiden. Nu är du en man, har
pröfvat något af hvarje och vet hvart du vill hän. Du har ett
brödstycke och goda utsigter för framtiden. Det vore just lagom att
också tänka på den husliga trefnaden.»

»Den fattas ej, så länge Gud låter mig behålla mor, och se n är det
alldeles som mor anmärkte, att jag blifvit en man, den der vet hvart
han vill hän, och jag vet be-stämdt, att jag icke vill gifta mig med
Josefina.»

Fru Arnman suckade. Hon visste nog hur det förhöll sig med saken och
behöfde icke fråga.

»Jag är ledsen», återtog Arve, »att bedröfva mor. Men efter mor var så
klok och snäll och afrådde mig, då jag ännu, så godt som bara pojken,
hade giftasgriller i hufvudet, så skall mor vara god och icke heller nu
söka öfvertala mig mot min egen vilja och mitt eget förnuft! Mor kan
tro mig, att Josefina och jag ej så bra passa för hvarandra som det kan
tyckas.»

»Men jag undrar just hvad du vill ha — är flickan icke bra?»

»Det är ej att tala på Josefina. Hon är blott för mycket allvarsam och
småklok, och det är icke rigtigt angenämt emellanåt. Se’n så, när jag
icke älskar henne» . ..

»Ja, då är ingenting i lag, det ser jag nog! Men tyckerdu icke, att det
är synd om det stackars barnet? Jag hade aldrig velat förråda henne, om
jag icke trott, att det skulle verka på ditt hjerta. Men nu frågar jag
dig på samvete om du ej funnit, fastän gudbevars hon är så blygsam som
en flicka kan vara, att hon har mycket till öfvers för dig? Det svider
i mig, då jag ser hur litet tack hon har för allt hvad hon sträfvar och
gör din kammare grann och fin.»

»Och mor tror ej, att det också svider i mitt hjerta? Jo, mer än jag
kan tala om. Men hvad i Herrans namn skall jag ta mig till — vore det
klokt, om jag löpte åstad och gjorde både mig sjelf och henne
olyckliga? Och säkert blefve det ett olyckligt äktenskap, när kärleken
funnes blott på ena sidan.»

»Herre Gud, hade vi bara hunnit så långt, är jag säker, att kärleken på
andra sidan kommer af sig sjelf, ty aldrig vore du menniska att se all
hennes ömhet och vård sent och tidigt utan att du lönte henne igen.»

Arve skakade på hufvudet. »Jag trodde, att mor hade mera besked om
menniskohjertat och det tror jag mor också har. Kunde jag löna
Josefinas kärlek, så vet Gud i himlen jag gjorde det! Men nu är det
omöjligt, så rent af omöjligt, att mor måste heligt lofva mig att
aldrig mera nämna den saken! Mor vet nog hvad som hindrar och i evighet
kommer att hindra.»

Fru Katrina teg visligen, ty hon fruktade sin sons förtroende.

»Mor tiger!» återtog Arve sorgset. »Ja, jag vet nog, att det, som vi nu
begge tänka på, aldrig behagat mor, men jag trodde ändå, efter mor sett
hvad det kostat mig, att mor skulle ge mig ett vänligt ord. Gud vet
bäst, att mitt lugn ej alltid är så stort som det synes. Jag har också
mina bekymmer, mitt lidande — ingen är lottlös.»

Der låg något så enkelt och öppet i denna Arves första häntydning på
sitt hjertas böjelse, att fru Katrina ej kunde qväfva sin rörelse.
»Mitt stackars barn», sade hon innerligt, »Guds vilja är, att vi skola
strida. Jag är ej så blind somdu tror — nej, min käre son, jag har fält
många osedda tårar för din skull.»

»Har m6r det?» utbrast Arve och kunde ej tillbakahålla en suck från det
innersta af sitt hjerta. »Gud välsigne mor för det! Jag tycker, att
lifvet skall bli mindre tungt, sedan jag nu talat med mor om det, som
jag i så många år burit inom mig.»

»Tiden skall göra allt väl igen!» menade fru Katrina, ehuru i annan
mening än Arve tog det.

»Det är möjligt», sade han, »men på långt när icke säkert. Jag har icke
varit der på flera månader, men jag skall tillstå för mor, att det nu
är slut med tålamodet. Jag måste dit och se henne, äfven om hon söqer
Rosenberg tre gånger så mycket som då jag sist såg henne.»

Nu blef gumman Amman åter orolig. »Käre min Arve», sade hon med en
röst, som förklarade hela hennes bekymmer, »de veta ju icke rigtigt
ännu om kapten Rosenberg är död — och du må väl aldrig låta komma dig
till last att tubba fästeqvinnan från en annan?»

»Nej, mor, så dålig karl är jag visst icke! Om jag än trodde — det jag
gunås ické har anledning tro — att Gabriella hölle mig kär, så skulle
jag ändå aldrig öppna munnen, innan de tre åren voro till ända, och
icke heller då, utan att jag säkert visste, att hon ville ha mig.»

»Du talar ändå förståndigare än jag trodde, min Arve! Och om du tänker
som du säger, och efter det i alla fall är till föga båtnad att strida
i ett ämne, hvilket, med Guds hjelp, aldrig kommer i fråga, så handla
du som du bäst finner — men jag har en gång förut bedt dig, och derom
ber jag än en gång: glöm icke salig fars varning!»

»Ack, mor», inföll Arve, halft leende, halft förebrående, »det var ju
blott en dröm!»

»Må vara, men så sant jag sitter här, kom den från salig far, och ur
mitt hufvud kommer aldrig, att det giftermålet blefve din olycka.»

»Nej, mor, min högsta lycka skulle det bli... MenTistelöns ros växer
nog icke för mig!» tilläde han sakta och lade räknetaflan åt sidan.

»Gud gifve det vore så väl!» tänkte fru Katrina, och kännande liksom
Arve, att de nu ej hade mera att säga hvarandra, gick hon att språka
några ord med Annika...

Ej långt efter detta samtal helsade Gabriella från sitt öppna fönster
Arve, som, stående på däck med hatten i hand, kände en länge saknad
glädje strömma till hjertat, ty om det ej var misstag, antog Gabriellas
kind en ögonblickligt högröd färg, och i hela hennes sköna ansigte låg
ett uttryck af välkomnande hjertlighet.

Hvad vår jaktlöjtnant kände sig lycklig! Hastigt var han uppe på
bryggan, der gamle Haraldsson sjelf tog emot honom med de orden: »Nu
var det knäfveln så länge se’n vi hade sigte på tulljakten!»

»Jag vill ej för ofta falla besvärlig!» sade Arve. »Det var sist vid
ett så bedröfligt tillfälle.»

»Ja ja, det var så, och här ha varit många bekymmer sedan dess — men,
gud ske lof, nu har flickan börjat repa sig igen för oss. En får ta den
onda dagen med den goda .. . Men stig på, stig på vackert! Jag och Ella
ä* ensamma hemma. Birger är med hustru sin åt Göteborg, och Anton, den
stackars token, stryker för jemnan ute på sjön från morgon till
qvälln.»

Dessa förenade nyheter åstadkommo mycken liflighet inom vår hjeltes
själ. Han kände sig ha fatt en lätthet, en spänstighet, liksom han
kunnat flyga. Också flög han verkligen ett godt stycke förbi gubben, då
han i sjelfva förstugan blef varse Gabriella.

»Nå, Ella, var nu god husmor», sade Haraldsson, »och laga att vi få
något till middag som duger! Det var länge se’n vi sågo jaktlöjtnanten
här.»

»Ja, det är visst länge sedan!» inföll Gabriella med ett småleende, som
nästan förbryllade Amman. »Jag har många gånger sett efter om ej jakten
skulle lägga till.»

»Hade jag trott, att mamsell Gabriella gjort det, skullehon länge sedan
ha legat der hon nu ligger!» svarade Arve, likväl med en inre oro att
kanske ha sagt mer än han borde.

Gabriella, som såg på sin far, att han var otålig om maten — det var
just i sjelfva middagsstunden — hastade åt köket att der samråda med
Lena, hvilken detta sista året före sitt giftermål fick deltaga i
hushållningen.

»Men, gudbevars, vi ha ju färsk långa och soppa!» yttrade Lena, som
tyckte, att Gabriella ville ha alldeles för många slag. »Och pannkakor
efteråt — det blir ju öfver-rart, tycker jag.»

»Pannkakor... åh ja.. . men då tar jag Erikas fina sylt och lägger
emellan och vispar grädde öfver.>

»Med grädden kunde det väl vara, men inte är det värdt, att mamsell
Ella rör vid fruns bästa syltburk — vi ha ju krösemoset ute.»

»Krösemoset... nej, det är för simpelt, du!»

»Men, herre Gud», invände Lena, »hvad är det nu att krusa så för
fasligt för jaktlöjtnanten? Jag må undra om han haret bättre hemma!»

»Det vet jag icke, men han har ej varit här på så ofantligt länge, och
efter jag nu är husmor, ser du, i Erikas ställe, så är det jag som
råder, och derför skall det icke blott vara fin sylt, utan också
hackade ägg, och skirdt smör till långan,- i stället för den välsignade
mjölsåsen. Och skynda dig nu, Lena — stek du pannkakorna, så vispar jag
grädden! Pappa blir otålig, om det dröjer för länge med maten så att
han ej får ta sin middagslur.»

Lena, som artade sig till en förträfflig hushållerska, muttrade litet
smått om det onödiga i allt detta, men Gabriella tog sin lilla
husmoderliga myndighet på sig, och när hon det gjorde, var det ej värdt
för Lena att komma med invändningar.

Middagen „ gick förträffligt. Haraldsson, Gabriella och Arve åto på
tre-mannahand, ty under de vackra sommarda-game såg man ej till Anton
förrän sent på qvällen: hanhade sin lilla matsäck med sig i båten och
besökte de ensligaste ställena omkring ön.

»Ja, ursäktar nu löjtnanten, så tar gubben sin lur!» yttrade
Haraldsson, då de stigit upp från bordet.

»Var så god — intet krus för min skull!» bad Arve artigt.

»Tala nu vackert med löjtnanten, mitt barn, — du kan just behöfva
muntra dig!» sade den gamle i förbigående till Gabriella.

»Åh, jag blir aldrig munter, pappa!»

»Du kan väl bjuda till ändå!» Gubben nickade och tillslöt dörren.

För första gången voro nu Arve och Gabriella ensamma. Detta tycktes de
också begge känna, ty en viss förlägenhet gjorde det svårt för dem att
meddela sig med hvarandra.

»Ack, hvarför följde ej Josefina med?» frågade slutligen Gabriella.

»Hon har ständigt så brådtom, och dessutom blef min resa så hastigt
beslutad, att jag — för att vara upprigtig

— icke ens kom att föreslå henne det.»

»Så hastigt — löjtnanten hade då något beslag i sigte?»

»Nej, jag ärnade mig endast hit.»

»Det var ej heller för tidigt efter så lång frånvaro!» menade
Gabriella.

»Kanske alltid tidigt nog?» sade Arve med en lätt suck. »Mamsell
Gabriellas djupa sorg gjorde mig sist så ondt: jag fruktade, att jag
under denna plågsamma tid icke skulle bli välkommen.»

»Det var ett obeskedligt misstag. Tro det åtminstone icke mera, ty
löjtnanten är alltid välkommen.

»Men jag vågar ändå ej komma ofta!» sade han helt sakta, utan att kunna
se på Gabriella.

»Hur så?» inföll hon, men hennes eget hjertas häftiga oro bestraffade i
ögonblicket den oförsigtiga frågan.»För min egen skull vågar jag ej
komma till Tistelön så ofta jag ville.»

Hvilket uppror kunna ej några få ord åstadkomma i ett menniskohjerta!
Gabriellas hjerta blef i hast en tummelplats för de stridigaste
känslor. Hvad hon i detta ögonblick erfor, var på en gång det saligaste
och det rysligaste. Hon satt aldeles orörlig, men kindernas blossande
rodnad lät Arve ana, att hon tillräckligt förstått betydelsen af hans
djerfva ord. Han fruktade, att de för alltid skulle skilja honom från
henne, och med en plågsam förebråelse tänkte han på sin mors fråga: »Du
vill väl icke tubba en annan fästeqvinna?» och på sitt eget svar. 'Ack,
hvad man ändå kan vapa svag!’ sade han till sig sjelf. 'Hvad har jag
väl gjort? Kanske förtömat Gabriella, så att hon aldrig mera ger mig
någon vänlig blick.'

Den långa tystnaden blef under en sådan spänning alltför olidlig...
»Har jag sagt något, som sårat mamsell Gabriella så förlåt mig!»
yttrade han ändtligen. »Min fruktan derför straffar mig tillräckligt.
Säg, att jag får förlåtelse —-och jag förvisar mig sjelfmant från
Tistelön på än ett halft års tid.»

»Nej, nej, gör icke det!» utbrast Gabriella med en röst, som äfven den
minst egenkäre älskare skulle ha ansett som en borgen för
upprigtigheten af hennes bön.

Arve kunde ej hindra sig att fatta hennes hand och tryckte den till
sina läppar. »Säg, att jag får förlåtelse, annars reser jag ej lugn!»

Gabriella gjorde några svaga försök att draga handen tillbaka, men
sedan den likväl förblifvit några minuter i Arves, ryckte hon den
häftigt till sig, i det hon med barnslig öppenhjertighet utbrast: »Jag
tror, att vi begge felat — jag är ju ännu Rosenbergs fästmö !> och en
blekhet spred sig öfver det sköna ansigtet.

Trots sina samvetsförebråelser sväfvade Arve i himlens förgårdar.
Gabriellas nästan medvetslösa upprigtighet i orden: »Jag tror, att vi
begge felat!» uppfylde honom med desällaste aningar. Det skulle varit
grymt, ja ovärdigt, att göra en enda fråga vidare. Blott tiden kunde
lösa det öfriga, och han föresatte sig att icke åter blottställa sig
för en så farlig frestelse, innan de tre åren gått till ända. Att nu
vänta, om det än vore aldrig så länge, föreföll ju ingalunda svårt,
sedan han hört Gabriellas ljufva ord och sett hennes rörelse — en sådan
rörelse!

Han hade styrka att stiga upp och att under någon förevändning gå ned
till jakten för att ej öka den unga älskade qvinnans förvirring och
förlägenhet.

I sitt hjerta tackade honom Gabriella för denna grann-lagenhet. Men det
gick ändå icke så lätt att komma till sinnesjemvigt: det var något så
obeskrifligt underligt och qvalfullt, men likväl ljuft, att hon hvarken
ville eller förmådde reda sina känslor. Dock ett insåg hon: att hon
måste vara merå försigtig. »Om Anton, om någon af» ... hon rodnade och
bäfvade vid blotta tanken att någon kunde få veta hvad som förefallit
mellan henne och Arnman, j ty ehuru hon kände sig öfvertygad, att
Rosenberg icke mera fans bland de lefvande, så var hon likväl ännu
hans. Men om * han återkomme till hösten, vid tredje årets slut, då...
för första gången tänkte hon icke med glädje på sitt bröllop: Arnmans
bild trädde emellan. »O, de olycksaliga tre åren!»7 suckade hon. »Men
kommer blott Rosenberg tillbaka, så blir väl allt godt igen och jag
lycklig.»

Hon tvingade sig att tro på denna förutsägelse, men det oroliga hjertat
vågade protestera deremot, ehuru det snart öfverröstades af
pligtkänslan...

Då gubben Haraldsson vaknat och kom ut, fann han Gabriella stökande i
köket. Hon hade likväl icke längre > varit der än sedan gubben tagit i
låset till sin kammardörr, men han behöfde tid att gå öfver förstugan —
och nu hade hon helt brådtom att tillse det kaffekokaren blifvit
rigtigt blankskurad.

»Hvar har du gjort af jaktlöjtnanten?» frågade gub-ben. »Jag tänkte,
att du satt och pratade med honom, under det jag låg och sof.»

»Jag gjorde nog så, pappa! Men han hade något att se efter i jakten —
han vill visst ut strax på eftermidda-genf»

»Jaså, jag tänkte, att han ej hade så brådt!» Och nu gick Haraldsson
sjelf ned att höra om det var meningen att resa. Han var road af Arv/es
sällskap.

Men denna föregaf, med anstrykning af en viss hemlighet, att han hade
en liten vigtig affär, och då ville Haraldsson aldrig säga ett ord.....

Afskedet från Gabriella skedde i faderns närvaro och var helt kort.

Arve fick ej fröjda sig åt en af de vänliga blickar, som han ofta förut
erhållit. Gabriella hade vaknat: hon kände sin pligt och lofvade sig
sjelf att taga vara ej allenast på sitt hjerta utan äfven på sina ögon.

Men Arve sörjde ej deröfver. Han aktade henne blott desto högre, och
med gladt mod och lätt hjerta lemnade han ön.

Emellertid hade Gabriella, innan Antons återkomst, redan hemtat sig
tillräckligt för att visa sig som vanligt. Anton hade ej sett jakten,
och som ingen nämde derom, undvek man ett ledsamt uppträde.

Svårare blef det likväl med Erika, ty hon hade knappt satt foten, i
köket, innan Lena brådskande berättade, att jaktlöjtnanten varit der
till middag. Och ehuru Gabriella äfven nu försökte visa sig likgiltig,
förrådde dock den olyckliga rodnaden, att det ej förhöll sig så. Erika
syntes likväl icke förvånad. Hon visste förut, att detta besök ej var
Gabriella likgiltigt; men hvad hon icke visste och aldrig drömde om,
var allt det som passerat på de par timmar Amman varit der, och
naturligtvis fick hon ej heller veta det af Gabriella ......

I stilla enformighet, afbruten hvarken genom besök af Amman eller några
underrättelser från den frånvarande brud-gummen, gick vecka efter
vecka, månad efter månad. Man var redan i september, och Gabriellas
rastlösa oro räknade dagar och timmar. Arnmans, bild var strängt
förvist, och om den det oaktadt öfverrasSade henne då hon endast ville
tänka på Rosenberg, bad hon innerligt om förmåga att glömma den, som
hon ej borde egna en enda tanke, en enda känsla. Men hur Gabriella än
bad, blef hon ej bön-hörd, och ofta ertappade hon sig sjelf på en
längtansfull blick åt den sida, hvarifrån tulljakten plägade komma. Men
den kom ej mera. Ingen talade om jaktlöjtnanten, och aldrig skulle
Gabriella haft mod att fråga efter honom — hon visste ju hvarföre han
ej mera syntes till.'

Det enda, som något skingrade vår hjeltinnas drömmar, var omtanken för
Lenas utstyrsel. November var bestämd för hennes och Petter Lindgrens
bröllop, och sedan skulle de bo i en liten stuga, som Birger låtit
bygga på östra sidan af ön. Men då oktober ingick, kunde Gabriella
nästan icke mera arbeta. Hon började tvina bort. Hennes själs
oupphörliga och spännande oro fick slutligen ett välde öfver kroppen.

Haraldsson,.var nära i förtviflan öfver sin älsklings tillstånd. Erika
talade förnuft. Birger tröstade med ett hopp, som han ej sjelf hyste.
Till och med Anton trodde nu, att endast Rosenberg bodde i Gabriellas
hjerta, och derföre sökte han med ihärdighet att ingifva henne sin egen
verkliga öfvertygelse, att kaptenen skulle återkomma. Allt var få'
fängt. Gabriella nedsjönk slutligen, mattad af flera qval än någon
anade, på sjukbädden; och innan hon lemnade den, hade jorden redan
slutat sin bana omkring solen. Man tecknade ett nytt år — och likväl
var brudgummen icke återkommen.

Huru hemskt förflöto ej dessa vintermånader på den ensliga Tistelön I
Om nättema vankade gubben, liksom un-der dagame, upp- och nedför
trapporna till sin älsklings rum. Hans kärlek till dottern, den enda
menskliga känsla, hvaraf han var mägtig, gjorde honom under denna tid
svag ochmedgörlig som ett barn. Det var ömkansvärdt, eller snarare
sorgligt, ätt se den vilde, annars trotsige mannen utan förmåga att
söka någon verklig tröst i bönen, likväl med ihop-knäppta händer dagen
igenom mumla på gudliga böner.Femtonde kapitlet.

Hur fin vi våra plijfter vfiga,

Vill hjertat dock sin nåring ega Och ha i lifvets sötma del.

Fru, Nordenflycht.

I sjukrummets dunkla halfdager låg Gabriella på sin soffa och lekte med
de två snäckorna, som Rosenberg skickat henne. Hon var blek, nästan så
hvit, att hon snarare kunnat kallas Tistelöns lilja än dess ros, men
ändå härlig, ty hela hennes ansigte hade detta fina, oförklarliga
»något», som ej kan uttryckas, men icke sällan uppenbarar sig hos en
skön qvinna under tillfrisknandet efter en sjukdom, synnerligast en
sådan, der själens sjukdom öfverväger kroppens. Tröttad äfven vid den
minsta ansträngning, lät hon snäckorna hvila på det ljusblå
sidentäcket, hvari Erika omsorgsfullt inhöljt henne.

Hennes hufvud nedföll mot handen, och i lyssnande ställning sjönk hon
tillbaka mot soffdynan.

Det vore kanhända icke lätt att finna en brokigare och sällsyntare
blandning äf allt, som kan fågna och roa en ung qvinna än den, som
syntes på bordet vid Gabriellas soffa. Den svage fadern, ur stånd att
på annat sätt kunna trösta sitt hjerta, fann sin enda hugsvalelse i att
vid hennes tillfrisknande framdraga alla dessa hopade dyrbarheter, som
han under tjogtals år samlat och gömt. Och Gabriellas rum liknade nu,
om ej rummet i ett féslott, åtminstone något, som man ej förmodat finna
i en skärgårds-flickaskammare. Måhända skalle det snarare kunnat anses
för en rik judinnas hemliga förvaringsplats för sina österländska
skatter. Emellertid roades Gabriella ganska litet af allt detta siden,
dessa guldprydnader, dessa besynnerliga, aldrig förr skådade granlåter
af hvarjelianda slag, som hennes far dagligen bar till henne. Men för
att ej synas allt för otacksam, smålog hon och nickade sitt bifall att
det ena fick läggas till det andra. Hon gaf dock nästan aldrig vidare
akt på det, ty hon såg blott på Rosenbergs snäckor eller på hans ring,
hvilken, sedan hon under sin sjukdom magrat af, icke utan svårighet
ville sitta qvar.

»Söta Erika», sade hon till denna, som tyst betraktade henne, »vill du
ej lyfta litet på gardinen! Det vore så roligt att få rigtig dager.»

Erika uppfylde hennes begäran. Och då januari-solens tindrande strålar
kysste den bleka rosen, purprades svagt hennes kind . . . »Ack, hvad
det var friskt — om jag ändå vore så rask, att jag kunde gå ut!»

»Det dröjer litet än! menade Erika.

»Jag tror icke det. Jag tycker, att jag allt sedan det nya året känt
mig för hvarje dag få nya krafter. Snart blir jag nog så pass bra, att
jag kan kläda Lena till brud.. . Stackars Lena, hon har fått vänta för
min skull!»

»Det gjorde hon gerna, men nog längtar nu både hon och Petter starkt
efter bröllopet. Sedan få de snart åter skiljas.»

»För att kanske icke mera råkas!» suckade Gabriella . . . »Men hör du,
Erika,» tilläde hon och utsträckte handen efter en af de dyrbara
praktartiklarne på bordet, »kan du säga mig hvarifrån pappa fått allt
detta? Han måtte säkert ha någon tomtebisse, som drar i hop åt honom,
ty de här sakerna, så granna och dyrbara de än äro, ha ej blifvit köpta
i går.»

»Nej,» svarade Erika, »det är gamla förlag från den tid, då far dref
smyghandel.»

Uosen på Tistelön. II. 12»Ja, men icke smugglar man med sådant — det är
ju färdiga saker... Maken till broderi, som på den der skar-lakansröda
silkeskjorteln, och den blå se’n, som är stickad i rosor, har jag
aldrig sett, och för öfrigt alla dessa många prydnader, som jag ej ens
vet hvad de kallas — de se ju ut som om de suttit tillhopa med något
annat.»

»De brukade väl sådant den tiden 1» menade Erika. »Men då det just icke
kan göra någon förnuftig menniskas nöje att ständigt se framför sig en
sådan sammanrafsning af likt och olikt — det är väl köpt vid några
vrakauktioner — tror jag, att vi lägga ned det i din stora dragkista
eller hur ? »

»Ja men, Erika, tag bort allt sammans, utom den vackra taflan! Ser du,
det är ett skepp. Det är besynnerligt hvad pappa har många taflor, som
föreställa fartyg. Så vackert som det här var en gång Örnungen, innan
den uppslöks af de grymma vågorna... Tag bort taflan också .. . Men jag
skulle ändå vilja veta hvarför pappa bara köpt sådana taflor, som
ideligen föreställa skepp — tror du, att han smugglat dem också, Erika?
Då har han väl äfven fått alla dessa små speglar på samma sätt.»

»Ja, det är troligt!» sade Erika och var rätt glad att iå gömma undan
de farliga bevisen på faderns vilda plund-ringslif, hvilket numera
endast benämdes smyghandel.

Om Rosenberg talades nästan aldrig. Ingen, utom Anton, tviflade mera på
att han var död, ty om han lefvat, skulle han säkerligen hållit sitt
löfte och infunnit sig vid de tre årens slut. Emellertid sågo alla med
hemligt nöje, att Gabriella, ehuru hon nu kunde anses fri från sitt
löfte, likväl bar kaptenens ring och att hon, för att qvarhålla den,
satt en mindre utanföre.

Det tycktes som om Gabriella hade rätt i, att det nya året gaf henne
nya krafter. För hvarje dag blef hon modigare och mera lugn, och när
februari inträdde, var hon åter så till vida återstäld, att hon kunde
tänka på och äfven finna nöje i att uppfylla sitt gifna löfte till
Lena.

Bröllopsdagen kom, men Petter Lindgren njöt ej hälftenaf den glädje han
väntat sig, ty sin kapten kunde han icke glömma. Den på Gabriella
fastade blicken sade hvad han kände, och då Petter såg tårar i hennes
ögon, kunde han ej återhålla sina egna. »Jag kan icke hjelpa det»,
yttrade han, »jag måste gråta, fast jag är så glad som en menniska kan
vara... men min kapten, min kapten fick icke se’t!»

Andra dagen flyttade Petter och Lena in i sitt lilla hus, och med dem
trefnad och förnöjsamhet. Katten, jemte en brödkaka, skjutsades likväl,
enligt gammal vedertagen sed, förut genom dörren för att bereda
tomtebolycka.

Men sedan de med Lenas utstyrsel förenade göromålen voro förbi, blef
Gabriella åter tungsint. Hennes helsa var stadgad — hon fann dock
lifvet tomt och trögt, och när det led mot de vackra marsdagarne,
började hon åter se utåt den led, hvarifrån tulljakten sist aflägsnade
sig.

»Det är underligt», yttrade hon en dag till Erika, öfver-vinnande sin
blyghet för detta ämne, »att herr Arnman numera aldrig lägger till
här!»

»Hur länge sedan är det då han var här sist?»

»Ah, mycket länge sen, grufligt länge: ej sedan i somras.»

»Du tar fel», sade Erika, som med sin sanningskärlek ej kunde förmå sig
att dölja något, »han har varit två gånger här, medan du legat sjuk,
men när du ändå icke kunde tala med honom, var det ej värdt att nämna
något derom, tyckte jag.»

Den, som nu såg Gabriella, såg henne i sin friskaste fägring. Ögat
strålade, kinden brann, läppen log.

»När var han här första gången — säg det, om du mins, söta Rika?»

»Fäster du dig så mycket vid det?» frågade Erika likgiltigt. ?>Om jag
annars icke missminner mig, var det första gången i slutet af oktober
och i december den andra.»

»Hvarför, snälla Erika, tar du en så allvarsam och underlig min på
dig?» inföll Gabriella med oförstäld förundran. »Har Arnman gjort dig
något emot?»»Nej, gudbevars, jag undrade bara på, att du blef så ifrig
vid den underrättelsen.»

»Så ifrig? Jag blef bara glad, och hvarför skulle jag icke fa bli det?»

»Kära Gabriella lilla, det är svårt att svara på, men jag trodde blott,
ser du, att en fastmö icke synnerligen skulle fasta vigt vid en annan
mans besök.»

Gabriella teg, men det märktes lätt, att hon kände sig sårad. Erika
ville likväl hellre se henne sådan, än uppmuntra den gryende böjelsen.

Ack, Erika visste ej, att den redan flammade, och än värre: den kloka,
erfarna Erika kom icke att besinna det Gabriella just genom detta
afvisande, denna envishet att ännu betrakta henne som Rosenbergs
fästmö, drog sig inom sig sjelf och behöll en hemlighet, den hon
troligen annars snart delat med den älskade fostrarinnan.....

Ej länge hade marssolen glimmat på Gabriellas fönster, då hennes tysta
önskan nådde sin uppfyllelse.

En morgon, innan hon ännu uppstigit, inträdde Erika med den nyheten att
tulljakten, som under natten varit ute i svårt väder, helt tidigt
kommit till ön och att jaktlöjtnanten begärt gästfrihet öfver dagen.

»Får han det?» frågade Gabriella och dolde ej illa den glada rörelse,
som genomflög henne.

»Får han det — hur kan du fråga så?»

»Kan jag annat? Du tycktes ju så oblidt upptaga hans sista besök.»

»Det såg du ju icke. Jag hoppas dessutom, att ingen kan säga, att jag
tagit illa emot någon gäst, och om du mins, så var det endast om dig vi
talade.»

Erika gick ut, och ehuru Gabriella litet bet sig i läppen, var hon
likväl ej sen att komma i ordning med klädseln; men då hon fästade
flätan omkring kammen, föll henne ett annat tillfälle snarlikt detta i
hågen, det nemligen, då hon, efter den åtta dagars långa väntan på
Birgers och Erikas återkomst från Larsmesse marknad, öfverraskades af
Rosen-bergs ankomst. Nu, då allt detta så klart framstod för hennes
lifliga själ och hon tillika förebrådde sig, att, oaktadt hon ännu bar
Rosenbergs ring, hennes hjerta likväl redan var på väg att blifva honom
otroget, var det ock snart förbi med hennes lynne, och i stället för
att gå ned, satte hon sig att gråta. Under denna sysselsättning förflöt
åtminstone en god timme.

Då kom Erika tillbaka. »Kommer du ej ned, Ella?» sade hon.

»Nej!» Gabriella dolde ansigtet i sina händer — hon ville ej låta se
sig.

»Hvad är det nu åter? frågade Erika allvarsamt. »Du är verkligen
underlig, Ella!»

»Nej, jag är bara ledsen.»

»Och hvarföre det?»

»För att jag kom att tänka på hur likt detta var den gången, då ni hade
Rosenberg nere. Jag blef då så grufligt glad — mins du icke det,
Erika?»

»Åh jo, visst kommer jag i håg det, men det är stor skilnad på dessa
begge tillfällen. Du var ju kär i Rosenberg!»

Nu blef Gabriella rigtigt förtretad.. . Erika missförstod ju allting,
och blott i harmen deröfver hade hon så när utbrustit: »Är jag icke kär
nu också?» Men hon kufvade lyckligtvis sin rörelse, och sade blott
halfhögt: »Du har blifvit bra retsam, Erika» ...

»... och du bra snarsticken, lilla Ella! Men vi skola dock undvika att
synas — hvad vi aldrig kunna bli — ovänliga mot hvarandra. Jag
försäkrar dig att jag ej menade det minsta ondt med det jag sade.»

»Icke jag heller. Jag kom att tänka på Rosenberg, och det var väl ej då
så underligt, att jag föll i gråt, men så kommer du och vänder både ord
och tankar. Du skall vara snäll emot mig, Rika, annars får du aldrig se
mig göra annat än gråta!»

»Kära min lilla Ella», sade Erika smekande, »var icke barnslig, utan
kom nu ned och 'tag ej illa vid dig eller låtsa någon stark förvåning,
om du finner jaktlöjtnanten litet för-ändrad. Saken är, att han legat i
nervfebern sedan' före jul eller strax efter det han var här sist, och
detta är hans första resa.»

»Och så har han likväl varit ute i natt?» sade Gabriella med oförstäldt
bekymmer.

»Ja, det är just illa. Han hade några göromål i tjen-sten, som tvingade
honom att begagna natten. Stormen tog till, och det var en lycka, att
Tistelön låg så till hands.»

»Gå du förut, Erika, jag kommer snart efter!»

Alla tankar på Rosenberg voro nu borta, och så fort hon vunnit så
mycket lugn, att hon tyckte sig kunna uthärda Antons skarpa blick — ty
den fruktade Gabriella — gick hon ned.

Men verkligen behöfdes det nästan mera sjelfbehersk-ning, än Gabriella
hunnit förvärfva sig, att icke förråda sitt deltagande då hon fick se
Arnman. Hans utseende var i hög grad förändradt. En allvarsam nervfeber
i förening med djup hjertesorg hade tärt hans friska utseende. Han var
gulblek och mager, de insjunkna ögonen glänste väl, men elden var
dämpad, och det glesnade hår, som fans qvar af hans vackra lockar,
bidrog att ytterligare visa forändringen.

Men i Gabriellas ögon gjorde honom detta utseende, förenadt med ett
drag af sorgbundenhet, ännu mera intressant. Hon vågade blott icke, då
allas ögon voro fästade på henne, yttra sitt hjertliga deltagande, ej
en gång rigtigt se på honom, och derföre blef det något främmande och
tvunget i hennes helsning och i de få ord,,hvarmed hon beklagade, att
herr jaktlöjtnanten varit sjuk.

»Nervfebem har gått starkt på fiskläget, men likväl ej skördat många
offer!» svarade Arnman i samma allmänna uttryck. »Mamsell Gabriella har
också varit sjuk?»

»Men icke i nervfeber.»

»Nej, något ännu svårare — af sorg!» sade han, och hans öga, som ej
visste sig vara spioneradt, uttryckte ganska tydligt, att också han
erfarit den.Och så var det äfven. Vår jaktlöjtnants lif hade under den
senare tiden haft många af dessa inre skiftningar, på hvilka man endast
sjelf har reda.

Då vi sist lemnade honom, efter hans korta, men innehållsrika samtal
med Gabriella, sväfvade han i hoppets och lycksalighetens rymder. Huru
lätt gick ej under flera månader hvarje tjenstepligt! Han upptänkte
planer för sitt fiskläges bästa, han gick hvarje afton då han var hemma
till Flint båtsman och deltog ej sällan i besväret med dennes
undervisningar, korteligen: han betedde sig i allt som en menniska,
hvilken med frisk lefhadslust och gladt mod gerna i sin egen lycka vill
lyckliggöra hela verlden.

Blott någon gång kände han sig ängsligt stämd, och det var då Josefina
häftade sina blickar på honom, Josefina, denna Jobs-qvinna, som, ofta
tillbakasatt, alltid tålig, teg och led och kände det eviga behofvet
att göra honom lifvet godt. Men huru litet förmådde ej hon!

Hösten kom. Arve fick då först känna orons magt, när han hvarje dag
fruktade att få höra omtalas Rosenbergs återkomst. Men detta var ännu
ringa. Snart spridde sig ryktet om Gabriellas sjukdom, och då förmådde
han ej längre kufva sin längtan — han måste ge sig ut till Tistelön.

Hans mottagande der var ej egnadt att lugna honom. Det bekymmer, som
herskade i huset öfver Gabriellas sjukdom och Rosenbergs uteblifvande,
hade nedstämt alla. Till och med Birger, den lugne, bestämde Birger,
var upprörd. Men Anton såg ej så illa på Arnman som vanligt. Han hade
åtminstone inga speord åt honom. Orsaken tiU denna skonsamhet torde
kanske få sökas i hans nya tro, att han möjligen misstagit sig om
Gabriellas känslor.

Hvad som emellertid föreföll Arve särdeles bittert, var det samtal han
hade med Erika. Hon, hvilken ansåg ingenting mera orätt än att kasta en
enda tändande gnista i hans hjerta, följde sin gamla plan och sökte, på
det mest naturliga sätt, genom beskrifningen på Gabriellas sorg och
derafföljande sjukdom, gifva honom ett klart bevis på hennes kärlek
till Rosenberg.

Till en början trodde Arve, att Erika öfverdref Gabriellas smärta — han
visste ju sjelf hvad han visste — men allt närmare hon derom ingick,
desto trovärdigare blefvo likväl hennes ord. Och då han aldrig anade,
att Erika skulle vara emot honom om Gabriella vore fri, måste han
ändtligen troy ty hon kunde ju icke ha nåiot intresse vid att
öfverdrifva saken. Hans eget samtal med Gabriella föreföll honom efter
hand som en ögonblicklig villfarelse: det hade varit stundens foster,
och hon hade troligen ångrat, kanske redan alldeles glömt de ord, som
hon i nästan för mycket barnslig öppen-hjertighet yttrat.

Vid nedstämdt lynne återvände Arve, och det förbättrades sannerligen
icke heller, då han vid hemkomsten möttes af den underrättelsen, att
nervfebern utbrustit i en af stugorna. En hel månad förgick, under
hvilken ej mycket gö-romål i tjensten förströdde den unge
jaktlöjtnanten, men deremot beständiga rapporter om sjukdomen fordrade
hans hjelp och rådighet. Men då uthärdade han ej längre att bära andras
bekymmer utan att finna någon lindring i sina egna . .. Han reste åter
till Tistelön.

Det var i början af december. De underrättelser han erhöll voro dubbelt
plågsamma. Gamle Haraldsson var halft vansinnig af sorg, Birger
fåordig, och tyst som en vålnad smög Anton mellan dörrame. Endast Erika
höll sig någorlunda lugn, men af henne var ej annat att erhålla än den
olyckliga beskrifningen på Gabriellas tillstånd, hvilket nu verkligen
hotade att blifva en tvinsjuka.

Med tungt hjerta, timgt hufvud, svikna förhoppningar och upprörda
sinnen, steg Arve i jakten; och redan innan han uppnått hemmet, kände
han tyngden i hufvudet i så märkbar grad tilltaga, att han förstod, att
en ordentlig sjukdom var i annalkande. Han bedrog sig icke: samma afton
låg han i brinnande feber, och nu började en tid, hvaromhan sjelf
visste ganska litet, men om hvilken hans mor och Josefina hade desto
mera besked.

Under sin starka yrsel talade han beständigt om Gabriella, upprepade
hennes ord, men blandade i hop dem med Erikas berättelser. Otaliga
gånger förrådde han inför den lyssnande Josefina sina känslor för
Gabriella — och Josefina ... ja, hon visste det redan förut; men nu
hade hon den trösten att få gråta vid ertt modershjerta, ty fru
Katrina, som djupt sörjde sin sons villfarelse — hon benämde alltid
hans kärlek så — öppnade sina armar för den arma flickan. »Gråt ut, du
barn», sade hon, »vi kunna gråta tillsammans! Jag skall ej förråda
dig.»

^ Mången timme, då gumman Arnman satt ensam vid den så varmt älskade
sonens läger, pröfvade hon sitt hjerta och frågade hvilket väl vore
svårast, antingen att nu förlora honom eller i framtiden kanske på
annat sätt se honom förlorad genom sin osaliga böjelse. Valet var
hårdt, men om det varit den Högstes vilja att tilldela henne den första
bittra kalken, hade hon tåligt tömt den, ty så fast var hennes
öfvertygelse, att Gabriella, den hon likväl aldrig sett, skulle göra
Arves olycka.

Trogen modersömhet, kärleksfull och förståndig vård i förening med
ungdomskraft segrade äfven öfver sjukdomen. Arve kom upp, men med det
fullkomliga tillfrisknandet gick det ej fort, och han vidtog ej åter
sin tjenstebe-fattning förrän mars månad inträdde. Det var under hans
första resa som han, icke otjent med den storm, hvilken öfverfallit
honom, anlupit Tistelön; och nu, efter en så lång, svår skilsmessa,
stod han ändtligen midt emot henne, hvars bild icke ens i
feberdrömmarne vikit från honom.

Hvad hans blick gjorde ondt i Gabriellas hjerta! Hvad det var plågsamt
att känna detta tvång omkring sig och att liksom blygas inför sitt eget
hjerta öfver de känslor, som en annan än hennes trolofvade ingaf henne!
Men hade ej Rosenberg sjelf efter denna tid frikallat henne från sitt
löfte! Hvarföre skulle hon ej då våga att ens se på en annan?»Jag vill
se på lionom och det rätt vänligt!» tänkte hon för sig sjelf, medan hon
allt jemt med nedslagna ögon fingrade på förklädesbanden. Men då stodo
åter Erika och Anton med sina spejande ögon och bevakade henne —
åtminstone förekom det henne så — och troligen hade hon ej haft mod att
upplyfta ögonen, om ej den förra blifvit utkallad och Anton i detsamma
fått lyda gubbens tillsägelse: »Gå efter pipan!» Men nu var ej
ögonblicket att försumma. »Jag är ledsen, att löjtnanten ännu ser så
sjuk ut!» sade hon hastigt med denna barnsligt intagande röst, som
gjorde henne så älskvärd. Hon vågade äfven se honom i ögat, och i
blicken låg försäkran om hennes deltagande.

Arve visste ej rigtigt huru han hade det. Nyss var hon så främmande och
nu så huld och vänlig. Var hon nyckfull? Eller var hon rädd att låta se
en skymt af likartad känsla... men hvarföre det? Tiden för hennes
frihet var ju inne. Likväl kunde blygsamheten och det egna i hennes
belägenhet väl göra det svårt för henne att anse sig fri, och troligen
komme ej Rosenbergs ring att lemna hennes finger, förrän hon knöt ett
nytt band — i händelse hon gjorde det.

Antons återkomst och Gabriellas deraf följande tillbakadragenhet
öfvertygade Arve, att hon verkligen fruktade andras uppmärksamhet. Han
kände sig härigenom för egen del mycket lugnare, ty hennes öga kunde ej
ljuga, men han tyckte äfven, att en flicka med Gabriellas karakter
borde visa sig mera sjelfständig. Hvad som emellertid talade till
ursäkt för denna lilla dubbelhet, var den — såsom han insåg — för
hennes qvinlighet kanske svåra känslan att genom öppen vänlighet
erkänna sig vara nära att glömma den, hvilken hon så nyss och troligen
ännu, om han lefde, erkände för sin brudgum.

Af en nästan likartad blygsamhet afhölls Arve från att tala om sina
egna känslor. Han ville unna Gabriella tid att bättre hemta sig, att
vänja sig vid det nya i sin ställning. Dessutom var det ock hans
föresats att hädanefter, ehurupå samma, för andra undvikande sätt, som
hon visade, låta henne erfara hvad som föregick i hans inre, hvarvid
han äfven kunde öfvertyga sig om det vore en villfarelse eller
verklighet att hon förstod honom.

Något tillfälle för dessa rön blef emellertid i dag omöjligt att finna,
och Arve kunde ej undgå att märka, att EHka vida mera uppehöll sig inne
än vanligt var och han fann nödigt. Men sedan han nu åter hade hopp,
gaf han sig till freds och ämade ej släppa det så lätt som förra
gången.

»Får jag snart komma åter?» hviskade han i förbigående till Gabriella,
då de morgonen derpå tillfälligtvis, strax före hans afresa, möttes i
förstugan.

»Huru lång tid menar löjtnanten med snart?» frågade Gabriella och
stannade ett ögonblick, ehuru hon brände sig dugtigt på den heta
karotten, som hon höll i hand. »Är det tre, fyra eller sex månader?»

»Tre, fyra eller sex dagar!» återtog Arve, och den sällhet, st>m detta
lilla förtroliga möte åstadkom i hans själ, lyste i hans ögon.

»Måtta i allt!» svarade Gabriella, i det hon tvingade sig att icke
skrika, och gaf andra handen till pris åt den heta karotten. »Tre,
fyra, sex veckor är midt emellan.»

»Således tre veckor!» sade Arve och sprang artigt att öppna dörren, då
knarrande steg hördes i trappan.Sextonde kapitlet.

Kärlekens böner ödet beveka .. .

Ske dig som du vill!

E. J. Siagmlius.

Efter denna dag lefde »rosen på Tistelön* åter upp. Hon blef det glada,
friska väsende, som hon förut varit, och gubben Haraldsson fröjdade sig
deröfver, att våren iiade en så lifgifvande verkan.

Men fröjdade sig gubben, så funnos andra, som icke fröjdade sig. Birger
och Erika hade ofta allvarsamma öfver-läggningar. Anton gick sluten för
sig sjelf, men för den, som kände honom, var det ej svårt att af den
vildt stirrande blicken sluta till, att några rysliga fantasier plågade
honom. Och de plågade honom verkligen mer än någonsin.

Det hände, då våren kom, att Anton — hvilket aldrig förut inträffat —
ej ens under nättema återvände hem. När Birger då sökte honom, fans
han, om morgname liksom om aftnarne, sittande i sin båt bland säfven,
sällskapande endast med en stor hund, som han lagt sig till sedan han
allt mer skydde menniskorna, och antingen sysslolös stirrande ned i
djupet eller med metspöet i hand, det han dock sällan uppdrog.

Birger, som icke hade det ringaste begrepp om beskaffenheten af Antons
närvarande själsplågor, frågade honom vid ett dylikt tillfälle hvarföre
han alltid älskade att sittabland säfven och se på vattnet: »Hvad är
det, som drar dig hit?»

Anton svarade genom en annan fråga: »Hvad är det som drager dig till
Erika?»

»Mitt hjerta. .. Erika är allt för mig.

»Då kan du begripa hvarför jag sitter här. Der nere i djupet är mitt
allt: der är mitt hem. Men hur innerligt jag än ber, får jag ej komma
dit. Tänk, Birger, om du aldrig finge komma till Erika — då gjorde du
som jag ...» ocli han lät de strömmande tårarne, hvilka flöto öfver
hans kinder, blandas med det salta skummet.

»Stackars Anton,» sade Birger, skakad af den djupa sorgen på broderns
ansigte, »du föreställer dig då, att du har ditt hem der nere?»

»Föreställer mig?» upprepade Anton. »Du förstår icke hvad jag talar,
Birger, ty du vet icke hvem jag är.»

»Ar du icke vår arme, sjuke Anton, som..»

». . . som ni gjort till en fåne, menar du?» afbröt han häftigt. »Jo,
på sätt och vis, men ändå icke rigtigt.; . Det hänger underligt till
sammans med det der!» tilläde han saktare och med hemlighetsfull
förtrolighet. »Jag är ej den rätte Anton. Min fader och min moder bo
här nere. De gråta hvar stund öfver mig — och jag . . . men tyst, kom
hit, så får jag hviska till dig .. . jag är Necken ... Var det ej
besynnerligt?»

»Jo, det var det visst!» svarade Birger, som fann för rådligt att ingå
i hans fantasier. »Men hur kommer det sig, att vi så länge trott, att
du varit Anton?

»Åh, det är något rysligt med det der! Jag är både Anton och Necken. Du
förstår, att bror din blef bortbytt. Och jag. . . men du kan aldrig
begripa en hundradel af all den jemmer, som jag fått lida i hans
ställe! Om du kunde räkna alla mina suckar och tårar, skulle det vara
flera än både du och far behöfde för att köpa er inträde i himlen. Men
nu får I se er om hur I kan komma dit, för jag kanej ge bort en enda
tår: jag behöfver dem allesammans till min egen förlossning.»

»Din förlossning», sade Birger med en tung suck, »är nog säker — du har
ju intet ondt gjordt.»

»Nej, visst icke säker, långt derifrån! Mycket måste först göras, och
fastän jag dagen i ända sitter här och klagar, hör ingen den stackars
Necken.» Och han började sjunga:

“Min boning den ståndar allt under en bro,

Der ingen kan gånga och ingen kan ro Och ingen kan få -Jius öfver
natten.“

»Nu är det alldeles förbi med honom!» tänkte Birger, som trodde denna
inbillning vara ny och ej visste i hur nära samband den stod med allas
deras öde, ty af instinkt dolde Anton för brodern det medel, som han
trodde sig veta för sin förlossning.

Birger led. obeskrifligt vid att se den jemmerfulla syn, som den
sinnessjuke under dessa ögonblick framstälde, och för att lugna honom
och gifva någon frid åt hans villande fantasispel, genomgick han i
minnet alla de sagor, han hört om Necken, och beslöt att meddela Anton
den gamla tröstrika legenden om den blomstrande stafven, öfvertygad,
att han skulle uppfatta och tillämpa dess mening.

»Jag hörde en gång af en främmande skeppare en historia om Necken!»
började han och satte sig på toftan helt nära Anton. »Om du vill, skall
jag berätta dig den.»

»Gör det!» sade Anton, och hans ögon lyste af otålighet.

»Jo, det var en gång för många herrans år sedan, som en prest sent om
en qväll var ute och red; men då han kom till en flod och skulle öfver
bron, fick han höra toner liksom af ett luftigt strängaspel. Förundrad
vände han sig åt sidan och såg helt tydligt en yngling sitta på
vattnet, med gula lockar kring de nakna axlame och en gullharpa i
handen. Presten förstod genast, att det var Necken och tilltalade honom
i andans ifver: ’Hvad skäl har väl du att spela så gladeligt på din
harpa? Förr skall denna förtorkade rörstaf, som jag håller i min händ,
grönska oeh blomstra, än du få förlossning och bli ett Guds barn!» Den
stackars Necken lade då H&rpan ifrån sig, och bittra tårar trillade
utför kinderna. Emellertid fortsatte presten sin väg, men han hade ej
ridit långt derifrån, förrän han till sin stora förundran fick se sin
gamla staf stå i full grönska och både rosor och blad slå' ut
öfverallt. Då begrep han, att det var en vink från vår Herre, att han
icke så strängt skulle fara fram med sina ord, och derföre skyndade han
tillbaka till floden, der Necken ännu satt och gret. Nu visade han
honom stafven och sade: »Ser du, här grönskar min gamla staf liksom ett
fagert blomsterstånd! Så skall också hoppet blomstra i alla skapade
varelsers hjertan, ty Gud har visat, att allas vår förlossare lefver/
Och fullt tröstad tog Necken åter till harpan och spelade sedan
glädtigt oeh vackert hvar eviga natt.»

Under det Birger berättade denna legend, hvilken Anton aldrig förr
hört, ljusnade dennes drag; men hans utseende uttryckte likväl icke all
den frid och tröst, som Birger hoppats skänka honom. Birger visste ej,
att Antons öfvertygelse

— den ingen mensklig vältalighet skulle förmått att rubba

— hade ett så rysligt ursprung. Anton tviflade ej på Nec-kens
förlossning, blott han vunne den, som han först efter-sträfvade,
nemligen att komma till sin fader och sin moder, de blå böljorna, men
för att komma dit fordrades ett större försoningsoffer än en grönskande
staf. »Stafven», tänkte Anton, sedan han åhört slutet af Birgers
berättelse, »blomstrar ej förrän jag fullbordat mitt värf och förrådt
deras blod.» Men Gabriellas bild trädde som vanligt medlande emellan:
han kunde ju icke hafva hjerta att uppoffra henne för sig sjelf....

Så förflöt våren under rastlösa strider, och kärleken till den älskade
systern skulle tvifvels utan beständigt segrat,öm Anton ej åter börjat
varseblifva de blickar, som byttes mellan henne och jaktlöjtnanten.
Gabriella var nu fullkomligt fri: sju månader öfver de tre utfasta åren
hade förflutit, och hvad hindrade henne nu att göra ett nytt val?
Likväl, så länge detta ej hördes af, måste hon skonas* Ja, än mera: han
beslöt att vama Gabriella, ty då vore han åtminstone utan förebråelse
om hon blindt rusade mot sin olycka.

»Hon får ej träda i brudstol med den mördades son!» mumlade han ofta.
»I det fallet finge ingen af oss förlossning» ...

När sommaren stod i sin middagshöjd, då stod också Arnmans och
Gabriellas kärlek i sin fulla blomma, ehuru läpparne ännu icke talat.

Men om en sådan meddelandets stund var det icke heller godt, ty Srfka,
hvars hjerta dagligen erfor den pinsammaste fruktajk var outtröttlig i
att bevaka dem. Men huru länge Jmnde detta vara? I qvalfull oro lutade
hon ofta hufvudet niot Birgers bröst och suckade: »Det skall komma till
förklaring, och när det sker, känner jag på mig, att det ej stannar vid
en. Tro mig, vi ha att frukta det värsta af Anton!»

»För guds skull», bad Birger, »ana ej ditåt! Anton är nu så långt ifrån
att tänka på det gamla som natt från dag

— han har fått andra griller i hufvudet!»

»Anton, är listig i sin galenskap. Jag fruktar honom och vågar till och
med finna det rådligt, att han inspärras vid första fråga om giftermål
emellan Ella och jaktlöjtnanten.» *'

»Erika», sade Birger och for med handen i det yfviga håret, »hvar har
du nu ditt goda, lugna, klara förstånd? Bruka våld mot Anton — då får
du först se hvad han kan göra.»

»Jag tror säkert, att jag icke misstager mig, Birger, men om Anton
skulle inspärras, måste det vara så, att han ej undkommer.»»Nej, min
Erika, det duger icke och jag säger allvarsamt, att det ej får ske! Jag
är säker, att med det slags galenskap, som nu regerar honom, är han
minst farlig.»

Erika behöll sin tro för sig, men mot Birgers vilja kunde ingenting
företagas.

Gubben Haraldsson förhöll sig vid allt detta temligen passiv. Saken
var, att hans samvete icke skulle funnit sig särdeles besväradt af att
nämna jaktlöjtnanten för måg, men han skämdes att låta sin son och
medbrottsling ana hans tankar, och så fort Birger eller Erika sökte
inleda ämnet, undvek han dem beständigt med samma svar: »Hvad fan
flaxar I efter i ogjordt väder? Han har ju inte begärt n’a än!»

Arnman började emellertid ledsna vid detta tvång på sina känslor, och
som han länge funderat på ett passande tillfälle att fa visa Gabriella
för sin mor, i hvilken händelse han med säkerhet trodde hennes fördom
mot Tistelöns ros skulle försvinna, «å begagnade han en dag, då
Haraldsson var vid temligen godt lynne, att framkomma med det af
Gabriella förra året gjorda förslaget om ett besök på fiskläget. »Nu»,
tilläde han, »vid denna vackra tid, vore det särdeles lämpligt, och
ingenting skulle göra mig gladare, än om jag finge hemta fruntimren i
jakten?»

Gabriella fattade genast eld. Hon smekte och tiggde gubben så
bevekligt, att alla Erikas invändningar dunstade bort.

»Barnet skall ha sin vilja fram, för här är jag (fen som råder!»
afgjorde Haraldsson.

Då hånlog Anton för sig sjelf. Erika såg det och ville gifva Birger ett
betydelsefullt ögonkast, men han fans icke i rummet.

»Söta, goda Erika, hvarför vill du icke göra mig det nöjet?» frågade
Gabriella och klappade Erikas händer. Denna blott såg på sin älskling.

Om Gabriella vetat hvad detta trogna hjerta, hvilket så varmt älskade
henne, hade lidit, skulle hon strax öfver-

2losen på Tistelön. II. 13gifvit sin plan, men nu trodde hon, att
Erikas obenägenhet för resan härledde sig endast från den motvilja, som
hon på senare tiden visat mot Arnman, och den ville Gabriella
nödvändigt att hon skulle öfvervinna.

»Det gör mig hjertligt ondt att mitt lilla förslag icke behagar fru
Haraldsson!» sade Arve misslynt. »Jag är ledsen att ha väckt fråga
derom.»

»Ah, den ledsnaden ger sig nog!» inföll gubben, som, tvärt emot sin
förra året visade kloka motvilja, nu lät det gå på sin hals. Det kom
vid detta tillfälle, liksom ofta, en ond ande öfver honom att, på
bekostnad af allt sundt förnuft, reta och förtreta sonhustrun, helst då
dermed förenades hans svaghet för Gabriella.

»Herr Ammans vänskapliga förslag», sade Erika och vände sig till denne,
»kan naturligtvis icke misshaga mig. Men vi få kanske höra hvad Birger
säger?» tilläde hon och gick att söka sin man i hans rum.

Och Birger sade: »Det är så godt det sker! När gubben slår sig på
tvären, vet du nog, att han är galnare än Anton. Och du kan lika bra
hafva ögonen med dig under resan som här hemma. För öfrigt skall det
väl en gång komma till förklaring. Det gör mig ondt om den hederlige
jaktlöjtnanten, men ju förr han friar, desto bättre är det i mitt
tycke, för nej får han, såvida ej gubben blifvit alldeles
dårhusmessig.»

»Men om han ändå ger sitt samtycke?» invände Erika.

»Om — nej det svär jag dig vid min själ och salighet skall aldrig
hända! Men förr än jaktlöjtnanten friar, kan ingen visa af honom. Hvad
det skär mig i hjertat, att vi skola vara tvungna att göra honom en
sådan sorg! När jag tänker på någonting sådant som att jag skulle
skiljas från dig, då vet jag hvad han får lida, och det för vår skull,
som sölat oss i faderns blod. Gud låte ej mig också bli galen, men ofta
käns mitt hufvud varmare än det varit — jag önskar, att jag slutat vid
Paternosterskären!»Birger gick häftigt ut.

Och Erika, den lidande, nedtryckta Erika måste fatta sig, gå in och med
några vänliga ord underrätta Arnman, att Birger bifallit
resan.Sjuttonde kapitlet.

Dyrbart är hvart ögonblick.

F. M. Franzén.

Framfor förstuguqvisten till jaktlöjtnant Ammans lilla hus sågs, hvad
endast vid namns- eller födelsedagar brukades, friskt löf och granris,
hemtadt från fasta landet. Den var smyckad såsom till en högtid. Men på
fru Katrinas bleka ansigte, som lutade sig öfver balsaminerna, sågs
ingen skymt af glädje, ehuru det visserligen bar pregeln af en stel och
tung vänlighet.

»Barn», sade hon till Josefina, hvilken, mera lik en mekaniskt rörlig
bild än en lefvande varelse, flyttade sig fram och åter, »ser du någon
skymt af dem ännu? Jag tycker mina ögon ha liksom en hinna for sig.»

Och denna hinna var tårames. Fm Katrina hade gråtit öfver sin sons
olyckliga kärlek, men ehuru blödande, hade dock modershjertat gifvit
vika för hans enträgna böner. hade efter en svår strid samtyckt att se
Gabriella.

»Ser du ingenting?» upprepade fru Katrina.

»Ännu ej!» svarade Josefina, medan hon omsorgsfullt gned dammet af de
gamla ostindiska kaffekopparne, hvilka, med undantag af gamle
löjtnantens begrafning, icke varit i bruk sedan salig fars sista
födelsedag, utan alltid förvarades i skåpet liksom reliker.

»Hur tycker du, att du är till mods, barn?» frågade gumman efter en
liten stunds tystnad.»Liksom jag skulle sträckas på pinbänken!» hade
Josefina kunnat svara sanningsenligt, men nu yttrade hon blott: »Jo
men, det går väl an.»

»Kom hit och låt mig betrakta dig . .. Nå, du ser rätt bra ut,
åtminstone i mina ögon mycket bättre än den der Tistelö-rosen, som jäg
önskade mina ögon aldrig finge skåda. Men håll dig nu rak, min flicka,
så att ingen får se dig längre än till tänderna — och var artig mot de
der men-niskorna, hvilka det varit bättre att du aldrig besökt!»

»Nu komma de!» utbrast Josefina. »Mor är ju så snäll och tar först emot
dem? Jag får springa in i köket och se om kaffet.»

»Det är som om det också klack till i mitt hjerta — men jag står bättre
emot än du. Jag skall ta emot dem, barn!»

Och nu satte fru Katrina på sig en min och en hållning bättre än mången
fru, som lefvat hela sin tid i verlden, och dervid trädde hon ut på
förstuguqvisten, ty »icke ett steg går jag längre!» sade hon för sig
sjelf.

Vid Arves sida, men icke vid hans arm — ty så långt hade det ej hunnit,
att han i närvaro af den allvarliga Erika vågade bjuda den — kom en
lätt gestalt fram bakom den ruckliga sjöboden, och inom några ögonblick
stod den unga, tjusande Gabriella, som hastade förbi Erika, framför
gumman Arnmans strängt mönstrande blick.

»Detta är min mor», sade Arve, »och detta...»

»Tistelöns ros, kan jag tänka!» inföll fru Katrina och nödgades emot
sin vilja se mildt på Gabriella, hvilken, intagen af vördnad, ödmjukt
böjde sig ned att kyssa matro-nans hand.

»Icke så mycket krus!» Gumman drog sin hand tillbaka, men då Gabriella
i stället med en intagande åtbörd räckte sina friska läppar, hade det
varit omöjligt att vägra henne detta bevis på välkommande välvilja. Då
Arve såg sin mor och Gabriella vexla en så förtrolig helsning, kände
han sig intagen af det gladaste hopp. Nu kunde ju ingaskrupler, ingen
motvilja mera finnas: den, som erhållit en kyss af Gabriella, måste
nödvändigt älska henne, kunde åtminstone ej hata henne.

^ Nu kom ordningen till Erika, hvilken mottogs med all heder. Hon var
redan förut utmärkt väl anskrifven hos fru Katrina, hvilken af
åtskilliga Arves yttranden kunnat sluta, att hon var emot hans frieri
till Gabriella. Af denna orsak var fru Haraldsson i gumman Ammans tycke
ett fruntimmer af utmärkt förstånd, en gäst, den hon med all belåtenhet
mottog i sitt ringa hus.

De främmande infördes nu i värdinnans egen kammare, hvilken, jemte f.
d. löjtnant Pers (nu Arves rum), äfven stod högtidsfin.

Kaffebordet, med den hvita duken, de små vackra gammaldags koppame,
jemte gräddsnäckan af engelsk pläter, paraderade förträffligt bredvid
den gröna bleckkorgen med nybakade gorån. Man tog plats på de gamla
massiva stolame omkring bordet, och ehuru gumman Arnman hvarken trugade
eller krusade öfver höfvän, var hon dock ganska artig — och Arve var
naturligtvis uppmärksamheten sjelf.

Nu kom Josefina med den höga kaffekannan, som knappt fått plats, innan
Josefina kringklappades af Erika och Gabriella och den senare föreslog,
att de, så fort de fått smaka på fru Arnmans goda kaffe, skulle ge sig
ut och bese fiskläget. Härvid log hennes Blick mot Arve, den
öfverlyck-lige Arve, i hvars ansigte numera icke fans ett spår af
sjukdom eller sorg. Frisk, kraftfull och med präktigare lockar än dem
nervfebem beröfvat honom, stod han der så vacker och ståtlig, att »en
rigtigt kunne unna’ngodt», såsom gamla Annika hviskade, gläntande på
dörren.

Nu dracks kaffet, hvarunder fru Katrina talade med mycken värdighet om
sin handel och om det gagn, hon dervid hade af Josefina, hvilken,
enligt hennes förmening, vore den bästa flicka, som ginge i skärgården.

»Ack, du lyckliga Josefina, som får så mycket beröm!»sade Gabriella
oskyldigt. »Öm det ändå sades, att jag vore den bästa!»

»Man säger, att du är den skönaste!» hviskade Josefina henne i örat.

»Men jag ville så gerna vara den bästa! Det låter så godt att höra
beröm från gamla läppar, och de gamla bry sig ej om skönhet.»

En annan flicka skulle, med inre öfvertygelse om sanningen i Josefinas
yttranden, likväl påstått, att hon endast gycklat, men Gabriella visste
att annat folk tyckte det hon var vacker. Hon tyckte det också — detta
var dock icke nytt för henne, och ännu hade ingen sagt, att hon vore
den bästa.

Fru Katrina log fryntligt. Hon värderade Gabriellas enkla öppenhet, och
om hon blott ej varit Haraldssons dotter, skulle hon med sitt
hjertliga, inställsamma väsende snart ha utträngt den stackars
Josefina. Men nu hjelpte ej att vara aldrig så söt och intagande: rosen
på Tistelön kunde ändå aldrig blifva någon gunstling hos gumman Amman.

»Nu skola vi kanhända se oss om?» sade Arve, hvilken hoppades att under
spatserfården få tillfälle att tala med Gabriella, ty på ditresan,
medan hon satt bredvid Erika, var det ej att tänka på.

Sällskapet lagade sig i ordning, och fru Katfina, som gema ville skryta
htet med ett och annat, som hennes Arve uträttat, tog sjelf en duk på
hufvudet. Josefina fick på egen begäran tillåtelse att bli hemma och se
efter qvälls-varden.

På den ojemna, gropiga stenläggningen var ej att tänka på att gå i
bredd liksom på en gata. Arve och Gabriella gingo förut, Erika och
gumman Arnman efter. Och nu tycktes det, att vår jaktlöjtnant aldrig
kunde finna bättre tillfälle för en förklaring — det fattades blott en
enda liten om^ ständighet, och det var mod. Arve hade många gånger
tänkt sig detta ögonblick och äfven hvad han derunderm

skulle yttra, och likväl, när det nu var inne, hade han ej ett ord att
säga, utan gick helt tyst bredvid sin täcka granne.

»Vi skola väl icke gå förbi fattighuset!» ropade fru Katrina, och Arve
stannade så tvärt som om han nu först erinrat sig hvarför de voro ute.
Inkomna i det lilla huset, berömde Erika den goda inrättningen, som hon
ansåg mycket prisvärd, och gumman Arnman jemförde med förlåtlig
noggrannhet den stora skilnaden mellan nu och fordom, innan hennes Arve
börjat taga hand om det ena och andra. Härefter besöktes nästan alla
stugorna, åtminstone de fattigaste, och öfverallt lemnade Erika och
Gabriella tacksamma hjertan efter sig. Till sist gick man att bese
»skolan».

Gamle Flint, visen, omgifven af hela svärmen i sin kupa, roade oändligt
Gabriella, som genast gaf sig i prat med gubben. Ja, hon skulle gerna
ha satt sig på den mörknötta bänken bland alla barnen för att i god ro
få afhöra hans berättelser, om hon icke på fru Katrinas ansigte och
jemk-ningar åt dörren bemärkt, att det vore tid till uppbrott. Då
Gabriella tog afsked af gubben, hugnade hon honom med en kardus tobak,
hvilken hon enkom medfört åt honom. Flintbåtsmans ögon strålade dervid
af förnöjelse: det syntes, att han redan i försmaken njöt af en pipa
äkta tobak efter så otaliga pipor knaster. Också hushållade gubben med
denna sällsynthet till den grad, att han först långt efter Gabriellas
besök på fiskläget kom under fund med, att den välsignade kardusen
inehöll något ännu för mer än sjelfvaste tobaken

— något, hvarföre han kunde bestå sig både den och ett och annat glas
rom vid högtidliga tillfallen.

Erika yttrade åt Arve några hjertliga och förbindliga ord om det myckna
goda, som hans verksamhet åstadkommit på fiskläget, och med en
blygsamhet, som gör den sanna för-tj ensten så älsklig, af hörde Arve
hennes beröm. Det fans likväl ett par läppar, af hvilka han hellre hört
det, men de hade ännu icke yttrat något.

På återvägen saktade han sina steg. Nu eller aldrig skulle ju
förklaringen ske. Tillfället var så lägligt, sedan debegge
vaktarinnorna skyndat förbi, inbegripna i ett lifligt samtal.

»Härute», sade han och sökte uppfånga en blick från Gabriellas ögon,
»här ute på vårt ensliga fiskläge skulle mamsell Gabriella visst icke
kunna trifvas?»

»Hur vet löjtnanten det?» frågade Gabriella och såg ned på stenarne.

»Jag tror så . .. det är så simpelt här, mot på Tistelön.»

»Är det då bara vackra rum och vackra saker som göra trefnaden?» sade
Gabriella sakta.

»Det gör mycket till, men icke efter min tanke allt. i Jag, t. ex., om
jag någonsin vågade hoppas, att den, som jag högst på jorden älskar,
ville dela mitt simpla brödstycke, jag har ej annat att bjuda än dessa
tarfliga rum med denna fattiga omgifning.»

»Icke mera?» upprepade hon knappt hörbart.

»Icke mera mitt hjerta, min redliga kärlek liar i så många hopplösa år
tillhört henne, att jag ej behöfver bjuda hvad hon vet vara hennes och
förblir hennes, om än likså många år och ännu flera skulle förflyta,
utan att jag nådde målet för hela mitt lif.»

Gabriella kände sitt hjerta flyga mot den, som ensam bodde deri. Men
ögonblicket kom så illa till pass. »Ack, om lian ändå valt någon annan
tid!» tänkte hon för sig sjelf.

Arve, som fattade hennes tysta mening, tilläde: »Jag vet, att denna
stund ej är den rätta att tala härom. Men jag förstår icke hvarföre det
på Tistelön alltid är så svårt att få tala ostördt. Vi ha int$t annat
ögonblick än detta — också det är snart förbi. . . skall det, älskade
Gabriella, bli utan hopp?»

Detta var åtminstone en bestämd fråga, hvilken likväl ganska
knapphändigt måste besvaras, ty fru Arnman och Erika voro redan vid
förstuguqvisten, der begge vände sig om för att invänta sitt sällskap.

Minuten var afgörande. Att ge Arnman svar i en blick var ej värdt att
tänka på: den kunde bemärkas. Ett sakta ord deremot — ett ord, som flög
från själ till själ — detmåste, det ville hon gifva. Och med låg röst
svarade hon: »Icke utan hopp. . . men låt det bli oss emellan, tills vi
vidare få talas vid!»

»Det är den skönaste afton för hemfärden!» sade Erika. Men Arve visste
ej om det var afton, dag, natt eller morgon. Han hade velat omfamna
hela fiskläget och högt ropa: »Icke utan hopp!» eller, hvad som var
detsamma: »Nu är hon min! * Men allt detta måste uppskjutas till
lägligare tid.

öabriella undgick temligen Erikas skarpsynta öga, och hon höll till och
med ganska god min, när denna underrättade Arnman, att han ej behöfde
gifva befallning om jakten, ty hon hade öfverenskommit med sin sin man
att hans lilla segelbåt skulle hemta dem, och som vinden vore god för
återresan, kunde det ej dröja länge, innan de vore hemma.

Ehuru visserligen ingen öfverraskning kunde vara större än denna, såg
likväl Arnman ut som sjelfvaste lydnaden. Han förklarade artigt sin
ledsnad öfver att ha förlorat sin förtroendepost att föra herrskapet
hem, men hoppades likväl, att allt skulle gå bra, hvarom han med det
första ville öfver-tyga sig.

En timme derefter låg Birgers båt vid bryggan, och så snart gästerna
intagit den lilla aftonmåltid fru Katrina ombesörjt, hjelpte Arve
fruntimren med kapporna, och hela hushållet följde de främmande till
stranden.

Nu har det väl i alla tider varit brukligt att en någorlunda belefvad
ung man räcker damerna handen, då frågan är om att gå om bord. Denna
lofvärda sed underlät icke heller vår jaktlöjtnant, och sedan han
rigtigt hjelpt Erika, bjöd han handen åt Gabriella, hvarvid det så
temligen föll af sig sjelft, att de fingo utvexla en blick och en
handtryckning, den bästa besegling, som kunde önskas på det nya
förbundet. Nu lade båten ut, och än en blick stulo de sig till, innan
den vände.

»Nå, hvad säger mor?» frågade Arve, under det de gingo tillbaka in i
stugan.»Åh, jo, vore hon ej dotter af den gamle Tistelö-räfven, hade
jag ingenting att säga mot henne!»

»Men hon rår ju ej för, att hon är dotter till honom mer än till någon
annan!»

»Nej, gud bevars, det gör hon visst icke, men jag känner nog krutet,
sa’ hin on* nässlorna, fastän hon har en så vacker skapnad som man
någonsin vill se. Ja, hon är en rigtig ros!»

»Skönare än alla mors balsaminer och alla rosor, som funnits till i
verlden!»

Fru Arnman kastade först en förebrående blick på sin son och sedan en
flyktig på Josefina. »Svägerskan,» sade hon, »se det är en qvinna, som
duger, just en menniska att % sätta värde på.»

»Ja, det är hon som har uppfostrat Gabriella!» inföll

Arve.

»Det måtte väl ej vara hennes enda förtjenst», menade fru Katrina litet
fnurrig, men sedan de kommit in och Josefina gått att syssla i köket,
tilläde hon allvarsamt: »Jag hade allt väntat, min käre Arve, att du
bemött Josefina med större skonsamhet. Ingen kan väl mindre än hon vara
trakterad af alla dina loford öfver mamsell Haraklsson.»

»Kära mor, säg icke mamsell, utan Gabriella och säg sedan, att mor
aldrig sett något så skönt, godt och intagande!»

»Är det ett svar om Josefina det? Arve, käre son, nu är du underlig!
Jag säger ingenting, men du eldar sjelf bad-stun åt dig.»

»Alltid har mor så roliga ordspråk. Men hvad skall jag nu göra, att mor
må bli rigtigt god igen? Jag vill så gerna lefva i fred med Gud och
hela verlden och med mor först och främst.»

»Gud välsigne dig, barn! Jag ser nog hvad klockan lider — måtte hon
icke tids nog slå!»

Fru Katrina kastade en obeskrifligt kärleksfull blick på sin Arve, som
nu, längtande att fa vara ensam med sin omätliga lycka, skyndade upp på
sin gamla kammare....

Efter ett par dagars långpina infan sig vår jaktlöjtnantpå Tistelön,
men besöket blef helt kort, ty Gabriella underrättade honom i ett
ögonblick, då de händelsevis voro allena, att intet lägligt tillfälle
att tala med fadern kunde finnas, förrän Birger och Erika reste in till
Larsmesse marknad. Hon rådde äfven Arve att fara dit, ty eljest vore
det ej troligt att Erika följde med.

»Men om jag det gör, så går jag ju miste om mitt hopp?» sade Arve,
förvånad vid detta förslag.

»Att resa dit är lätt», inföll Gabriella klipskt, »men lätt-tare är det
dock att resa tillbaka, medan de göra sina uppköp.»

Nu visste Arve hvad han hade att rätta sig efter, och då han ett par
timmar derefter, under förebärande af angelägna göromål, tog afsked,
frågade han om herrskapet ärnade sig till Larsmesse marknad.

»Ja, jäg skall dit», svarade Birger, »kanske fa vi sällskap?»

»Det var just min mening: det är så roligt att vara med bekanta, och
jag har mycket att uträtta för mors handel. Vid denna tid är det bäst
att göra sina uppköp, när man hunnit så långt, att man fått sig litet i
förlag.»

»Det är ganska klokt!» menade Birger. »Erika har visst mycket att
utträtta, och du, Ella, har nog också något

— hur är det, I följa ju med?»

Erika hade ingalunda tänkt att resa, så angelägen denna årliga färd än
var, ty hon gissade, att i händelse Gabriella liksom förra året vägrade
* att följa med, skulle denna tid bli ganska farlig. Men nu, då Arnman
äfven ärnade sig in, förändrade sig saken: nu finge man nog se, att
Ella också hade lust.

»För min del far jag visst», sade Erika och vände sig till Arnman, »ty
vid Larsmessan gör jag alltid min handel, men Gabriella plär icke vara
road af de der marknadsfärderna.»

»Åh, jo, nu har jag ej varit der på så länge!» sade Gabriella med lätt
rodnad. »Det vore rätt roligt.»

Birger och Erika vexlade en hastig blick, likså Arve och Gabriella,
hvarefter Arve å nyo tog afsked med löfte att infinna sig aftonen före
den, som blef bestämd till afresan.Adertonde kapitlet.

En dyster aning sveper re’n sitt flor Omkring er himmel — ack, om några
Btiinder Ar allt måhända mörkt igen som förr.

J. L. Runeberg.

Aldrig hade någon tid förefallit Gabriella så lång knappt hennes
treåriga väntan — som denna månad, hvilken ännu återstod innan
Larsmessan. Slutligen kom den likväl, och nu syntes Gabriella särdeles
lifvad och i fullt bestyr med att göra sig färdig till resan. .. Det
var dagen förut. Hon satt på sin kammare och slutade en klädning, om
hvilken hon likväl endast sjelf visste, att den icke första gången
skulle begagnas i Göteborg, utan just medan de andra voro der. Och för
att vinna sitt ändamål ärnade vår hjel-tinna, hos hvilken det tysta
synbara motståndet mot hennes önskningar väckt begäret att hjelpa sig
genom list, helt oför-modadt bli illamående under natten. Emellertid
bör det nämnas till hennes heder, att det var högst ogerna hon tillgrep
ett sådant medel och att hon med särdeles nöje skulle ha begagnat
hvilket bättre som helst för att slippa resan.

SJdckelsen hjelpte henne ur detta bryderi.

Just som honv fastsydde sista haken i klädningen, inträdde Anton och
satte sig bredvid henne.

»Så, har du nu den strunten färdig!» sade han och kastade en föraktlig
blick på klädningen. »Du gläder dig väl att få slå dina krumbugter i
den der grannlåten?»»Ja visst — jag tänker, att Göteborgsherrarne nu
som vanligt skola se på mig.»

»Men det är väl en, som du hellre vill skall se på dig... Hör, Ella, om
jag hade något för ditt eget bästa att be dig om, skulle du neka mig
det?»

»Det är svårt att veta — det kommer an på hvad det vore.» e

»Åh ja, så säger folk alltid», återtog Anton misslynt, »och sen heter
det: allt annat hvad du ber mig om, vill jag göra, men icke det!»

»Men så har jag ju aldrig sagt, söte Anton! Och om det står i min
förmåga, så gör jag bestämdt det du vill.»

»Ja, nog kan du, om du bara vill, för det är ingenting annat än att du
skall bli hemma och icke följa med till Göteborg.»

»Åh, gud bevars», utbrast Gabriella med låtsad förtrytelse, »huru kan
du begära något sådant — tycker du, att jag skulle bli hemma, när jag
ej var der i §ol?»

»Håll dig så godt vid sanningen och säg: tycker du, att jag kan vara
hemma, när jaktlöjtnanten reser med!»

»Nå, än sen då?» yttrade Gabriella litet spetsigt, »vore det så illa,
om jag funne nöje deri?»

»Du kan också finna nöje i att gå och dränka dig, om du behagar!»
svarade Anton tvärt.

»Du är tokig!»

»Ja, visst — det har jag nog hört.. . Men nu vill jag tala ett
allvarsamt ord med dig, Ella! Tror du ej, att jaktlöjtnanten ärnar fria
till dig?»

»Nej, det tror jag bestämdt icke», sade| Gabriella, emedan hon visste,
att han redan gjort det.

»Du ljuger — du vet, att han skall göra det, så snart det kan bära
till, och derföre har ni nu gjort upp att resa tillsammans till
Larsmesse marknad, efter det icke gick i hop, när Erika så olägligt var
med åt fiskläget.»

»Om du tror det», sade Gabriella liksom stucken, »såvill jag visa dig,
att du tar felt. Jag skall göra dig den glädjen att bli hemma: jag
reser ej!»

Nu ljusnade den stackars Antons anletsdrag. Så blid hade Gabriella icke
sett honom på länge.

»Jag vill ej tacka dig på vanligt sätt», sade han med en betydelse som
hon ej förstod, »jag vill göra något mycket större, något, som säkert
ingen ännu gjort för en annan. Men så håller jag också mera af dig,
Ella, än någon menniska hållit af den andra. Och om du lyder mig — du
kan tro, att det är för ditt eget bästa — så skall jag för dig uppoffra
min egen förlossning.»

»Käre Anton», svarade Gabriella, betryckt och förvissad att han åter
råkat in i sina fantasier, »nu vet jag ej hvad du menar?»

»Det är detsamma! Ingen får veta eller ana hur dyrt jag köpt din lycka.
Det gör ingenting — jag skall tåligt vänta. Kanske blomstrar den der
stafven ändå en gång för mig också. . . Men låtsa nu icke om något så
länge!»

»Men hvad är det för en lycka du talar om?»

»Att frälsa dig från jaktlöjtnanten, vet jag! Du tror ej hvilket
rysligt vidunder skulle uppsluka oss alla, om du trädde i brudstol med
honom. Men du gör icke det: du lyder mig! du kan ej göra något mindre
för det att jag uppoffrar min salighet för dig.» Och Anton smekte
hennes händer och kinder.

»Min stackars bror!» sade Gabriella, hvilken långt från att tänka på
sitt eget öde eller någon betydelse i varningen, ansåg Antons lidande
vara det mest beklagansvärda.

»Ja, jag lider mera än du fattar eller begriper», hvi-skade han
klagande, och stora tårar droppade ned på den så outsägligt älskade
systerns hand, »ja, Ella, om du kände alla de strider jag haft för din
skull, så tyckte du visst, att det vore lätt att göra något för mig
igen. Men mina tårar, mina suckar, mina böner, de räknas blott af min
fader och moder, de blå böljorna!» Anton lutade sin heta panna mot
Gabriellas axel.O, huru långt var ej Gabriella från att ana det hen*
nes lefnads vändpunkt låg så nära, att dessa svaga darrande händer, som
hon höll i sina, förmådde flytta den från ljusets sida till mörkrets
afgrund! Nu, i detta ögonblick, var det fullt ljus. Den stackars
olycklige Anton ville gifVa allt för henne, ja, han hade inom sig
beslutat att för alltid afstå från hoppet att komma till sitt blå
efterlängtade hem: han dömde sig att i evighet gå en trånande ensling
på jorden endast för systerns skull. Men det var ju vedergäldt, då hon
icke reste utan lydde honom, ty ehuru Anton icke fått något bestämdt
löfte derom, tycktes det honom vara utom allt tvifvel, att hon nu ej
kunde visa sig så otacksam och göra honom emot.

En liten stund efter detta samtal gick Gabriella ned och berättade för
sin far, Birger och Erika, att Anton så innerligt tiggt och bedt henne
bli hemma, att hon icke hade hjerta att göra honom emot.

»Det är verkligen bra snällt af dig att ge efter för ett sådant infall
U sade Erika, som ej önskade något högre än att Gabriella skulle stanna
hemma: under trängseln i marknadsvimlet kunde mycket talas, som ej
hördes, och i den händelsen hade man vid hemkoipsten troligen att
väntq, ett uppträde, hvarefter Erika ingalunda längtade.

Haraldsson och Birger lade sig icke emot beslutet. Men då
jaktlöjtnanten på aftonen ankom, syntes han ganska missnöjd öfver den
felslagna förhoppningen om mamsell Gabriellas sällskap på resan. Det
kunde emellertid icke hjelpas, och i sjelfva verket föll det sig för
den ärlige mannen rätt svårt att visa sig nedslagen vid de triumferande
blickar, som Anton kastade på honom.

Följande morgonen i dagbräckningen gaf sällskapet sig ut, och endast
genom en blick förnyade Arve och Gabriella sin öfverenskommelse, att
han redan andra eftermiddagen skulle vara tillbaka. Birger och Erika
ärnade bli borta minst fyra dagar.

Arve gick om bord på Birgers båt, som var mera snäll-seglande, men
jakten följde visligen efter för att intaga de varor, hvilka voro
bestämda för mors handel.

Då sista skymten af seglame var försvunnen, gick Gabriella på sin
kammare att än en gång pröfva sitt hjerta och öfverväga det vigtiga
steg, som hon var på väg att taga. Hon kände djupt och öfvertygande,
att hon redan mycket länge älskat Amman och att hon med honom
säkerligen vunne en högre lycka än med Rosenberg. »Rosenberg»,
upprepade hon sakta och framtog hans porträtt, »om de friat på samma
gång, är det kanske osäkert hvilkendera jag valt: jag var ju då bara
sexton år, blott ett barn. Nu skulle jag hafva bestämt mig för Arve, ty
i hans själ och hans blickar ligger mera, som talar till hjertat, än»
... Hon hade ej styrka att säga ut. Porträttets klara, uttrycksfulla
ögon tycktes liksom förebrå henne partiskheten för den senare
älskaren.' Vidare öfvervägde hon hvad orsaken kunde vara, att alla inom
hennes slägt ville hindra giftermålet med Amman: det kunde ej vara af
annat än hemligt hopp om Rosenbergs återkomst — »men det hoppet är
förbi, och nu måste jag aflägga denne!» sade hon och drog till hälften
kaptenens ring af fingret. En naturlig rörelse hindrade henne likväl
att på en gång verkställa sitt beslut, och hon fann för godt att
uppskjuta det till följande dagen.

Efter en sömnlös natt kom morgonen, och icke utan tårar och ett nästan
våldsamt bemödande att skiljas från den mångårige trogne följeslagaren,
drogs ringen af och ned-lades i en liten låda af spegelglas, den första
present, hon erhållit af Rosenberg. Gabriella sökte emellertid, så godt
hon kunde, öfvervinna sin rörelse och synas lugn. Det var hennes fasta
beslut att allt skulle vara afgjordt till Birgers och Erikas återkomst,
ty det visste hon, att om hon ej, under det hon var ensam med fadem,
finge magt med honom och förmådde honom till öfverensstämmelse med
hennes egna önskningar, skulle det troligen icke ske sedan Birger
hemkommit och satt sin allvarsamma myndighet på sig.

Rosen på Tistelön. II.

UMiddagen var förbi, Anton som vanligt ute och Haraldsson i sin
kammare, der han tog sin lur på maten. Hvarje ögonblick kunde jakten
komma. Och sedan Gabriella påtagit den vackra nya klädningen och
flyktigt beundrat hur den klädde henne, stälde hon sig med högt
klappande hjerta vid fönstret i sin kammare.

Nu voro alla tankar på Rosenberg förgätna, på allt, såväl det förflutna
som det framtida: endast kärleken och Arve gåfvo lif åt de flygande
pulsame. Men'tiden förgick, hon hörde sin far gå i kammardörren och nu
måste hon ned för att slå i kaffet.

*Se här, pappa, jag har passat min nya klädning för att ha något att
roa mig med i ensligheten — tycker ej pappa att den är vacker?» frågade
hon och vände sig på tå framför gubben.

»Åh jo, mycket vacker — det är bara skada, att du icke fick visa dig
med den i sta n. Men om du vill, skall du få följa med på makrilldörje
i qväll? Jag tar ett par af karlarne med mig.»

»Det vore allt roligt, käre pappa!.Men nu är det så, att jag väntar
Lena hit: jag har lofvat att klippa till en klädning åt henne.»

»Så så, det var bra — då får du någon att språka med. Tratta nu litet
konjak på resflaskan och lägg in lite aftonvard, för jag har sagt till
om båten!»

»Strax, pappa \» Gabriella vidrörde knappt golfvet. Allt gick ju så
förträffligt i lag. Och ehuru det var sant, att Lena begärt få en
klädning tillklippt, var det likväl icke sagdt, att hon skulle komma
just i dag, men gjorde hon det, så finge hon väl lemna tyget qvar till
lägligare tid.

Fortare än Haraldsson någonsin blifvit betjenad, var allt färdigt och i
båten. Under tillönskan, att Lena snart måtte komma och roa hans skatt,
reste gubben af, och Gabriella stod på bryggan, vinkade med näsduken
och ropade »Adjö, pappa — välkommen snart hem!» Men hennes ögon spanade
åt annat håll och upptäckte äfven, sedan dörjebåtenvikit om udden, en
rörlig punkt i tjerran, hvilken hennes hjerta sade henne måste vara
tulljakten.

Gabriella missräknade sig icke. En half timme senare sprang Arnman upp
på bryggan och strax derefter in i dagligru mmet.

Ett sådant ögonblick af sällhet som det följande hade ingen af dem ännu
upplefvat. Att träffas ensamma just nu, då deras hjertan flögo emot
hvarandra, det var mer än de kunnat hoppas, nästan mer än de kunde
bära. Gabriella satt på soffan, Arve stod framför henne, men ingen lär
förmoda, att det länge förblef så.

Visst var'vår jaktlöjtnant litet blyg och tyckte, att det var mer än
mensklig lycksalighet att sträcka sitt hopp till något högre än att
kyssa hennes hand, men då han varse-blef, att Rosenbergs ring
försvunnit, då visste han — att tala med fru Katrina — hvad klockan var
slagen och tog mod till sig. Att börja med satte han sig bredvid
Gabriella, utan att släppa hennes hand, men då han såg en tår smyga sig
fram i hennes öga, förmådde han ej längre beherska sina känslor: han
lutade sig ned — och den första kyssen satte en än högre rodnad på
Gabriellas varma kinder.

»Jag vet ej hur man kan lefva efter en sådan stund som denna!» var det
första ord han yttrade. Der satt Gabriella omsluten af hans arm, med
hufvudet lutadt mot hans kind, och äfven hon tänkte, att en sådan
salighet som denna ej mera kunde återkomma i detta lifvet. Den kyss,
hon ut-vexlat med Rosenberg, var kall mot den, som hon nu utbytt med
Arve ... Hårdt slutna till hvarandra, fasthöllo de den förflygande
minuten, men den flydde likväl och med den drömmen och berusningen.

Ett skri, blott ett, men det så skarpt och genomträngande, att det
uppväckte de lycklige, hördes utifrån. De sågo åt fönstret — der
blickade Antons förstälda ansigte emot dem.

»Herre Gud, den galna menniskan!» ropade Gabriella och sprang häftigt
upp. »Hvad har han nu fått i hufvudet?»Himlen var försvunnen —
afgrundens budbärare qvar-

stod.

»Jag skall gå ut och tala med honom!» sade Arve, närmande sig fönstret.
Han kunde likväl icke hindra sig att taga ett steg tillbaka, då Antons
vilda ögon nästan syntes vilja sluka honom.

Gabriella sprang emellertid ut på gården. »Kom in, söte Anton!» bad hon
hjertligt. »Det är ju ingen så för faslig olycka du sett — jag är nu
Ammans trolofvade, och så snart pappa kommer hem, skola vi be honom om
hans sam-• tycke.»

Anton ryckte sig ifrån henne. Han talade icke ett ord, men hans ögon
uttryckte den djupaste förebråelse. Denna förebråelse var icke blott
bitter, den tolkade äfven så mycken förtviflan som ett ögonkast kan
innebära.

»Snälle Anton, se för guds skull ej så på mig! Säg hellre något — och
kom in, så få vi tala förnuftigt vid hvarandra.»

Men Anton pekade på sina darrande läppar, och i det han än en gång med
djupaste smärta fastade sina blickar på Gabriella, ryckte han sig å nyo
från henne och försvann bland klipporna innan hon tänkte på att
qvarhålla honom.

»Ack, att aldrig någon glädje får vara fullkomlig!» sade hon till Arve,
som äfven utträdt på gården. »Nu blef den stackarn så förskräckt, att
han förlorade målet. Det har händt en gång förut, när han blef uppretad
på pappa. Då gick det likväl öfver, men hur det nu går, det vet blott
Gud, Jag tror det är bäst, att vi springa efter honom och med godo
eller ondo få honom hem.»

Hon hade knappt talat ut, förrän Arve som en pil flög åt det håll, dit
Anton begett sig. Gabriella, som tillkallade den enda pigan, hvilken
var hemma, sökte mota honom från en annan sida, men då de, efter ett
par timmars jägtande kring halfva ön, åter sammanträffade hemma, hade
alla försök varit förgäfves. Intet spår fans efter Anton, hvilken
tycktes hafva försvunnit genom ett underverk.»Efter båten ligger på
sitt ställe, måste han ha gömt sig i någon håla, hvartill blott han
känner ingången, så nog fins han säkert på ön!» sade Arve lugnande.

»Ja, det tror jag också, men det är icke mindre farligt: han har ju
ingen, som nu hjelper sig. Jag är så rädd för den der stygga sjukdomen,
att han icke kan tala! Emellertid är han för listig att gå fram, när
han icke vill. Gud gifve, att pappa snart komme hem!»

De gingo tillbaka in. Men händelsen, som nyss inträffat, jemte oron för
den stackars sjuklingen, höll dem i en för stark spänning att låta dem
återkomma till den himmel, hvarur de blifvit jagade. Haraldssons
slutliga hemkomst tillfredsstälde dem begge. Nu skulle de få utslag, få
bekräftelse på sin lycka.

»Hvad är å färde, efter löjtnanten redan är tillbaka?» frågade
Haraldsson vid sitt inträde. »Jag blef rigtigt förundrad, när jag fick
se jakten.»

»Något rätt vigtigt!» svarade Arve, men lemnade der* vid rummet för att
låta Gabriella, enligt öfverenskommelse, först tala med fadern.

»Hvad skulle det vara för vigtigt — har någon olycka händt Birger?»

»Nej, pappa, men nu har Anton sprungit bort — vi ha letat efter honom
ett par timmar, utan att finna honom.»

»Hvad var det att leta efter!» sade gubben nästan vresigt.
»Jaktlöjtnanten har väl icke kommit hit for den orsaken heller?»

»Nej, det förstås, pappa — men sedan han väl var här, gjorde han det
ändå, för Anton blef så uppbragt öfver något att han förlorade målet,
alldeles som den der gången för länge sedan, pappa mins, då han blef
ond öfver något, som pappa sade.»

»Stor sak i Anton — han får nog målföret igen, och får han det icke, så
är ingen skada skedd. Men hvad var det med löjtnanten... hvad löpte han
ut efter?»

»Jo, pappa, jag skall strax säga. Men jag har varitså grufligt
förskräckt för Anton — tror pappa, att det ingen fara är med honom?»

»Det är ingen fara med honom!» sade Haraldsson, icke utan otålighet.
»Han kommer nog igen, när det kliar i kaksta n. Se’n så är han ju van
att sköta sig sjelf och vara ute så länge han vill. Men låt det nu vara
nog om Anton!»

»Ja, så skall jag väl säga det andra. . . men då får pappa lof att vara
mycket god och snäll, annars blir jag rigtigt ledsen! Pappa har ju
alltid hållit så mycket af mig?»

»Ja, visst, åh ja, en kan nog vara svag! Men hvad hör det hit?»

»Jo, för ser pappa, jaktlöjtnanten håller också ofantligt af mig och
jag lika mycket af honom, och efter vi göra det, så vilja vi gifta oss,
om pappa tillåter det!»

»Gifta dig med jaktlöjtnanten — hå hå, blåser vinden från det hållet!
Nej, min sockerdocka, det får du allt låta fara, för det är icke så
stäldt, att du kan få honom.»

»Hur så, pappa, är icke Amman en bra karl? Det har. pappa sjelf sagt.
Och en hederlig karl är han också. .. och om pappa sen visste hur kär
jag håller honom!»

»Du kan få en annan lika kär.

»Nej, pappa, aldrig, det försäkrar jag!»

»Jaså, sa’ du icke så om Rosenberg också, men ändå blef han glömd för
en annan, och den andre blir nog glömd för den tredje. Det är så
qvinnfolkens lag: de lägga inte sorgen så hårdt på sinnet.»

»Det är styggt sagdt af pappa — jag var ju bara ett bara, när jag blef
förlofvad med Rosenberg. Nu deremot är det helt annat, och det säger
jag bestämdt, att jag aldrig gifter mig, om jag icke får Amman!»

»Åh hå, så’na löften ha vi hört fbrr en gång . . . Slå du emellertid
jaktlöjtnanten ur hågen, min pulla, för det blir ändå ingenting af med
dert saken!»

»Men så skall väl pappa ha något skäl? Icke kan pappa svara honom bara
det, att pappa ej vill. Säg åtminstone hvar före pappa icke vill ha
honom till måg?»»Hvarföre har du så brådt att få dig en man — kunde du
icke stå ut att vänta längre på Rosenberg? Jag tycker, att jag just är
skämsen för att du skall vara så lätt på trå’n och icke kunna vänta på
den, som både du och jag gett löfte om dig.»

Gabriella rodnade starkt. »Jag vet icke», sade hon ej utan
förtrytsamhet, »hvarför pappa talar om det nu, då pappa visst icke
tror, att Rosenberg någonsin återkommer och då dessutom det redan i
höstas var slut på de tre åren, som jag skulle vänta honom.»

»Och nu tycker du, att du gjorfet, när du har väntat några månar öfver!
Men än får du allt ge dig till tåls ett tag, för, som sagdt, med
jaktlöjtnanten...»

»Söte pappa, säg icke om det!» af bröt Gabriella. »Amman och jag passa
så bra för hvar andra — pappa kan aldrig få bättre måg.»

>Plåga mig icke, barn, utan gå nu din väg och säg du jaktlöjtnanten på
mina vägnar, att jag har orsak att vägra anbudet, fast jag tackar för
äran — och så kan du säga, att jag håller honom för en bra karl, som
jag gema skulle tagit till måg, om jag inte gett en annan mitt löfte!»

»Pappa, pappa», utbrast Gabriella gråtande, »hvem har jag att tacka för
detta? Birger och Erika ha lagt sig mot min lycka. Hvad har jag gjort
dem, att de vilja se mig i evighet sörja bort mitt lif! Har det ej
länge nog varit ängsligt och bittert, och har jag ej tåligt väntat.
Söte pappa, låt mig ej förgäfves tigga om pappas samtycke! Aldrig blir
jag) lycklig, aldrig får jag en glad dag mera, om pappa nekar det.»

»Och ändå kan det icke bli på annat sätt. Tror du, barn, att jag hade
hjerta att neka dig något, som stode i min magt att låta dig få? Men
Birger...» Här hejdade sig den gamle och tystnade.

»Ja, Birger», utbrast Gabriella lifligt, »det är just han, som ej vill
det. Men hvarför vill han det icke?»»Tig, barn, tig.. . gå din väg —
jag kan icke säga något.»

Men Gabriella gick ej. Hennes tårar föllo på faderns hand, på hans
hjerta. Den for sin afgud svage fadern började redan underhandla med
sitt samvete, men Birgers hotande gestalt stod beständigt for honom,
och som han fruktade Birger, våndades han redan i både andlig och
lekamlig skärseld.

»Det .är då utan hopp?» sade Gabriella, och hennes bedjande blick sjönk
i faderns. »Jag går således och säger Arnman, att vi måste skiljas. Men
så vill jag också säga pappa, att det är för mig detsamma som att
skiljas vid lif-vet, och pappa får väl sjelf se hvad slut det tar!»

Gabriella gick hastigt till dörren, men om hon ämade utföra sitt
beslut, är ej alldeles säkert. Huru som helst, förekoms det af
Haraldsson, som i sin svaghet yttrade: »Jag vill besinna mig bättre.
Bed honom komma igen i morgon eftermiddag — han får ursäkta, att jag
icke nu kan tala med honom.»

Gabriella gaf till ett glädjerop. Häftigt kysste hon den hand, hvilken
hon med afsky skulle ha fattat, om hon vetat, att den var den samma,
som mördat hennes älskares far. Men hon visste ingenting. Ännu en gång
dårad af lyckliga aningar, mötte hon sin Arve, underrättade honom om
det som förefallit och hvad de kunde hoppas af morgondagen.

För att desto bättre rekommendera sig hos sin blifvande svärfar, reste
Arnman genast, ehuru påkostande det än var; men för att ,vinna ett
större godt, försakade han ett mindre. Och Gabriellas kärleksfulla
blickar följde honom på vägen.

»Låt mig nu vara i fred», sade Haraldsson, då han tillslöt sin egen
kammardörr, »du får icke oroa mig!»

»Nej, visst icke, pappa! Men skola vi ej skicka ut och höra efter
Anton?»

»Åh, han kommer nog — jag har, min själ annat att tänka på än den
tosingei)!»I huset blef allt tyst. Gabriella smög sig upp på sin
kammare, der hon vexelvis tillbragte natten i bön och sälla drömmar om
framtiden. Haraldsson tillbragte den i pinsamma funderingar, hvarvid,
oaktadt han sträfvade emot, de länge slumrande minnena från
Patemosterskären smögo sig in på honom. Än tycktes honom den gamle
Ammans skugga uppmana honom att genom dottera försona den synd, han
begått, än åter såg han jaktlöjtnanten med sitt blodiga hufvud i hand
träda mellan sin son och mördarens dotter. En kallsvett flöt öfver den
gamle bofvens kropp, och för första gången i sitt lif greps han af
något liknande ånger och bäf-van för ett tillkommande: döden grinade
mot honom och vidrörde honom med sina isiga fingrar. »Åh hå!» pustade
han under sina qval. »Fins det, fins det...» Orden bort-dogo i ett
långt stånkande.

Ja, det fins en Gud och en vedergällning.

Medan den grånade syndaren, slagen af sina egna ger-ningars gissel,
sömnlös vände sig af och an, den ena stunden troende sig försona himlen
genom bifall till den onaturliga föreningen, den andra rysande att ge
efter för sin svaghet, rörde sig vid ena sidan af en bergsskrefva, icke
så långt från huset, en större sten fram och åter . .. slutligen gaf
den alldeles vika, och ett hufvud framstack — det var Äntons. Strax
derefter blef hela hans kropp synlig, då han tyst, men säkert, arbetade
sig fram från ett af dessa gömställen, dem han sjelf uppsökt och
begagnade, när han ville smyga sig undan sin omgifhings vaksamhet.

Så snart han utkommit, stälde han sig upp i lyssnande ställning för att
såsom det syntes, öfvertyga sig om att allt i huset var stilla och att
ingen gaf akt på honom. Men efter en stunds vaksamhet, då han
förmodligen ansåg sig säker att ej öfverr askas, smög han sakta ned
från klipporna och fram till Gabriellas fönster, under hvilket han
stannade.

Augustinattens milda månsken belyste den arme sjuklingens dystra drag
och kastade ett darrande skimmer öfver de lidelser, hvilka skiftade på
hans bleka anlete. Med hvaduttryck af ångest betraktade han ej detta
fönster, inom hvilket hon sof, hon, som, oaktadt han för henne velat
försaka hoppet om förlossning, likväl kunnat narra honom, och narra
honom så skamligt! Då han gladde sig åt, att hon gaf efter för hans
böner, var det endast för sin egen skull hon blef hemma. Ännu ville väl
en röst i hans hjerta tala till hennes urskuldande, men det som var
skedt, var skedt, och den inbillade pligten bjöd honom att fullborda
sin föresats: för henne fans ej mera råd, hjelp eller hopp. »Gabriella,
Gabriella», hviskade han så sakta att blott han sjelf kunde höra det
kära namnet, »du försmådde den stackars Neckens offer. Nu kan han icke
rädda dig — du måste ned i af-grunden jemte de andra. Min fader och
moder vinka och vänta mig: min tid här är snart förbi, min förlossning
kommer ... men har jag godt af den när du blir qvar?» Han skylde sitt
ansigte med händerna, och ihopkrupen låg han på hällen och stirrade
mellan fingrame uppåt det rum, der all den kärlek låg gömd, hvaraf hans
hjerta var mägtigt.

Då den första skära morgonstrålen steg upp vid horisonten, reste han
sig, och dessa timmars tysta qval tycktes ha förvandlat honom från en
menniska till en vålnad; men i det stela ansigtet låg nu ett bestämdt
uttryck, som vittnade om ett fast beslut. Än en gång ihopknäppande de
magra händerna så hårdt, att naglame lemnade märken i skinnet, sträckte
han dem öfver hufvudet. Detta syntes vara en kraftansträngning för att
draga sig från den plats, der en hemlig magt qvarhöll honom, hvilken
magt likväl nu måste vika. Icke smygande, såsom han kommit, utan med
upprätt hufvud och stadiga steg, gick han ned till bryggan, lossade
båten, rodde tyst utåt öns södra sida, der han gick i land och insköt
sin farkost bland säfven.

»Det är för bittida ännu!» mumlade han och såg på solen. »Jag skall
sätta mig här så länge och höra på hur vackert de sjunga i djupet.» Han
lutade örat mot en af strandens stenar och lyssnade med spända sinnen
huru böljorna sakta sqvalpade. Ljufligare musik fans ej för denstackars
Anton. Hela hans själ syntes njuta med fulla drag. »Ack, jag kommer
snart, jag kommer snart!» utbrast han med otålig liflighet. »Då de der
hemma tro, att jag i häpenheten förlorat målet och derföre är dem
oskadlig, då köper jag, genom att lossa på tungbandet, inträde till
Neckens perlsal. .. Men nu fort i båten — det käns så underligt i mitt
hufvud.. . Hvad är det för små svarta tingestar, som dyka upp der
borta? Ahå, en hel rad smådjeflar, som vilja tråda dansen med
galningen, som anklagar sin egen far. .. Bort, byke, veten I ej hvem I
har för er.. . Icke det... nå, då får jag säga er, att jag är Necken...
Se så vackert — låt mig få vara ensam om båten!»

Han slog med händer och fötter, så att vattnet yrde högt öfver säfven,
sköt derpå ut båten, sprang i den, och, hånskrattande åt de lurade
smådjeflarne, hvilka för den arme dårens syn tydligt qvarstodo på
stranden, fattade han årorna och rodde vidare söder ut det fortaste han
förmådde.Nittonde kapitlet.

Hvad förkunnar mig din blekhet — Du bådar mörka öden.

Vitalis.

Efter den mest förfärliga natt, som gubben Haraldsson under bela sitt
långa, syndiga lif genomvakat, dagades en morgon, öfver hvilken han väl
haft skäl att önska, det solen aldrig gått upp. Men solen glänste som
förr, himlen hvälfde sig blå och ren öfver det ur dimman småningom
uppstigande hafvet. Endast dimman i gubbens själ skingrade sig ej — der
blef mörkret rådande.

Gabriella ville bära in kaffe, men han afvisade det

»Om ändå Birger vore hemma», pustade han, »så kunde han svara i mitt
ställe! Jag vet icke hvad som kommit i kroppen på mig allt sedan den
unge filum begärde flickan till äkta. Det gudsbamet har icke gråtit
nog. Skall jag också göra henne sorg, skall också hon förbanna mig? Men
Birger är full med galenskaper, som hustrun satt i’n. Han ger aldrig
sitt bifall — förr gör han kanske af med oss allihop. >

Timma efter timma skred fram. Ju längre det led på dagen, desto
våldsammare blef gubbens oro. Nej, detta står jag icke ut med — jag
skall hålla mig undan, tills Birger kommer hem: han må svara i mitt
ställe!» Och med detta beslut, det enda, som han, sliten emellan sin
svaghet och sin ångest, förmådde upphitta, gick han in till
Gabriellaoch underrättade henne, att han vore nödsakad att resa bort,
men blott ett par timmar.

»Herre gud, skall pappa resa nu, då pappa lofvat ge Arve svar — hvad
skall det bli?» sade Gabriella, bedröfvad vid åsynen af faderns
underliga ansigtsuttryck.

»Han är ju icke här än! Men kommer han innan jag är tillbaka, så kan
han väl ge sig till tåls en stund.»

»Är det då rigtigt angeläget, att pappa reser? Jag vet ej hvarför jag
är så orolig — men om Birger kommer hem, om han saknat tulljakten och
farit efter för att hindra Arve att få sin önskan uppfyld, hur går det
då?»

»Du får väl se. .. var icke pjunkig, flicka! Du skall ha själ och
styrka att bära hvad som helst, för det värsta kan ändå alltid stå
qvar. Se så, lipa icke — jag tål icke se det! Du vet ju, att jag gör
allt hvad du vill, säg nu bara icke ett ord mera, utan låt mig i
djefvulens namn komma ut, innan» .. , jaktlöjtnanten kommer’, var han
nära att tillägga, men ändrade det till: »innan det blir för sent på
da’n!»

Sådan hade aldrig Gabriella sett sin far. Djupt nedstämd, nästan
betryckt, fann hon sig tvungen att lyda de få-befailningar han hade att
gifva. Hon följde honom till bryggan, men hade af förskräckelse så när
tumlat baklänges ner i båten, då han med en ed, hvars genljud
återskallade från berget, utropade: »Hvar tusan dj... är Antons båt?»

»Den är borta, ser jag!» sade Gabriella förundrad. »Det kan väl ingen
fara vara med honom — han har helt säkert tagit den i natt och rott åt
en annan sida.»

»Fort upp på högsta klipporna», befalde Haraldsson karlen, som skulle
ro hans egen båt; »och se efter om galningen ligger och krafsar bland
säfven, som han plär göra.»

»Så vidt jag kan se härifrån, fins icke båten i närvåna!» berättade den
utskickade vid återkomsten.

»Jaså!» sade Haraldsson med ett lugn, lika iskallt som det, hvarmed han
föreslog Birger att förstöra tulljakten.»Farväl, barn! sade han,
nickande åt Gabriella. Och bedrog hon sig icke, så stod der — men det
var omöjligt

— en tår i den gamles ögon. Nog fans der en vattenhinna, men ej var den
pressad af smärta: den var ett omedvetet alster af ögonnervernas
förfärliga spänning. Gubben tänkte i detta ögonblick med vild glädje på
möjligheten, att Anton under natten rest all verldens väg, ty ännu hade
det ej händt, att hans båt icke funnits på de vanliga platserna.

»Hvad är allt detta? Hvad menade pappa? Hvarfor äro de alla så
underliga?» frågade Gabriella sig sjelf, då hon efter faderns afresa
åter gick in i huset, der en enslig tystnad rådde, ty de få personer,
som funnos hemma, skickade hon ut att söka efter Anton.

Tyst och fruktande satte hon sig vid fönstret att vänta sin älskling.
För honom kunde hon utgjuta sina bekymmer, och hos honom skulle hon
säkert finna tröst.

Arve lät icke länge vänta på sig. Lifvad af hopp och kärlek, ilade han
mot sin älskade, och hon lutade sig darrande till hans bröst, der hon
framhviskade sin oro öfver faderns obegripliga och ovanliga
handlingssätt.

»Hvad än må komma», sade Arve och tryckte henne fastare intill sitt
hjerta, »så låt oss ej bortkasta i sorg de ögonblick då vi kunna vara
lyckliga! Hvem vet hur länge sällheten räcker? Redan i går, när jag
först fick sluta dig i mina armar, tyckte jag det var omöjligt att en
menniska under hela sitt lif kunde få ega en sådan lycka. Men ännu är
du min Gabriella, min trolofvade brud, och när jag så håller dig, fins
hvarken jorden eller dess bekymmer till för mig.»

Gabriella kände vid detta språk äfven en stör del af sin egen oro
försvinna. Åter satt hon vid sin älskares sida, men på det att de ej, i
händelse Anton återkomme, skulle bli så obehagligt störda som sist,
voro gardinerna halft tilldragna. Och nu, glömmande både Haraldssons,
Birgers och Erikas återkomst, genomlefde de en timme såsom en minut.
Gabriellas läppar glödde som drufvor under Arves eldigakyssar. . . Men
hastigt bleknade på en gång rosen, som brann på hennes kind, en häftig
ryckning flög genom hennes lemmar, hårdt kramade hon Arves hand och med
en blick snarlik den, som en döende i skilsmessan kastar på sin kärleks
föremål, drog hon sig ur hans armar.

»Hvad i guds namn skrämmer dig så, min Gabriella?» frågade Arve
undrande och bemödade sig att åter draga henne i sin famn. Men med en
förtviflad åtbörd flög hon upp och sträckte hufvudet i lyssnande
ställning framåt. »Hör du?» hviskade hon med återhållen andedrägt.

»Ja, det klappar.»

»Blott en hand klappar så!» Hon ville ut. Det behöfdes ej — dörren var
icke tillreglad: den rycktes upp, och.... Rosenberg inträdde.

Inga utnötta liknelser, intet jägtande efter effekt! Ord förhöja icke
ett ögonblick, hvars djup och vigt ligger i dess afgörande öfver tre
menniskors jordiska lycka.

Rosenberg flög mot sin forna älskarinna. Hans armar utsträcktes att
sluta henne till det trogna hjerta, hvars enda tröst under långa
arbets- och bekymmerrika år varit hoppet på detta ögonblick och
vissheten om hennes tro.

»Min Gabriella, min dyra, älskade Gabriella! Jag kommer ju ej för sent,
du. . . Gud, o gud, jag ser det, min sista sträfvan har varit
förgäfves!»

Hans ögon genomborrade henne, som, med sänkt hufvud och fålda armar, en
bestörtningens och sorgens bild, stod framför honom.

»Tillhör du en annan?» frågade Rosenberg med darrande läppar. »Det
åtminstone måste du säga!» Ännu hade han ej, i höjden af sin egen
förvirring, varseblifVit Amman, hvilken, i en icke stort bättre
belägenhet än Gabriella, med spänd rörelse väntade, att kaptenen skulle
bemärka honom.

»Rosenberg», andades Gabriella saktå, »hvarför skref du ej? Du hade ju
lofvat skrifva om du blef frisk.»

»Skref jag ej?» utbrast han häftigt. »Visst gjorde jagdet, så snart jag
kunde föra pennan! Ett par månader efter Koehers afresa — har du ej
fått det? I detta bref bad jag dig vänta någon tid öfver de olyckliga
tre åren. Jag hade ännu en resa att göra för att sedan kunna bjuda dig
ett sorgfritt lif. Och du... när jag åter är här.. . Gabriella, var det
dig icke möjligt att vänta en liten tid?»

»Nej, icke en liten tid, Rosenberg! Brefvet har jag ej fått, och ehuru
jag trodde, att du var död, långt innan de tre åren förgått — och Gud
vet huru jag sörjt dig — väntade jag i fulla åtta månader derutöfver.
Blott sedan en enda månad är jag ej mera din.»

»Ej mera min — och för en månad tillbaka hade jag din tro . . . Gud i
himlen! Men jag kände ju på mig, att denna eviga motvind, som i tre
månader fördröjde min återkomst, skulle döda mitt hopp. Ha, Gabriella,
du sliter hjertat ur mitt bröst. . . säg hvem du tillhör?»

Gabriella, som, öfverväldigad af den stormande sinnes-skakningen,
sjunkit till baka på soffan, reste sig. Hennes blickar irrade från
Rosenberg till Amman, hvilken kaptenen nu först med ett häftigt: »Är
det han?» varseblef.

»Ja», sade hon med fast röst, »det är han! Men från denna stund, och så
länge jag lefver, tillhör jag ingen.»

»Ingen?» utbrast Amman: mera förmådde han icke säga. Hjerta och samvete
drogo hans öga till den likbleke kaptenen, hvilken, fattigare än då han
stod på spillrorna af sitt skeppsvrak, nu utan framtid, utan hopp, utan
besvarad kärlek, gäckad, bedragen, stod här på sin egen lefnads
öfver-spolade vrak.

»Rosenberg, Arnman», tilläde Gabriella, hvars själs-lyftning under
detta ögonblick gaf henne styrka att uttala det beslut, som hon fattat,
»jag känner, att jag gör rätt, och jag ser nu hvarifrån alla dessa
svårigheter härledde sig, som satte sig mot min och Arves böjelse. Gud
ville det icke. Och jag, huru skulle jag från denna stund kunna njuta
en verklig lycka med någon af er? Mitt hjerta har rum för er begge, men
icke mera för någon särskildt. Och nu — sägenbåda, att jag handlat
rätt, så att någon tröst må återstå i det långa lifvet, der vi alla tre
skola ha det lika godt och lika bittert I»

Rosenberg rörde sig ej. Men Amman, på hvars allvarliga ansigte
försakelsens manliga beslut stod tecknadt, gick fram till Gabriella.
»Du har dömt rätt!» sade han med en röst vägande mellan förtviflan och
bemödandet att, på bekostnad af sin egen styrka, trösta henne. »Du
står, Gabriella, för mig i denna stund såsom det skönaste och bästa,
Gud har skapat, och hvad helst jag än får sakna under kommande år, har
jag dock minnet... Gud välsigne dig — tack för den korta glädje du
skänkt mig! Jag är här den öfverflödigaste.» Han kysste henne häftigt.
Och med ett handslag, som Rosenberg ej kunde vägra, gick Amman ombord
på jakten.

»Hvart ska’ vi nu styra?» frågade Simon jaktkarl, som nästan förbryllad
af alla dessa fram- och återresor utom tjensten, icke visste hvad det
skulle bli af,

»Styr hvart du vill!»

»Hvart jag vill? Då styr jag hem, efter vi icke ha något annat att
göra.»

»Ja men, det går an!» Och Arve, som, i fall ej hans gamla mor funnits,
skulle ha varit glad att få styra direkte på Karons färja, gick ned i
ruffen och kastade sig på den plats, der en gång Rosenberg och sist
Gabriella suttit.
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Men hvilka gäster äro dessa?

B. Lidner.

Med blicken stelt fästad på dörren, der Arve försvunnit, och med nästan
stelnadt hjerta stod Gabriella midt emot Rosenberg, hvilken syntes så
döfvad af det starka slag han erhållit, att han ej klart fattade hvad
som tilldrog sig omkring honom. Så förflöto några ängsliga minuter. Då
närmade sig Gabriella och tog hans hand. »Rosenberg», sade hon mildt,
»lider du ensam — hvad tror du väl att Arnman nu känner och jag?»

»Tyst, tyst!» bad Rosenberg, hvilken, då han höll Gabriellas händer
mellan sina, icke ville höra ett enda ord, som störde den saliga
villan, att hon ännu vore hans. »Tyst», upprepade han... »ännu några
fattiga ögonblick är du min!» Och han höljde hennes hand med kyssar, ej
brinnande varma som nyligen Arves, nej, iskalla såsom hans darrande
läppar. »O, Gabriella, hur kunde du vara trolös?»

»Icke så, Rosenberg! Efter det beslut, jag nu tagit, har du ej
rättighet att göra mig någon förebråelse. Vi, jag och Arve, äro nu lika
olyckliga som du — derföre får du icke klaga!»

»Du och Arve ... och du uttalar dessa ord tillsammans. Du och den
eländige, som först.. åh, jag mins...»

»Ack, Rosenberg, var icke så orättvis! Kanhända hade icke du, såsom
Arve nu gjorde, afsagt dig din lycka för attej göra hans smärta större.
Du borde ha sett på honom, när han lemnade dig.»

»Kärlekens försvar — o, ve och plåga, och det af dina läppar för en
annan ... Men säg, Gabriella, säg mig så upp-rigtigt som om vi stode
inför vår Herre, har du haft Amman kärare än du en gång hade mig?
Fastän du gör dig stark vid denna afsägelse, som du ej ännu bör begära
att jag skall uppskatta, så märker jag nog hvad du lider. Har du älskat
honom högre än mig?»

»Jag vill ej, jag hvarken kan eller bör ljuga, Rosenberg! Du vet, att
då jag blef förlofvad med dig, var jag så ung: jag kunde icke då känna
denna känsla så stark som den kan blifva. Hade du ej lemnat mig en så
evigt lång tid, och hade ej sannolikheten om din död gjort, att jag
nästan betraktade mig som din enka, då hade jag bestämdt, det vet jag
med visshet, blifvit dig trogen. Men, som det nu var, sedan jag förnött
flera år i sorg och längtan efter dig, öppnades småningom mitt hjerta,
utan att jag visste det, när jag nämiare lärde känna Arnman. Efter
hand, och då så många månader förgingo efter de tre åren, glömde jag ej
ditt minne, men det mattades, och hela min själ, alla mina känslor
öfverflyttades till Arve. Ännu i eftermiddags, då vi i oro afvaktade
min fars återkomst för att erhålla hans samtycke till vårt giftermål,
förekom det mig liksom jag erfarit den största lycksalighet jag kunde
känna: jag visste då, att jag öfver allt annat älskade Arve.»

»Och du afsäger dig honom ändå?» sade Rosenberg med ett slags stelt
lugn, som djupt grep Gabriella.

»Ja, jag afsäger mig honom, ty i samma ögonblick jag återsåg dig — din
ring satt ännu i går på mitt finger

— kände jag, att äfven du var mig för kär, att jag skulle kunna bereda
dig en så stor smärta som den, att se mig lycklig med en annan. Jag
ville icke tillhöra någon — och då ni begge nu dela lika öde, ha ni ej
skäl att klaga.»

Rosenberg log bittert. »Det är en grym tröst att en annan skall dela
min olycka. Men också den trösen tarväl snart slut! Efter ett par
månader, när jag drifver kring främmande länder, men då utan annat mål
än att döfva min sorg, finner du väl, att detta beslut var aftvunget i
ögonblickets ängslan och derföre ogiltigt.»

»Jag har icke brutit mitt löfte till dig, Rosenberg», sade Gabriella
med ett allvar och en värdighet, som bjöd öfvertygelse, »och derföre
har du ingen rättighet att tvifla på att jag skall hålla detta. Tro
mig, hvad jag sagt är säkert — och hvar helst du hamnar i verlden, så
tag med dig den öfvertygelsen, att jag lefver er begge trogen och
trogen mitt löfte!»

»Det var en bitter balsamdroppe, men det är ändå en balsam för
ögonblicket — en dag skall jag måhända blifva mindre egoistisk!»
svarade Rosenberg. »Och nu återstår för mig icke annat än att liksom
Arnman resa min väg. Jag vill ej förnedra mig genom klagan, men om du
ändå visste med hvilka känslor jag under hitresan sade till mig sjelf:
»Nu är du en bergad man, nu är hon din», och med hvilka känslor jag nu
reser härifrån! Jag vill öppet säga, att jag i början trodde, att din
böjelse för Arnman endast var ett flygtigt tycke af ditt unga sinne.
Jag trodde, efter du ännu i går bar min ring, att allt mellan oss kunde
bli godt igen, men sedan jag nu hört hvad du sagt, har jag ej mer något
hopp derom, och jag borde ha sett det på Birgers ansigte — jag mins nu
tydligt, att der stod ett moln, men jag gaf mig ej tid att forska efter
orsaken dertill.»

»Birger — har du träffat Birger?» utbrast Gabriella.

»Helt hastigt. När jag kom till Göteborg i går afton, sprang jag genast
till det ställe, der ni pläga bo under Lars-messan, i förhoppning att
en dag förr få träffa dig. Hvarken Birger eller Erika voro hemma, men
jag fick likväl af husfolket veta, att endast fru Haraldsson var med.
Hela aftonen flög jag omkring för att få reda på dem, men allt
förgäfves. Och i dag, då jag tingat en båt hit ut, ämade jag ej spilla
tiden på vidare sökande, men händelsen gjorde, att jag då träffade
Birger på Stora Hamngatan. I mm glädje aktadejag ej, på den envishet,
hvarmed han bad mig vänta till andra dagen, då han föreslog, att vi
skulle resa tillsammans, och hans förvirring, som jag nog märkte, ansåg
jag härleda sig af öfverraskningen vid vårt oförmodade återseende.
Emellertid var det omöjligt för mig att vänta eller ens höra honom,
sedan jag fattat att du lefde, vore frisk och bar min ring. Du borde ej
ha burit den, då ditt hjerta blifvit mig otroget!»

Gabriella kände sig ej vidare behöfva något försvar. Och Rosenberg, som
af hennes utseende såg hvad hon tänkte, tilläde mildare: »Förlåt mig,
Gabriella! Jag är sjelf orsaken till min olycka: min egen envishet har
skymt ljuset för mig. Men nu måste jag bära mitt öde som en man. Jag
ville väl än en gång ha träffat gamle Haraldsson, men här kan jag ej
stanna... Vi ha nu sagt hvarandra allt: hvarje stund längre skulle bli
allt för plågsam. Helsa gubben... Min trogna Petter, den ärliga själen,
råkade jag i Göteborg. Gud vare lof att åtminstone han blef lycklig ...
Hvar ligger deras stuga?»

»På nordvestra udden.»

»Då skall jag ge mig dit. Jag vill se Petters hem och hans hustru — dem
kan jag göra någon glädje. Men jag återvänder i natt till Göteborg och
går med första segelldara fartyg tillbaka till Amerika för att aldrig
mer återse det land, som väl födt mig, men icke gifvit mig någon
sall-het. Kanske är jag ändå för orättvis: en gång var också jag
lycklig... Nu är det förbi, sällhet, hopp, äregirighet, allt sammans
icke värdt mera än en brusten kabelgarn-ända. Men det får gå! Mitt
hjerta är ock brustet. .. Och nu farväl, Gabriella, du Tistelöns
farliga ros... Vill du skänka mig, stackars skeppsbrutne
verldsomseglare, en kyss till af-sked — till minne?»

Gabriella kände sig ej ega förmåga att vägra . .. men så mycket djupare
kände hon sitt hjertas önskan, att Arves kyss måtte vara den sista, som
kärleken tryckt på hennes läppar.Rosenberg förstod henne. »Det är
detsamma!» sade han med ett svagt, men obeskrifligt smärtsamt leende.
Då böjde Gabriella sitt hufvud mot hans axel. Han tryckte henne hastigt
till sitt bröst, och med granlaga ömhet berörde hans läppar flyktigt
hennes panna.

Och nu var äfven han borta.......

Ensam, alldeles ensam, satt Gabriella med det tyngda hufvudet stödt mot
handen. Hvilken omstörtning på några få timmar! Hon hade derunder
genomlefvat så mycken salighet och smärta som kunnat utminuteras på ett
helt lif. Nu låg allt bakom henne, och hon bemödade sig att återvinna
åtminstone så mycken sansning, att hon kunde tänka sig in i det lif,
som skulle följa. Men fåfängt blef bemödandet att reda tankegången:
blott förmågan att känna tycktes vara qvar — denna, den bittraste, fans
också till yttersta grad.

Redan led det mot aftonen, skuggorna förlängdes och solens sista stråle
sökte sin beslöjade bädd. Men ännu hördes ingen af i huset; ingen af
dem, som gått att söka efter Anton, hade återkommit, och ej heller
hördes några årslag från Haraldssons båt — allt var tyst, allt hvilade,
utom Gabriellas smärta, som ej hade reda på tid eller rum.

Då hördes på gården starka, grofva steg liksom af flere karlar.
Gabriella väcktes ur sin tunga dröm. »Kan Birger redan vara hemma?»
tänkte hon, men gången kände hon ej igen och icke heller de häftiga
slagen på förstugudörren, hvilken Rosenberg tilldragit.

Gabriella förstod, att det var främlingar, men hon rörde sig ej ur
stället: hon visste, att de kunde komma in, och det var henne
likgiltigt, om de en stund bultade förgäfves. Hon tänkte ej ens på hvad
det kunde vara, hon tänkte på ingenting: hon blott hörde. Emellertid,
sedan dörrarne blifvit öppnade, förnummos ett par omilda slag på dörren
till dagligrummet, och en sträf röst frågade: »Är huset redan utdödt!»

Vid en sådan ovan helsning började Gabriella återkomma till sig sjelf.
Hon tillhörde ej dessa veka qvinnor, som,likt spökrädda barn bäfva och
fly undan vid det minsta ovanliga,' som möter depi när de äro ensamma,
utan annat skydd än sin egen klokhet, sin egen sinnesnärvaro. Gabriella
insåg i ögonblicket, att det ej var några båtkarlar, som skulle begära
att få lägga till, hon fruktade snarare, men hon fruktade utan att
tappa mod och beslutsamhet, att det kunde vara några förrymda fångar
från Karlstens fästning, hvilka passade på tillfallet att under
marknaden, då huset var folk-tommare än vanligt, göra en påhelsning.

Hastigt reste hon sig, med beslut att icke låta skrämma sig, och
svarade tillbaka: »Vi äro hemma, stig in!»

»Det är bra!» yttrade rösten, som nyss talat, och en storväxt rödbrusig
karl, med blanka knappar i den blå rocken, inträngde helsande och
fästade på Gabriella ett par forskande ögon. »Ar gubben Haraldsson
hemma?» frågade han och antog en uppsyn, som förkunnade Gabriella, att
det måste vara en vigtig person.

»Hur så?» svarade Gabriella. »Hvad vill ni honom?»

»Jo, jag och de här karlarne vi äro här på magistratens i Marstrand
vägnar för att göra en husvisitation och söka upp något, som lär finnas
gömdt här.»

Så snart Gabriella hörde, att det vore fråga om en lag-;lig visitation,
blef hon genast fullkomligt lugn, ty hon visste, att smuggelgods icke
på många år funnits i huset.

Boningshuset tycktes den vigtige mannen, som ej var något för mindre än
stadstjenaren i Marstrand, icke bry sig om. Han begärde i stället att
få nyckeln till sjöboden, hvilken Gabriella utan tvekan lemnade, och
sjelf följde hon med för att kunna berätta sin far hur allt förhållit
sig.

Sedan stadstjenaren och hans tre handtlangare vändt upp och ned på alla
gamla segel och tågstumpar, dem de hvar för sig betraktade med ett
intresse, som Gabriella ej kunde förklara, drogo de sig längre bort i
hörnet, der en hop gammalt skepps-skräp låg förvaradt. Alla dessa
persedlar uppplockades nu på samma sätt. Hvarje sak vändes och synades
väl tio gånger, ja, till och med hvart enda kabelgarn i
tågenundersöktes. Slutligen uppgaf stadstjenaren ett rop af ilsken
glädje, som i Gabriellas ögon lät besynnerligt; men hon fick än mera
skäl till förundran, då det påträffade fyndet endast utgjordes af ett
par gamla tåg och lemningar af en flagga, hvilket allt han visade för
de andra karlame, i det han vid sin själs salighet svor, att det
»justament» vore detsamma, ty kronans märke fans qvar,

»Är det ingenting annat ni söker?» frågade Gabriella.

»Nej, intet annat — det duger nog det!» svarade rättvisans nitiske
tjenare.

»Men hvad skall ni med det der skräpet?» Gabriella kunde ej afhålla sig
från att yttra sin förundran.

»Jo, det skräpet ska vi lägga vantarne på: det är dyrbart skräp det —
nog blir det nyttigt på sin plats.. . Och nu, fort i båten, gossar! Vi
hade icke behöft vara så många, om vi trott, att vi bara skulle träffa
dufvan hemma.»

Utan att komma till något redigt begrepp om allt det hon hört och
förnummit, såg Gabriella sitt underliga främmande med tågvirket
återvända till båten och lägga ut.

Det var nu alldeles skumt. Endast pigorna hade återkommit från den
fruktlösa spaningen efter Anton; och Gabriella, hvars bittra qval än
vidare ökades vid tanken, att den olycklige brodera för hennes skull
gått och gjort af med sig, var sjelf i begrepp att ge sig ut, då
drängame återkommo med den underrättelsen, att de mött en annan båt och
af folket deri fått höra, att Anton tidigt på morgonen skyndsamt rott
in till Marstrand. Detta var mer än allt annat obegripligt. Anton, som
nästan aldrig lemnade sin ensliga vik, hvad i guds namn kunde ha
förmått honom att sjelf-villigt göra en färd inåt staden? Det var då
troligt, att han återfått målet eller fast mera, att han ej förlorat
det, utan endast sökt narra henne med denna list — men hvartill gagnade
det? Allt förblef oredigt, och slutligen gick Gabriella, villad och
mattad af alla dessa på hvarandra störtande händelser, till sin kammare
att söka några timmars hvila. Men oron att ej fadern återkom sällade
sig till det öfriga,och fåfängt bad hon att endast några ögonblick få
somna från sina sönderslitande qval. Hon somnade ej: vaken kastade hon
sig af och an på bädden och räknade hvarje klockslag till ungefär 3 på
morgonen, då rörelse på bryggan jagade henne upp, och till en viss
lättnad i hennes mångskiftande ängslan såg hon sin far ha återkommit
jemte Birger och Erika.

Gabriella skyndade ned.

»Hvar är Rosenberg?» frågade alla tre nästan på samma

gång.

»Borta — rest!» sade Gabriella, bleknande för Birgers mörka ögonkast.

»Det vill säga», utbrast Birger och upplyfte med sin hand hennes
ansigte, »att du — afvisat honom?»

»Det vill säga», återtog Gabriella och drog sig med en viss bestämdhet
undan, »att jag sjelf beslutat öfver mitt öde.»

»Ella, Ella», hviskade henne Erika i örat, »trotsa och reta icke
Birger! Han är ej i lynne att tåla det. Far har inväntat oss under
vägen och sagt oss allt... Men har du afvisat Rosenberg?»

»Jag kunde ej annat», svarade Gabriella, »men vi skildes som vänner.»

Haraldsson yttrade ingenting. Birger gick förut in, och då han vände
sig om på tröskeln, yttrade han med en röst, som Gabriella aldrig förr
hört honom begagna: »Har du din hemlige älskare här, så önskar jag att
få tala med honom, och det ju förr dess hellre!»

»Min hemlige älskare?» upprepade Gabriella rodnande. »Jag vet icke af
någon sådan. Jaktlöjtnanten har friat till mig, och jag har bedt pappa
ge sitt samtycke, men pappa reste och lemnade mig att reda mig på egen
hand.»

»Och huru har du redt dig?» frågade Birger och kastade sig på en stol.
»Jag säger dig förut, Ella, att du i evighet aldrig blir Ammans hustru!
Och de goda tankar jag förut hyst om honom ha alldeles förgått, se’n
han så listigt, eller troligen I begge i samråd, kunnat narra oss. Det
var ge-ment gjordt, och förr än jag samtycker till ditt giftermål med
jaktlöjtnanten skall jag spärra in dig i bur. Nu vet du min tanke, och
du bör se’n gammalt ha i minne, att jag icke låter gyckla med mig.»

»Son, son, tänk på hvad du säger!» mumlade Haraldsson och smög sig
smekande omkring sin förgudade älskling, åt hvilken han ej skulle haft
mod att säga hvad Birger nu funnit nödigt.

Gabriella syntes icke förfärad öfver Birgers ovanliga utbrott. Nej, hon
hade nu upplefvat så mycket, att detta hvarken gjorde till eller ifrån.
»Du vill tvinga mig», sade hon till brodern, »att afstå från det löfte,
jag gifvit Arnman — tvång skulle likväl ej haft någon magt öfver mig,
om jag icke redan sjelf funnit hvad jag borde göra. Arnman reste
härifrån före Rosenberg, och begge medtogo min försäkran, att jag icke
skulle tillhöra någondera af dem. Jag har sagt dem, att jag aldrig
gifter mig, och det håller jag!»

»Det var, min själ, det förnuftigaste ord du kunde lofva!» sade Birger
stillad. »Och om du än bryter ditt löfte längre fram, äro vi dock nu af
med jaktlöjtnanten — jag begär ej bättre. Rosenberg, honom söker jag
väl upp igen . . . Men har Anton kommit till rätta?»

»Nej, men jag har många andra saker att omtala, som händt medan ni
varit borta.»

»Hvad då?»

»Jo, först, att Anton, som vi sökt här öfverallt, af en främmande båt
blifvit sedd nära Marstrand.»

»Marstrand?» utropade Erika, hvilken vid denna underrättelse syntes
mest bestört. »Birger!» sade hon och såg uttrycksfullt på honom.

»Du hade ty värr rätt!» svarade han, väl uppfattande hennes blick . ..
»Hvad har vidare händt, Ella?» frågade han åter lugn.

»Jo, i går afton kom en stor tjock karl hit med tre andra, och han
anmälde, att magistraten i Marstrand skickat hit dem allesammans för
att göra visitation. Rummen ochkällarn brydde de sig ej om, men begärde
nyckeln till sjöboden, och der sökte de igenom hvar enda smula, till
dess de funno några gamla tåg och en flaggbit, som de togo med sig. Den
ene karlen svor på, att det vore den rätta, emedan derpå funnes ett
märke.»

Under denna Gabriellas berättelse bibehöll Birger, i alldeles orörlig
ställning, fullkomlig sinnesnärvaro. Icke så Harald-son. Visserligen
sade han icke ett ord, men hans brunfha-siga kinder blefvo i en hast
askgrå, och hans ögon — hans ögon, den vildhet, den ursinnighet och
ångest, som de uttryckte, låta ej skildra sig.

Birger gick fram till honom. »Fatta er, far!» sade han sakta och drog
gubben med sig åt sidan. »Det far mig nu dunkelt före liksom I den der
natten roffade till er något? Jag mins ej klart, ty mitt sinne var då
på många sätt upp-rördt. Sedan skildes vi, som I mins, och jag har
aldrig kommit att fråga er derom.»

»Jo, visst tog jag i vanvett det förbannade skräpet, min dumma åsna,
men har intill denna stund aldrig sansat efter, att det låg med den
andra trossen i sjöboden. Anton, det afskummet, det helvetesynglet, har
förrådt oss, för hur skulle de annars veta’t. Den hund’, som alltid
snokat omkring öfverallt, har känt igen’et och sett hvar det låg — och
nu. begagnar han det, som skall vittna mot oss, för att bringa far och
bror sin i galgen!»

De sista orden mera vrålades än talades. Likväl gjorde gubbens häftiga
skakning, att de kommo för mycket orediga att fattas af Gabriella: hon
märkte blott, att det åter måtte vara fråga om någon ny olycka. Erika
deremot, som aningen om samtalets ämne hjelpte att uppfatta orden,
hörde dem med pinsam klarhet.

Birger hade väl bleknat vid gubbens upplysningar, men bibehöll ännu sin
fattning. »Sök att lugna er, far!» sade han. »Jag har ofta gjort mig
förtrolig med den tanken, att en sådan stund som denna en gång skulle
komma. Låt oss derföre icke visa oss som krukor! Ännu är ej allt
förloradt: den** vansinniges angifvelse är icke nog, och tacklaget
påstå vi vara köpt... Men hvad har Marstrandsmagistraten med det att
göra? Den har väl bara skickat hit sina handtlangare på förhand till
att höra sig före, innan den rapporterar det på landbacken — så nog få
vi tid på oss innan vi ha länsman här. Nu skola vi ge oss till freds,
och hvad helst som möter, så möta vi det som karlar! Vi få sträfva
emot, så länge det är möjligt, men blir det fråga om att arrestera oss,
så ge vi oss undan.»

Efter dessa ord, som ej förfelade sin verkan på gubben, gick Birger
till Erika, fattade hennes hand och drog henne med sig in i deras
kammare.

»Nu, Erika», sade han, och den nyss visade hårda kraften veknade vid
hennes ömma blick, »i denna stund, för första gången under vårt
äktenskap, ångrar jag bittert, att jag öfvertalade dig att gifta dig
med en så brottslig man. Den tiden älskade jag dig ej så som nu. Då
ville jag ega dig till hvilket pris som helst. Nu», tilläde han och
mätte kammaren med hårdt knarrande steg, »nu kan du tro mig, att jag
ville ge mitt hjertblod, om jag med det förmådde fria dig från skammen
att vara min hustru! Hvad jag sjelf får lida, i fall de ertappa oss,
det kan jag bära: jag lider det mina gemingar förtjent; men du—jag
fasar, när jag tänker på hvad ditt öde skall bli och på alla dina tårar
i framtiden, och jag ångrar djupt, att jag ej lydde ditt råd att
inspärra Anton, för det är väl Gabriellas kärlek till jaktlöjtnanten,
som förmått galningen att ta det här beslutet.»

»Ja, det är säkert. Men jag går med dig hvart det bär, och af min själs
innersta försäkrar jag dig, att jag i denna förskräckelsens stund icke
begråter, att jag gaf efter för dina böner! Du har ångrat, du har sedan
lefvat år af rättfärdighet, det gäller inför Gud, och lifvet är ändå
kort.»

»Ja, lifvet är kort, men det är så mycket bittrare!» sade Birger och
slöt henne hårdt i sin famn. »Emellertid skola vi göra hvad vi förmå.
Jag hoppas, att vi i tysthet kunna ställa oss så, att, om det gäller,
vi äro fardiga att resa. Menjag vet ej hur de ärna gå till väga. Är
meningen, hvad nog är säkert, att få oss i häkte, skall det icke bli så
lätt. Som jag sa1 till far, fa vi väl lura dem, tills våra saker bli
klara.»

»Om», yttrade Erika, »Rosenberg möjligen kunde vara till någon tjenst,
om...»

»Nej, nej», afbröt Birger, »jag vill icke se Rosenberg eller någon
annan: jag vill tänka och handla på egen hand. Allt slags deltagande
skulle vara mig förhatligt, för jag vet, att det ändå vore blandadt med
afsky och förakt, och så stor syndare jag än varit, känner jag på mig,
att jag ej kunde lida det. En lycka i olyckan är, att Ella stälde till
så klokt, att vi blefvo af med dem begge!»

»Ella, ja,» yttrade Erika sorgset, »hvem af oss skall ha mod att
underrätta henne om denna, den sista och svåraste stöten?»

»Du!» inföll Birger. »Ingen annan kan utföra detta. Men gör det ändå så
vackert sanningen kan tåla ... Skjut mesta skulden på mitt den tiden
öfverdådiga sinne och skona far så mycket du kan — hon är hans dotter.
Och vet du, Erika, när jag såg den gamle syndaren kämpa i ångest och
raseri och tänkte på, att kanske en gång hans kropp ...»

»Tyst, tyst, för guds skull!» utbrast Erika och dolde hufvudet vid
Birgers bröst.

»Ah», sade han med bruten röst, »förlåt mig, arma qvinna! Jag glömde,
att du i inbillningen såg mig på samma ställe.»Tjuguförsta kapitlet.
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»Min dröm, min dröm!» ropade gumman Arnman och stirrade på Arve,
hvilken, lutad mot spismuren, gömde hufvudet i sina händer. »Barn,
visste jag det ej — det var hans blod! Och henne älskade du,.,
Himmelske gud, kan jag arma mask prisa dig nog, som i tid uppdagade det
gräsliga brottet och skonade mitt barn från den fördömelsen att taga
mördarens dotter till äkta. . . Arve, Arve, svara då — säg, att du
fördömer dem, de bofvarne, som mördat din far och två andra redlige
män!»

»Mor», sade Arve och vände långsamt sitt af djup grämelse förstälda
ansigte mot henne, »hvad begär mor, hvad är det för lära mor predikar?
Det är icke försoningens. Vår frälsare förlät — kunna vi känna någon
lisa i vår smärta med att förbanna? Jag åtminstone gör det aldrig.
Rättvisan må ha sin gång, jag kan ej förhindra den och vill det icke
heller, men fröjdas kan jag ej deråt.»

Fru Katrina satt tyst. Arves ord hade ej varit utan verkan på hennes i
alla andra skiften gudfruktiga och under-gifna sinne, men så var ock
hvad hon nu upplefvat af den beskaffenhet, att det kunde störa
jemvigten i det mest under-gifna sinne, helst hos en älskande hustru.
Det hastigt flygande och snart bestyrkta ryktet, att den galne Anton,
af för-skräckelse att se systern gift med den unge jaktlöjtnanten,
anklagat far och bror såsom den gamles mördare, gick som en löpeld
jemte Antons påstående, att han varit åsyna vittne till mordet, en sak,
som för behöriga auktoriteter bestyrktes derigenom, att en del af
tulljaktens tacklage, i följd af den anvisning Anton lemnat, verkligen
blifVit funnen i Haraldssons sjöbod. Men nu slogs förgäfves efter de
begge mördarne, hvilka, jagade som villebråd, höllo sig undan, gud vet
hvar, men der de ej anträffades.

Allt detta sväfvade, jemte föreställningen om hennes mans rysliga död,
för fru Katrinas själ, och må det ursäktas att den menskliga svagheten
utkräfde sin gärd. Fru Katrina Ammans ädla hjerta var likväl icke
skapadt att hata och förbanna, icke ens dem, som röfvat hennes högsta
lycka från henne. Hon kunde af sin sorg hänföras till ytterlighet, men
hon kunde också återföras.

»Arve, bara,» svarade hon i nedstämd ton, »du har rätt. Jag talade ej
försoningens ord, men så är det ock skilnad på hvad Guds egen son
förmådde och det en stackars svag menniska förmår. Emellertid hade jag
orätt, stor orätt. Gud döme mellan oss och dem!»

»Och han döme i sin mildhet!» sade Arve, som hade gått fram till bordet
och, böjande sig öfver moderns hand, tryckte den till sina läppar.

»I sin rättvisa!» tilläde fru Katrina. »Men du, kära barn, ditt hjerta
blöder för den stackars flickan, och jag undrar ej derpå.»

Arve suckade.

Med ett kärleksfullt uttryck, sådant som blott en mor kan ha i sina
ögon, såg gumman Arnman på sin son, och något* godt och tröstrikt låg i
hennes ton, då hon tilläde: »Jag märkte på Gabriella, att hon har en
stark själ. Den, jemte Guds barmhertighet, håller henne uppe under så
svåra pröfningar.»

»Ja, nog har hon en stark själ», inföll Arve, »och hon behöfver den nu,
då hon på en gång beröfVas allt. Men,att ej kunna göra något för henne
och att veta, det hela hennes framtid är gifven till spillo åt sorg,
skam och elände, det, vet mor, är ett lidande, som nästan öfvergår mina
krafter.»

»Det är rysligt illa», menade fru Katrina, »men så kan du omöjligt vara
den som tröstar. Det berättas, att kapten Rosenberg icke hållit sig för
god att resa dit, så snart olyckan blef känd, men att han blott fick
tala med fru Haraldsson. De hade haft ett långt samspråk med hvarandra,
men icke lär det ha slagit så ut, att de ville ha någon hjelp, ty
kaptenen har icke synts till sedan, och det sägs, att han redan gett
sig ut på en utrikes resa igen.»

»Jag vet», sade Arve, »de hade försmått hjelpen, och då den hederlige
kaptenen såg, att hans välmening blott var en plåga mera för de
stackars fruntimren, lemnade han dem och ärnar i dessa dagar åter gå om
bord, om han ej redan gjort det. Jag har hört det af skepparen
Lindgren, hvilken jag i går träffade i Marstrand.»

»Nå, mitt barn, då vet du, att de helst vilja sköta sig sjelfva och att
de ej lära vara måna om att se sina forna vänner, helst dem, med hvilka
de stått i så nära förbindelse. Och det må ingen undra på — det vore
snarare en fräckhet, om de kunde se folk i synen.»

Arve skakade hufvudet. Han fattade ganska väl sin mors känslor, men med
afseende på Gabriella förmådde han ej dela dem.

»Nå, men hvar tro de skälmarne nu hålla sig?» återtog fru Katrina, som
under hela guds långa dagen ej kunde släppa det för Arve så outsägligt
plågsamma ämnet.

»Det vet gud ... de ha väl sina säkra gömställen i bergshålorna om
dagen — kanske ha de också kommit längre iir vägen.»

»Ah, det tror ingen!» svarade fru Katrina. »Många påstå, att under
nattetid smyger sig folk till huset, men när länsman kommer med sina
karlar, då syns icke röken af de uslingarne.»»Länsman kan väl icke vara
der hvar stund heller, och dessutom är det ej så osannolikt, att de
redan begifvit sig öfver till Norge.»

»Det tror jag icke, for då flyttade väl qvinfolken också på sig. Gud
låte det bara lyckas för rättens tjenare att gripa brottslingarne,
innan det blir för sent på hösten, ty under de mörka och stormiga
nättema har det sig svårare!»

Ett par dagar härefter reste Arve till Marstrand. Underrättelserna om
de efterspanade mördarae voro desamma. Hur än kronobetjeningen stälde
till med sina besök på ön, skedde det alltid förgäfves. Emellertid
troddes med all säkerhet, att de icke lemnat orten.

»Simon», sade jaktlöjtnanten om aftonen till den ene af sina karlar,
under det den andre, Mårten, var uppe i staden och inhemtade den for
hans hämdtörstande själ ovälkomna bekräftelsen, att f. d. sälskyttarne
icke kunnat uppspåras, »Simon, håll jollen klar — jag vill ha den på en
stund för egen räkning. Jag har något i kikarn.»

Ett par timmar senare — det var då temligen skumt

— fattade Arve årorna, och efter några förvillande omvägar styrde han
åt Tistelön, men landade på en sida, som han förut sällan besökt.

Sedan han belagt båten, sprang han upp mellan klipporna och gick framåt
ett slags gångstig, hvilken snart förde honom till en jemnare
stenläggning, på hvars flackaste grund en nätt stuga låg. Han stannade
utanför det ena lilla fönstret och sökte derigenom få en skymt af det
inre, men fönstret hade sin gardin, och han kunde ej se annat än, att
ett ljus skimrade derinne. Nu gick han till dörren och klappade fyra
lätta slag. Af den hastighet, hvarmed regeln från-drogs, kunde lätt
märkas, att han ej gjorde sitt första besök, utan att helsningen var
känd.

Dörren öppnades, och Lena, nu madam Lindgren, visade • sig med ett ljus
i handen.

»Gud signe löjtnanten!» sade hon i vänlig ton. »Det kunde ingen
tilltrott honom att i denna vefvan visa sådan

Mosen pa Tistelön. Jl% 16välmening — han har, min sann, skäl till
annat. Men så rår inte mamsell Ella för hvad far och bror hennes
gjort.»

Arve inträdde i det snygga rummet och tog plats på den nyskurade bänken
mellan långbordet och väggen. »Nå, min snälla Lena, har du ej din man
hemma?»

»Nej, han är borta, herr löjtnant: han reste åt Göteborg just i afee.»
,

»Då reste han visst icke ensam?» inföll Arve frågande.

»Nej, det vill jag icke säga, för det är allt den, som lika gerna som
löjtnanten vill veta något från Tistelön.»

»Kapten har således åter varit ute?»

»Ja, han har legat här i tre dagar, och han har gått här och ängslats
och våndats just som löjtnanten, stackare. Fast jag fyra gånger var
öfver, tjenade det till intet. Mamsell Ella ville icke se honom: hon
bad helsan, att hon aldrig uthärda’t, att hon skulle förgås af skam och
att han, om han nå’nsin hållit henne kär, skulle bege att fråga efter
henne. Men till tröst i bedröfvelsen skicka’ hon honom en lock af sitt
granna hår; och frun, hon skref.. . jesses, så vackert! Hon läste
brefvet högt för mamsell Ella, och jag, som satt i nästa rum, hörde
hvart eviga ord. Jag kan icke säga hur orden föll sig, men meningen
var, att de hade stor aktning för honom och att de aldrig nog kunde
tacka för, att han ville göra sig så gemen att vara dem till tjenst,
men att hennes man strängt förbudit att säga hvar han uppehöll sig och
att han, så kär han än hade kapten, icke kunde återse honom, men att
han aldrig på jorden var i stånd att glömma sådan vänskap kaptenen
visat honom och hanses.»

»Och hvad sade den stackars Rosenberg om allt detta?» frågade Arve.

»Aldrig ett ord sa* han, men han gick här så hårdt fram och tillbaka,
att jag trodde stuggolfvet skulle remna, och så sa’ han till Petter i
dag morse: »Det är till intet gagn, Petter — jag måste bort!» Petter
gjorde båten klar, och när de i qvällningen reste, sade kapten för
visso, att han sett vår ö för sista gången och att, när han vändt
ryg-gen till Göteborg, han aldrig i sitt lif mera ville sätta foten på
svensk botten.»

»Vore jag fri, skulle jag säga detsamma!» mumlade Arve och lutade
hufvudet mot den på bordet stödda armen.

Lena sysslade i stugan, och efter en stund frågade Arve: »Har ej den
vansinnige stackarn synts till sedan?»

»Visst säga de, att han ett par nätter ska’ ha visat sig i sin båt
bland säfven, der han alltid brukade sitta, men annars är han för
jemnan i Marstrand. Och är det icke underligt att de påstå, att' han nu
är rigtigt som en klok menniska — men han törs väl icke hemåt för
farsgubben, kan tänka.»

»Är Haraldsson då så nära, att Anton kunde träffa honom, om han vågade
sig öfver?»

»Det vet gud!» svarade Lena, liksom litet förvirrad öfver att ha sagt
något farligt.

»Kära Lena», sade Arve och fattade hennes hand, »du tror väl icke, att
jag kommit hit att spionera och så listigt dra nytta af den välmening,
du visat mig? Nej, jag afskyr Haraldssönerna, men jag skulle ändå icke
på det sättet förråda dem, om du också hade dem gömda här i kammarn
intill.»

»Herre jesses», sade Lena och blef alldeles blek vid minnet af vissa
tillfällen, då Arnmans ord troligen kunnat ha en verklig tillämpning,
»hvad säger löjtnanten — vet han icke, att det varit visitation hos oss
också?»

»Jo, men det man söker efter fins icke alltid. Lika mycket, oroa dig
icke, Lena — jag lönar dig ej på det sättet. .. Men säg mig nu, på ditt
samvete, om du hållit ord och icke nämt för Gabriella att jag varit
här?»

»Herre gud, jag är väl icke som stock och sten heller!» var Lenas
lakoniska svar.

»Hvad menar du med det, Lena?»

»Jag menar, att se’n allt var taladt om kapten och frun gått ut,
suckade mamsell Ella så tungt, att tårarne rigtigt kommo mig i ögona,
och sa’: 'Annars har ingen varit hosdig, Lena?*. .. 'Nej, bevars!' sa’
jag, men blodet steg mig i ansigtet, för jag är icke mycket bevandrad
med att ljuga, gud ske lof. När hon såg, att jag liksom tappat
vantarna, som en säger, klappade hon mig på axeln med sin lilla fina
hand och hviskade mig i örat: 'Det har någon annan varit hos dig också,
Lena, och kommer han igen, så helsa honom, att mina tårar natt och dag
tvätta blodfläckame på fars samvete!»

Arve vinkade med handen att hon skulle tiga — han led förfärligt.

Åter stökade Lena omkring i stugan. En qvinna i Lenas läge kunde ej ega
hvad man kallar takt, men hon hade instinkt, och den lärde henne, att
icke låtsa märka den starka rörelse, som föregick hos jaktlöjtnanten.

Sedan Arve något fattat sig, frågade han: »Huru mår Gabriella nu?»

»Jo men, gud vet hur hon står ut att dras med sådant kors, men hon är
tålig, om någon är det.»

»Och Erika?»

»Ja, hon också — hon har väl frestat på något af hvart i sina dar. De
hålla begge på med att packa och stöka, för hvad det lider, så ge de
sig. ..» Lena tvärtyst-nade, helt röd i ansigtet.

»Du är icke van att förställa dig, min kära Lena!» sade Arve och såg
vänligt på henne.

»Men jag försäkrar löjtnanten», svarade Lena med en röst, som på en
gång uttryckte fruktan och förtrytelse, »att jag icke är så vettlös,
att jag talar så här med hvem som helst. Jag vet, att löjtnanten är
likså tystlåten som kapten.»

»Tack, Lena, för din goda tanke.. . Men nu måste jag bort.» Lena lyste
honom ut, önskade honom god natt och lade kroken på dörren.

Då Arve åter kommit i båten, styrde han den icke tillbaka åt Marstrand,
utan långs efter en annan sida af ön, hvarifrån man lätt kunde klättra
öfver klipporna nedåt den sidan, der Haraldssons bodde.Det var nu den
mörkaste tiden på, natten, och en tung dimma gjorde, att föremålen
knappast kunde urskiljas. Med oroligt klappande hjerta smög sig Arve
fram till det hus, dit han fordom nalkades så raskt. Intet knäpp hördes
der[ inne, och allt var mörkt, men ljus behöfde han ej för att vägleda
sig till det fönster, hvarifrån Gabriellas leende ansigte mången gång
helsat honom välkommen. Nu var fönstret tillslutet... så var ock den
himmel, der han blott för några dagar sedan sett sin framtids vänliga
gestalter bjuda honom en inbillad sällhet. Nu var det dödens stillhet,
som hvilade omkring honom.

— Han satte sig på ett klippstycke. Men vid denna rörelse, så lätt den
ock var, rullade en mindre sten ned, och ett buller uppstod, hvarvid en
menniska hastigt rörde sig under fönstret, der den tycktes hafva gömt
sig. Då Arve såg denna person med rädd skyndsamhet aflägsna sig,
gissade han att det var den arme Anton, som, jagad af samvetsqval,
kommit att vid Gabriellas fönster tillbringa en stund af sitt oroliga
lif. Sjelf gick han nu helt nära och lyssnade med återhållen andedrägt.
Något rörde sig vid gardinen (han kände och erfor det i hvarje fiber):
troligen hade Antons rörelse väckt hennes uppmärksamhet. Skulle hon —
han både fruktade och hoppades — öppna fönstret?

Knappt ilade tanken genom hans själ, förrän fönstret verkligen
öppnades, och Gabriellas milda röst hviskade: »Anton, olycklige, är du
åter här? Far sofver i min säng — han kom nyss hem — akta dig, om han
vaknar, och gå icke till någon af dörrame, ty der ligga ett par af
karlarne och vakta på i fall länsman skulle komma!»

Ehuru dessa ord plågsamt erinrade Arve om det rysliga brottet, kände
han sig likväl lycklig vid denna oförberedda sällhet att höra
Gabriella; men han rodnade öfver olikheten i de känslor, som skilde
sonen och älskaren. Några ögonblick öfverlade han om han skulle begagna
detta enda, troligen sista tillfälle, som erbjöd sig att tala till
henne, eller om han skulle låta henne förblifva i den öfvertygelsen,
atthan var Anton. Faran af det förra — oberäknadt den inre förebråelsen
och fruktan att genom denna svaghet möjligen kunna sjunka i Gabriellas
aktning — var ganska stor, ty gubben Haraldsson fans i rummet, men
längtan att ännu en gång få emottaga ett ord från den älskades läppar
besegrade hvarje annan känsla.

»Gabriella», hviskade han sakta, »det är Arve... förlåt mig, men låt
mig blott se en skymt af dig — säg mig ett enda ord!» Han märkte, att
hon nu vände hufvudet inåt rummet och lyssnade.

Gubben sof förmodligen tungt efter dagens oroliga mödor. Gabriella
räckte sig ut genom fönstret, och en liten vänlig sky, som hade miskund
mefl de trogna hjertan, hvilka klappade så nära och likväl för evigt
skilda, drog sig undan och lemnade dem så mycket ljus, att de kunde
upptäcka hvarandras ansigten.

»Gud, Arve — är det du!» Gabriellas röst sammangöt hela hjertats
öfversvallande känslor i dessa ord.

»Ja, ja . .. nu vill jag lida tåligt, sedan jag sett dig!»

»Gå, gå, för himlens skull!» sade hon. »Vi töras ej längre se
hvarandra, men min själ är hos dig hvar stund.»

»Bara en bön ännu!» Han sträckte händerna upp mot fönstret. »Gif mig
den duken, du har på dig, och sedan farväl för evigt!»

Han kunde icke se den blygsamma rodnad, som öfver-for Gabriellas
kinder, men i nästa sekund nedföll duken, som täckte hennes vackra hals
— och fönstret tillslöts.

Arve gömde det dyrbara minnet vid sitt bröst, och i det han kastade en
dröjande blick åt fönstret, aflägsnade han sig. Men han hade ej hunnit
många steg, då en stark hand grep honom i kragen och en grof röst
yttrade: »Hållåh, hvem smyger här i mörkret?»

»Tyst!» sade Arve, brydd att finna sig i denna belägenhet, då han
igenkände en af Birgers båtkarlar. »Släpp mig, Nils, det är jag! Du kan
väl förstå, att jag icke är här i ond afsigt. Länsmannen må sköta sitt
för sig. .. Men derhar du en dugtig hacka, Nils, för att du skall tiga
med att du sett mig här — jag vet du är karl att hålla det du lofvar!»

»Gud bevara löjtnanten! Tiga kan jag, och icke är jag så enfaldig
heller, att jag icke begriper hvad slags ärende löjtnanten hade — det
är rigtigt synd om’na! Men laga sej nu af, för här går strängt till
nattetid, så jag tror, att icke många ska* våga sej hit.»

Arve klättrade åter öfver klipporna, steg i båten och rodde skyndsamt
tillbaka ...

Vid samma tid jaktlöjtnanten lemnade Tistelön, satt Erika i en kammare,
hvars tillskrufvade luckor och reglade dörrar lemnade ett ögonblickligt
skydd. Hon lutade hufvudet mot örngottet på sängen och lyssnade till de
tunga andedrag, som hördes inom det halfslutna sparlakanet.

»Nej, jag har icke så mycken ro, att jag kan sofva en enda timme!» sade
Birger och kastade sig åt andra sidan,

Erikas hand jemkade hufvudkudden, och med den andra torkade hon
svettdroppame från sin makes panna.

»Det är omöjligt», återtog Birger, »jag får ingen blund i ögonen! Låt
oss så godt tala — är det snart slut med packningen?»

»Allt det dyrbaraste, silfret och linnet, är redan i kistorna, och allt
hvad vi skola ta med har jag på ett ställe. Men i natt få vi ej utaf
något, ty Petter är med Rosenberg åt Göteborg, men i morgon natt skall
han forsla af en del.*

»Åh ja, gods ha vi nog», sade Birger, »hade vi så visst också sinnesro!
Lyckas jag bara att uppehålla dem, tills vi få mörka och stormiga
nätter, så äro vi i säkerhet. Men ett sådant lif som detta är rysligt.
Vi lefva ju som hundar, och endast om nätterna ha vi efter otaliga
mödor en skymt af ro. Petter och Lena göra oss mycken nytta, I deras
stuga, medan de troget vakat, har jag hvilat många timmar ,,. Bara nu
Rosenberg ville ligga derifrån! Han hindrar oss med sin välmening mer
än han gagnar. Endast min egen slughet och verksamhet kunna rädda
oss.»»Och i Norge tror du vi få frid?» suckade Erika.

»Ja, till det yttre — åtminstone tills vidare, men den inre friden,
med' den är det förbi. Och vore det icke för din skull, du arma älskade
qvinna, som jag dragit in i detta elände, så angåfve jag mig hellre
frivilligt än att längre fortsätta detta lumpna sträfvande för lifvet.
Hvad har jag numera för godt deraf! Det högsta goda vore att befrias
ifrån det. Och hur en dör, det är detsamma, bara vår herre i sin
barmhertighet ser till själen, och det tror jag fullt och fast att han
gör för min bittra ånger och dina böners kraft. Men, Erika, för din
skull vill jag dra det tyngsta korset, det att lefva vanhedrad. Vore du
borta, skulle jag ej mera välja.»

Erika böjde sitt ansigte ned till Birger, och för första gången märkte
hon tårar pressas ur hans manliga ögon. De tårarne brände Erika. Birger
kunde ej gråta — det var hans hjertblod, som badade hennes panna. I
outsägligt qval slöto sig de olyckliga makarna hårdt intill
hvarandra.TJuguandra kapitlet.

Till offer skrider strax den vilda Oblidkeliga häraden.

E. G. Geijer.

Inbäddad i gråsvarta töcken, uppgick solen den 1 oktober. Alla gamla
märken bådade en af dessa stormfulla dagar, hvilka efterlemna rysliga
minnen, såväl i blödande mennisko-hjertan som på de ödsliga stränder,
dit hafvet uppkastat sina vunna segertecken.

Alla försök att fånga eller snärja de forna sälskyttarne hade varit
förgäfves. Så fort man trodde sig ha kommit dem på spåren, voro de
försvunna, och ända hittills hade de på det mest otroliga och förslagna
sätt gäckat rättvisans efterspaningar.

Samma dag, hvars händelser vi nu gå att teckna, hade Mårten jaktkarl,
eldad af hämd och begär att visa hvad en stark vilja och en stark arm i
förening med list förmådde, gått i förbund med länsmannen och hans
handtlangare. Och Mårten hade svurit en dyr ed, att han skulle fånga
foglame i deras egen bur, ty ehuru tjenstefolket blifvit uppsagdt och
hade flyttat och huset på Tistelön syntes alldeles obebodt, trodde man
sig dock med säkerhet veta, att mördame icke ännu lemnat trakten.
Hittills hade kronobetjeningen, af en viss fruktan för sitt eget skinn,
under nattetid gerna hållit sig på vederbörligt afstånd från de
beryktade lurendrejames boning, men nu vardt, på Mårtens inrådan,
beslut taget att välja natten för det vigtiga förehafvandet.Emellertid
hade stormen icke uteblifvit, och den tilltog allt häftigare mot
eftermiddagen. På aftonen kunde det anses som ett stort vågspel att med
en så liten båt, som den de utskickade voro tvungna att begagna för att
vid ankomsten dölja densamma, nalkas Tistelöns strand på en sida, der
ingen egentlig landningsplats fans. Mårten var emellertid den, som icke
lät skrämma sig af svårigheter. Han, länsmannen och två modiga karlar
jemte dem — flera kunde båten icke rymma — gingo uti, och under
lyckönskningar till god fångst anträddes färden. Den ena
väderhvirfveln, den ena störtsjön efter den andra hotade att vräka den
lilla farkosten med dess personal i de gapande bränningame, men Mårten
styrde den stadigt genom de vilda vågorna, och allt närmare nalkades
man den plats, som han tillstyrkt för landningen. Mårten jaktkarls
djerfva mod, i förening med en gynsam kastning i vinden, gjorde det
nästan omöjliga möjligt: de kommo lyckligt i land, och nu blef båten
uppdragen och omsorgsfullt dold under ett utskjutande klipphvalf.

»Nu», sade Mårten, i det han antog en viss sjelfmed-veten
öfverlägsenhet, »får komsarien allt vara så god och låta mig styra
te’t. Jag är både bäst bevandrad med dessa här skärgårds-gömslena och
den, som har mesta uträkningen och fröjden vid att få de galghundame i
klämman. Om jag får fria händer, törs jag nästan borga för god utgång.»

»Det skall du ha, min gosse!» yttrade länsmannen och det efter hvad man
på tonen kunde tycka, utan ringaste uppoffring att så godt som dela sin
värdighet med en underordnad. »Du är en präktig karl, Mårten, och då du
såsom son af den mördade jaktkarlen naturligtvis är den mest
intresserade här, så vore det illa af mig att lägga hinder i vägen för
de medel, ditt nit kan uppfinna. Tala derföre du öppet hur du tycker
det är bäst att ställa till med saken!»

»Godt, herr komsarie! Då smyga vi oss försigtigt fram åt den sidan, der
boningshuset ligger. Ännu ä’ nog icke drakarne hemkomna, men det lär
icke dröja länge, och med detsamma de sticka hufvudet in i fällan, ä’
vi flux efter dem.Motstånd mötes med det här!» Han visade på geväret,
men mumlade hastigt mellan tänderna, då han varseblef länsmannens
ogillande åtbörd: »Det var sant, en skulle hade foglame lefvande! Nå,
lika mycket, ha dem ska vi. Men rappa i vändningame få vi vara, och här
under rocken har jag rep, hvärmed vi ska surra fast armar och ben på
det hel-vetes-byket. Sedan få vi hålla vakt om dem, tills det blir
dager och stormen lagt sig, då vi i någon af deras egna båtar så fint
föra dem härifrån. Nu under nattetid skulle det i sådant herrans väder
icke vara rådligt att ge sig ut med dem på sjön: medan vi skötte
årorna, kunde de kränga omkull båten. Jag är viss, att de hellre höllo
till godo med vårt sällskap på hafsbotten, än de .ensamma böjde nacken
öfver stupstocken — eller hvad menar komsarien?»

Länsmannen var alldeles af Mårtens tanke, och nu beslöts, att denne
skulle gå helt sakta förut och undersöka platsen.

Efter en liten stunds frånvaro återkom Mårten med underrättelse, att
allt i huset varit så fullkomligt tyst, att han vågat sig ända fram
till bryggan, men der till stor förargelse icke funnit någon enda
farkost, utom en större båt, som låg fastlåst med jernkedja.

Detta var nu en ganska kinkig omständighet. Men knepe de först mördame,
skulle det väl bli råd att komma derifrån, menade Mårten.

Under ett par ganska långa och ledsamma timmar smögo sig de spejande
fram och åter, utan att ringaste utsigt visade sig till ersättning för
deras möda att streta mot stormen, hvilken pinade sig genom kläderna
intill märg och ben. Ännu en utvandring gjorde Mårten till huset,
undersökte lås och reglar, men allt satt stadigt, och ett våldsamt
inträngande ansåg han hvarken rådligt eller tjenligt, emedan han var
fullt öfvertygad, att far och son ännu icke inkommit, hvarföre han
också drog sig tillbaka.

Klockan kunde nu vara omkring 11 på aftonen. Länsmannen och hans karlar
hörde ej mer ett ord af hvad desjelfva talade, så förfärligt rullade
orkanen öfVer deras hufvu-den, och vid deras fötter tjöto vågorna sitt
gräsliga gensvar.

Mårtens spanande öga tyckte sig slutligen urskilja något, som rörde sig
på högsta bergsspetsen af Ön. »Ah ha, der ha vi dem!» tänkte han. »De
varsna om någonting hörs af utifrån. Gud ske lof, att vi så tidigt voro
på vår post!»

De rörliga föremålen på berget tycktes efter hand sjunka undan, och
Mårten urskilde då, att det verkligen var Haraldsson och Birger, som
skulle nedkomma på en motsatt sida af huset. Han stötte på länsmannen
och gjorde honom uppmärksam på hvad han sjelf varseblifvit, och utan
tidspillan drogo sig alla sakta åt det håll, som Mårten anvisade. Denne
beräknade noggrant tiden, att de skulle möta sitt rof vid ingången för
att på samma gång slippa in genom dörren.

Det tjocka mörkret gynnade företaget. Ju närmare de dunkla gestalterna
rörde sig framåt, desto snabbare slingrade sig Mårten och hans
följeslagare utför berget, som sträckte sig intill husets baksida, der
han rigtigt nog förmodat, att de skulle gå in. Slutligen kunde Birgers
jetteskepnad tydligt skönjas, och strax efter honom gubben, hvars
härdade kropp trotsat mödorna af det uslaste lif för att ännu få räkna
några år.

Birger stannade och lyssnade. Mårten, länsmannen och de begge karlame
lågo nu inrullade som stenar i bergsskref-vorna, endast några alnar
skilda från mördame, och vågade knappt andas. Birger hvisslade tre
gånger, och regeln flög ifrån dörren. Gubben gick först in. Birger
satte redan foten öfver tröskeln — men i samma ögonblick kände han en
snara från ryggen kastad öfver armarna, som hårdt tillbakadrogos.

»Jaså, edra lömska hundar!»

Likt en hungrande tiger hade Mårten kastat sig öfver sitt rof, hans
följeslagare voro honom hack i häl och inom några sekunder uppstod det
förfärligaste buller i förstugan. Erika och Gabriella, resklädda,
störtade ut med ljus. Petter Lindgren och en annan båtkarl, som under
denna natt skulle ha varit behjelplig vid flykten, deltogo i
brottningen, hvilkenblef allt vildare. Förgäfves skrek länsmannen på
sin embets-mannamyndighet, under det han sjelf nödgades handgripligen
göra densamma gällande. Allt gick i blodig strid. Ursinnigt kämpade
Birger, och tvenne motståndare behöfdes, innan han fann sig vanmägtig
till försvar. Kanhända egde han icke heller i denna stund all den
styrka, hvarför han var känd: han stred med sonen till den man, hvilken
i sin dödstund nedkallat Guds dom öfver honom, då Mårtens styrka
deremot var ökad af hämd, raseri och de rysligaste lidelser, som kunna
upptända blodet och i vissa ögonblick tiodubbla en menni-skas krafter.

Striden var slut.

Den gamle, endast i inbillningen egande sin mannakraft, hade under de
gröfsta svordomar nödgats göra den för honom bittra erfarenheten, att
hans arm var förlamad, medan modet, liksom endast för att håna, ännu
lefde qvar. Bunden, liksom Birger, såg han äfven sina trogna båtkarlar
ligga döfvade på golfvet.

»Nu in med deml» ropade länsmannen, torkande svetten ur pannan.

Mårten, utan att akta blodet, som flöt från hans hufvud, använde de fa
krafter, som voro honom sjelf öfriga, att under de sämsta skällsord
inknuffa Birger i dagligrummet, medan de andra karlame gjorde gubben
samma tjenst.

Detta var det förfärligaste ögonblicket i Birgers lif. Vid målet för
räddningen, efter mödor, qval och otroliga försakelser, öfvermannades
han i sitt eget hus — inför Erikas ögon

— och det af den mördades son.

Med ljuset i handen gjorde länsmannen en rund kring rummet och den
intill stötande kammaren, och sedan han förvissat sig, att alla luckor
voro väl tillskrufvade, utlät han sig: »Jag är trött efter schå’n...
vräk in den der» — han visade på Birger — »i kammarn! Jag kastar mig
här på soffan, och gubben kan I väl se efter.»

Mekaniskt trädde Birger öfver tröskeln, och hans hustrus ängsligt
sökande blick fick ej sjunka i hans, ty den var sänktmot golfvet.
Erikas fattning, som Öfverlefvat detta pröfvande uppträde, gaf ej
heller nu vika. Användande sin enkla vältalighet hos länsmannen, erhöll
hon tillåtelse att i sin mans sällskap tillbringa de timmar, som
återstodo innan afresan, och hon fick ega den trösten att, knäböjande,
med hufvudet lutadt mot sin olycklige makes bröst, uppsända brinnande
böner för hans själs frälsning. Öfver Birgers blekblå läppar gick intet
ord, men hans suckar talade ett tydligare språk till den in i sjelfva
döden djupt älskade qvinnan.

Lutad öfver den länstol i yttre rummet, der fadern satt, stod
Gabriella, och hennes lyssnande öra uppfångade, mellan de svordomar,
som ännu icke afstannat på hans läppar, några till henne sakta rigtade
ord. Med beslutsam röst hviskade hon tillbaka: »Lita på mig, pappa, det
skall ske!» Men huru betedde sig Gabriella? Var det i tårar och ångest
som man såg henne vrida händerna och tigga försköning för sin gamle
far? Var det i varma böner och med böjda knän hon, liksom Erika,
anropade Gud för de villade själar, hvilka kanhända snart nog skulle
träda inför hans domstol? Nej, i denna afgörande, mellan lif och död
sväfvande stund utvecklade sig fullkomligt hennes starka själ: den
kände, att här framför allt fordrades handling. Tårar hade hon gjutit,
böner hade hon uppsändt — men nu hade hon blott tankar.

I förstugan, der de begge raska karlarne ännu befunno sig, syntes
Gabriella i verksamhet. Petter hade redan kommit sig; och Nils, ehuru
blodet flöt från hans uppsvälda näsa, kände sig likväl mycket bättre,
sedan Gabriella badat både den och hans strupe med så mycket bränvin,
som begge delame tarfvade. Petter styrkte sig äfven med en dugtig
klunk. Men sedan återsjönko de, efter vexlad öfver-enskommelse med
Gabriella, i samma afmattade tillstånd som förut.

Mårten tittade esomoftast åt den öppna dörren, under det han, efter att
ha öfverlemnat sitt gevär till en annan att vakta ingången till Birgers
rum, gick af och an, skruf-vande på förbindningen af de sår, som han
under brottningenerhållit i hufvudet. Men då han kände sig allt mera
matt och länsmannens tunga snarkningar förkunnade, att denne nedlagt
sin verksamhet, lät han till yttermera visso indraga de begge
båtkarlarne.

Allt hade nu försjunkit liksom i ett slags dvala. Endast stormen lät
höra sig, der den allt starkare hven kring huset. Sakta öppnades ett
fönster i köket, och Gabriella halkade försigtigt ut. Hon bar en icke
oansenlig börda i förklädet, och sedan hon några sekunder med
återhållen andedrägt lyssnat åt alla sidor, gick hon försigtigt ett par
steg framåt. Blåsten nästan lyftade den lätta gestalten från marken,
men trotsande alla ovädrets och nattens fasor, fortsatte vår hjel-tinna
modigt sin rund långs väggarne kring hela huset. Vid källardörren och
ett par andra ställen lutade hon sig ned och sysslade en stund, liksom
hon tappat något, hvilket hon bemödade sig att uppsöka. Sedan en god
stund förflutit under denna vandring, hvilken förnyades ett par gånger,
gick hon nedåt bryggan, der hon stannade och blickade ut öfver den
upprörda sjön. I detta ögonblick syntes hon knappt vara en svag qvinna.
De sköna ögonen, höjda mot himlen, uttryckte på samma gång en härlig
förtröstan och en vild inspiration. Hennes panna bar en omisskänlig
pre-gel af allvar, och i hela hennes ställning uttalade sig denna
själslyftning, som höjer sig öfver alla små intryck och tillkännager
närvaron af ett vigtigt ögonblick — ett ögonblick, då menniskan är i
stånd att företaga saker, dem hon, återkommen till vanlig
sinnesstämning, tror sig hafva drömt.

Gabriella återvände till huset. Men hon gick ej in i rummet, der de
fangne med sina väktare befunno sig, utan smög sig tyst som en tanke
uppför vindstrappan. Här af-täckte hon en liten lykta, hvilken hon
hållit dold under förklädet, påtände vid dess ljus flera bloss och
fästade sedan dessa mellan den öfver bjelklaget liggande torrveden.
Efter förrättadt arbete, och med det sista blosset ännu i hand,
blickade hon ut genom vindsgluggen. Hennes blixtrande öga sökte den
enda stjema, som ej insvept sig i moln.Länge såg hon på den ljusa
punkten, och en dof suck smög från hennes bröst. Men sprakandet i veden
återkallade henne till minnet af det värf hon åtagit sig. Snabbt ilade
hon ned och in i rummet till de öfriga. En knapp qvarts timme senare
stod hela huset i ljus låga, och vinden hjelpte det rasande elementet i
dess hastiga framfart.

»Hvad är detta för en rök?» utbrast Mårten ett par gånger efter
hvarandra och såg sig omkring i rummet, men då den allt mera tilltog,
gick han ut i förstugan och öppnade dörren till köket, der han erhöll
tillräcklig upplysning. Lågorna, nu fullkomligt frigjorda, slogo emot
honom och förenade sig inom ett par ögonblick med det från vindstrappan
gapande eldsvalget.

»Elden är lös — hela huset brinner!» var det rop, som på en gång
uppgafs.

Yrvaken flög länsmannen upp, och nästa ljud, som träffade hans öra, var
gubben Haraldssons skrik: »Era skurkar, viljen I steka oss lefVande!»

»Åh, herre Jesus — källarn, som är full med krut!» ropade Petter
Lindgren. I detsamma klingade en fönsterruta, luckorna flögo upp och en
flamma från sjelfva källardörren elektriserade, i förening med ordet
»krut», samtlige krono-betjenterna. Nöjda att berga sina egna lif,
gåfvo de sig icke tid att tänka på fångame. I förskräckelsen och den
förfärande villervallan stod det hårdt nog för dem att komma ut på
husets baksida och uppåt berget, nästan i samma ögonblick som
fruntimren jemte fångame, i hast lösgjorda af Petter, skyndade ut genom
förstugudörrarae på framsidan, hvilka öppnades af den andre båtkarlen,
som hade nyckeln.

»Nu fort i båten!» hviskade Petter och sprang förut att lossa kedjan.

Jagade af orkanen och elden, flögo Tistelöns husvilla invånare omkring
hvarandra, men hamnade slutligen i båten.

Emellertid hade länsmannen med sina karlar hunnit spetsen af berget.
Men finnes en bild motsvarande derasvanmägtiga raseri, då de, vändande
sig om, sågo fångarne med de öfriga hasta ned i båten!

»Ha ha ha», skrek Haraldsson, som stod på ena toften, »fick I något för
besväret, era satar? Helsa de åsnorna, som kalla sig högloflige
magistraten i Marstrand, och hela häradsrätten se’n, att gamle
Haraldsson icke var så lätt fångad och att de en annan gång få skaffa
sig pålitligare ärensvenner, om sådan jagt skall...» I fall gubbens här
afbrutna utgju-telse ej nådde de öron, för hvilka den var bestämd, så
njöt han åtminstone sjelf af den fröjden att få håna sina lurade
fiender.

Båten lyftades nu af den första svallvågen.

Mårten rasade. Deras egen båt var för långt borta, for liten för den
olika striden och för bräcklig i stormen. Mårten hörde ej länsmannens
försäkringar, att de ej skulle hinna stort stycke, förrän de
ertappades, sedan de blifvit efterlysta. Han var döf, men
sinnesrörelserna i hans själ häfdes liksom böljorna vid stranden.
Skulle han overksam stå och se på huru hans fars mördare flydde undan?
Han förmådde ej hindra det, men grymma, för mensklighetens bättre
känslor vanhedrande böner, att båten måtte kantra och hvälfva hela
afgrundsaffödan i djupet, flödade från hans läppar — och långt
rysligare, än han i sitt galna raseri vågat tänka, blef han bönhörd.

Båten lyftades just af den första svallvågen, då (efter den naturliga
sinnesomstörtning, hvilken ej tillät en redig tanke, ett redigt minne,
ej tillät något annat än den djuriska driften att rädda lifvet) Birgers
röst hördes med en styrka, som öfverröstade stormen: »Hvar är Erika?»

Erika, hans hustru, hans själ, fans icke i båten.

Det blef en minuts tystnad, hvarvid till och med Ha-raldséons skratt
afstannade.

»Ni ser det!» sade Birger, och hans gnistrande öga flög än en gång
öfver båten . .. »Tillbaka!»

»Ar du vansinnig?» ropade gubben och sökte värja styret, som Birgers
väldiga arm redan fattat för att vända. »Du ser ju, att hon icke fins
på gården — det är slut med JRostm på Tistelön. IL 17henne. Vill du
kasta oss midt i gapet på ulfvarne, din galning!»

»Pappa, pappa, släpp styret!» bad Gabriella. »Nu är det förbi med oss,
men det är detsamma. Erika blir inne-x bränd — vänd, för guds skull,
vänd i ögonblicket» ....

»Ha, hvad är det nu för djefvulslek der nere?» utbrast Mårten från
berget. »Far och son brottas midt i båten. Fan anamma, tror jag icke
det är rent allvar! Se, komsa-rie, se hur lågorna skina den gamle midt
i synen... ser I, gossar, hur båten hoppar, så aldrig planka svigtade
maken. . . kantrar icke skräpet, så kalla mig en rackare! Åthafsbotten
då med det packet, efter de va’ för goda för galgen.. . Tusan dj .. r —
nej, det blir icke å. . . Ja, tryck du, Birger, far din ner igen ... Nu
reser han sig icke mer . . . Topp, gossar, de vända tillbaka. Jag
undrar icke, att gamlefar stretade mot... Se så, der ä’ de vid land
igen. . . Nu, kamrater!» Och utan att tänka på krutet i det brinnande
huset, flög Mårten ned. »Båten ska’ vi först knipa!»

Under vilda skri nedklättrade de samtliga på andra sidan af berget och
ilade mot bryggan.

»Ur vägen, lymlar!» röt Birger och stötte med en sådan häftighet till
sina motståndare, att sjelfve Mårten tumlade öfver ända.

»Erika, Erika!» ropade han och störtade lik en vansinnig in i huset.

»Ahå,» sade Mårten åter uppresande sig och fattade Haraldsson i kragen,
»son er lär ha glömt något, men I får allt vara snäll och göra oss
sällskap, min gubbe, för, som I ser, är det vi, som nu ä’ herrar på
båten!»

Den gamle såg förfärlig ut. Han kände, att hans timme slagit. En blick,
full af förtviflad ångest, föll på hans afgud, vår olyckliga hjeltinna,
hvilken, ej aktande hans böner och rop, ilade lik en hind uppåt gården.

Gabriella hade likväl icke uppnått förstugan, innan Birger med svedt
hår och svedda kläder rusade ut. I sinaarmar bar han Erika, hvars
orörliga hufvud utan lif hängde öfver hans axel.

Erika, den trogna, hulda qvinnan, hade blifvit ett offer för sin
vaksamhet. För att åt sin make rädda ett litet qvar-glömdt skrin med
penningar och vigtiga handlingar, som han anförtrott henne, hade hon i
villervallan vid utspringan-det* ur huset obemärkt hastat tillbaka och
der inne blifvit qväfd af röken. Med det olyckliga skrinet bredvid sig
fans hon af Birger, som nu med sin börda ilade åt stranden.

Den förtviflade mannens blick manade till hjelp. För-gäfves biträdde
honom Gabriella och Petter Lindgren — hela Kattegats vågor skulle ej
kunnat upplifva de för evigt flydda lifsandarne: den ädla, starka Erika
hade blifvit besparad qvalet af en ännu långsammare död.

Då Birger såg, att allt hopp var förbi, vände han sig med en skymt af
den gamla fattningen, till den väntande kronobetjeningen och sade: »Jag
följer er nu godvilligt och bekänner för hvem som vill höra det, att
vi, far och jag, mördat jaktlöjtnanten och hans begge karlar och sänkt
jakten utanför Paternosterskären.»

Liknöjd för allt, utan känsla för Mårtens fräcka jubel

— Mårten, som ej kände, att det var mördaren han hade att tacka för sin
uppkomst — steg Birger, med liket af sin älskade Erika hårdt slutet
till sitt hjerta, ned i båten, och snyftande såg Petter Lindgren från
stranden huru den vände.

Hvilken syn! Den gamle Haraldsson fastbunden vid en af tofterna. . .
Gabriella på knä med det ännu så sköna ansigtet vänd t mot himlen . ..
Birger ihopsj unken, stödjande Erikas tunga hufvud mot sitt bröst,
öfver hvilket hennes svarta hårfläta ringlade sig.. . Hämdens och
rättvisans verktyg vid årorna — och allt sammans klart upplyst af
lågorna, som kastade sitt röda sken utöfver det gungande
hafvet.Tjugutrcdj© kapitlet.

.... nu jag ensam tänker På de forna drömmars fröjd Och mitt sorgsna
hufvnd sänker Lik en rö, af stormen böjd.

Vitalis'

Natten efter denna vändpunkt i de beryktade luren-drejarnes lif sågs på
de grusade, ännu rykande ruinerna af Tistelöns nyss så vackra hus en
aftärd gestalt smyga omkring. Än dansade han lustigt med de sotiga
bränderna, än satte han sig ned och sjöng i qvalfull smärta:

“Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så:

Jag är den stackars Necken i böljor de blå,

I forsar och stridande strömmar/*

Ännu trodde sig ej den arme Anton hafva gjort nog att förvärfva sin
förlossning — nej, icke förr än blodet var försonadt, kunde han vinna
frid. Hans galenskap var likväl ofta icke tillräcklig att skydda honom
för de samvetsförebråelser, som under ljusare ögonblick infunno sig,
och det var då han i vild fröjd, främmande för den stilla arten af hans
vansinne, sökte att skingra de plågor, som qvalde honom.

»Hejsan, jag vill dansa!» ropade han, då sången ej längre förmådde
lugna honom. »Upp, smådjeflar, I behöfven icke längre ligga och glo på
mig i askan med era gemena eldögon — nu är jag till reds. Kom, kom, så
få I dansa med fadermördarn... lustigt, hejsan... Så heta I äro, era
lymlar!» Och denena branden efter den andra bortkastades för att lemna
rum för en ny.

Uttröttad af dansen, nedsjönk han slutligen, utmattad till kropp och
själ.

Då han vaknade, hade mildare fantasier efterträdt de förra. Han trodde
sig nu vara död, men han skulle, innan han inträdde i den fullkomliga
saligheten, först genomgå ett slags skärseld: hans dom var att hvarje
natt, ända till faderns och broderns afrättning, komma till de svarta
ruinerna och dansa med smådjeflarne. Och så starkt välde utöfvade denna
nya idé öfver honom, att han i hvad väder som helst, hvarje afton, ända
till dess’ isen stängde vägen, begaf sig till sitt forna hem — och så
fort vattnet åter blef öppet, började han på nytt sina nattliga resor.

Vintern hade gått till ända. Våren öppnade sina knoppar.

Ransakningen öfver de begge mördarne var slutad, dom fald och
stadfastad. Det är ej vår mening att öka de redan nog upprörande
taflorna i vår historia med beskrifningen på den dag, då icke jorden,
utan skaparen återtog sitt lån. Vare likväl meddeladt, att den värdiga
sinnesstyrka, hvarmed Birger mottog sin verldsliga dom, och det lugn,
hvarmed han mötte den, som väntade honom i ett kommande lif, inverkade
på den gamle gråhårige syndaren. Hans älsklings, hans Gabriellas, varma
böner under långa, i fängelset genomvakade nätter, hade, i förening med
en nitisk själasörjares omsorger, gjort det öfriga; och om han ej gick
till döden såsom en fullkomligt ångerfull syndare, en med sin Gud
fullt. försonad menniska, så gick han likväl ödmjukt, utan trotsigt hån
och utan nesligt vankelmod.

Birgers hopp var i himlen — hans Erika väntade honom. Och om på hans
manliga, men bleka ansigte en djup rörelse var tecknad, fans likväl
ingen nog grym att misstaga sig på betydelsen deraf. Birger Haraldsson
hade lefvat som enman, och han dog som en man. Vårt samhälles ohyggliga
lagar kunde icke tillåta den förbättrade medborgaren att under en
längre lefnad sprida nytta och välgerningar omkring sig!

Om aftonen af den blodiga dagen stod, sedan skymningen inträdt, Antons
spöklika gestalt på den plats vid landsvägen, der mörda mes kroppar
hängde på stegel och hjul. Det var ett märkvärdigt uttryck af ljus och
frid, som då sväfvade öfver den sinnessjukes anlete. Sedan han till
af-skedshelsning nickat åt far och bror, återvände han med hastiga
steg; och om vi följa honom på spåren, finna vi honom slutligen under
den ljusa majnatten uppsöka sin farkost och styra mot den sidan af
Tistelön, der han förr brukat sitta bland säfven.

Han hade uppnått sin älsklingsplats.

Ett par ögonblick stod han upprätt i båten, och hans ögon lyste af
salighet och det ljufvaste hopp. Han lyssnade. För hans tröttade sinne
klingade gullharpans fridstoner. Då tvekade han icke längre. »I ropen
mig, jag är färdig.. . min förlossningstimme är inne, — jag kommer, jag
kommer!» jublade han och störtade med utbredda armar dit ner, der hans
oroliga, länge sökande hjerta famnades af hans fader och moder: de blå
böljorna.

En resande, som trettio år efter de i vår berättelse skildrade
händelserna genomreste samma trakt af bohuslänska skärgården, har
berättat, att det lilla fiskläget, efter jaktlöjtnant Arnmans
transport, fullkomligt återfallit i dess förra vanlottade belägénhet.
Än i dag förtälj es såsom en saga af invånarne om den goda tiden, då
den unge jaktlöjtnanten och hans saknade mor gåfvo deras bekymmersamma
lif en bättre rigtning. Allt försvann med dem, till och med'skolan, som
vid gamle Flints död hade upphört.

Hvar arnmanska slägten sedan hamnat, visste ingen på fiskläget, men i
ett litet värdshus mellan Marstrand ochGötebofg hörde samme resande af
den fryntlige värden, f. d. skepparen Lindgren, att jaktlöjtnanten
kommit till välstånd och vid längre framskriden ålder gift sig för att
innan moderns död skänka henne en länge efterlängtad glädje. Men om sin
forne kapten berättade Lindgren, att han ogift dött utrikes.

Rörelsen på det lilla värdshuset var god, och Lindgren förtjente sig
mången extra penning blott genom att för enträgna resande försigtigt
lyfta på gardinen öfVer en glasruta. Rutan satt i en afskild dörr, och
den, som blickade ditin, såg endast en dyster kammare med en säng, ett
bord och ett par stolar. Vid bordet satt en skrynklig, ihopkrumpen
gumma i hvitstärkt mössa. Hennes matta händer lekte mekaniskt med två
små snäckor. Intet spår af skönhet fans i det gulbleka, af sorgen
utmerglade ansigtet — »och ändå», sade traktörskan, som vanligen smög
sig bakom sin man, »kallades hon fordom Rosen på Tistelön.»

Slut.

——

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/efcrpt/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-efcrpt .
Filen skapad 2018-12-17 12:52:15.206621
